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Makayoshi mourut au printemps, juste au moment où les fleurs de cerisiers commencèrent à tomber. Il contempla pour la quatre-vingt quatrième et dernière fois les [1]Sakura roses du parc de Nakajima.

Takahiro ne pleura pas le décès de son frère. Il marcha jusqu’au parc Nakajima, s’assit sur un banc parmi les fleurs de cerisiers qui périssaient et leva un toast en l’honneur de Makayoshi à la main un verre de saké provenant de sa propre récolte de riz. Son frère aurait certainement approuvé.

Il ne voulait pas pleurer. Il n’aimait pas pleurer, parce que cela le rendait faible, car aussi loin qu’il se souvenait il avait été la pierre angulaire de la famille, le plus fiable.

Il écrivit une lettre à Ayana qui habitait à Okayama, lui demandant si elle pouvait venir pour les funérailles de son grand-oncle, et peut-être ramener les enfants avec elle?

Elle ne répondit pas à temps.

Makayoshi fut incinéré le 14 mai. Le 15, Takahiro, avec l’aide du frère de son voisin, il enterra les restes dans le tombeau familial situé sur la petite colline en dehors de Matsumoto.

La réponse d’Ayana arriva le 17 :

Désolée, Grand-père, j’étais en voyage d’affaires. Navrée pour mon oncle et encore désolée de ne pas avoir été là. J’essaierai de venir pendant la fête [2]d’Obon. Bises, Ayana.

C’était une simple carte postale, même pas une lettre fermée. Il savait qu’elle n’aimait pas du tout son manque d’intérêt pour la génération électronique, mais il y avait tout lieu de penser qu’il ne tarderait pas à rejoindre Makayosthi et il ne voyait pas l’intérêt de se torturer l’esprit pour quelque chose qu’il ne comprendrait jamais.
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