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A Bea, María y Santi,


y a toda la buena gente de Sobrarbe.









El despertar


El rotor del helicóptero, además de un ruido insoportable, producía con el sol un desagradable juego intermitente de luces y sombras dentro de la cabina. Eso es lo primero que vio Guayén Sarvisé cuando poco a poco fue abriendo los ojos. Cuando te despiertas con una mascarilla de oxígeno cubriéndote la nariz y la boca, tumbada en una camilla y dentro de un helicóptero que cada dos por tres se gira caprichosamente como una montaña rusa, la sensación es de no saber realmente cómo narices has llegado hasta ahí. Sobre todo cuando hace poco más de una hora estabas en el fondo de un pantano tratando de acabar con tu vida.


A su lado, observó que había un apuesto cuarentón vestido con un mono naranja chillón en el que a la altura del pecho lucía un letrero con la palabra “médico”. Al apercibirse de que la chica se había despertado, le dedicó una sonrisa junto a un animoso gesto con la mano levantando el pulgar hacia arriba. Poco más podía hacer puesto que en ese contexto, intentar mantener una conversación es tarea imposible y además la paciente no estaba en condiciones de hacer el más mínimo esfuerzo dado su estado. Conectada a un aparato lleno de lucecitas y de cifras numéricas, volvió a cerrar los ojos dejándose llevar por una sensación inmensa de paz interior. Enseguida llegaron al Hospital San Jorge de Huesca, donde a los pies del helipuerto esperaba un equipo de urgencias con una camilla equipada con varios goteros y un equipo de respiración asistida. El amarillo del helicóptero y el naranja del atardecer pugnaban por dar color a la siempre espectacular maniobra de aterrizaje de una nave así, una variedad cromática muy estética y totalmente ajena a que dentro de ese cacharro, una persona se debatía entre la vida y la muerte.


Horas antes, al inicio de aquella tarde, Yago Moreira se encontraba al borde del pantano de Mediano preparando su barca para el entrenamiento que, al menos una vez a la semana, hacía en aquel lugar.


Aunque su negocio de turismo de aventura estaba radicado en Boltaña, y su hábitat natural eran los cañones de los ríos pirenaicos, Yago era un perfeccionista nato y cada cierto tiempo hacía inmersiones en Mediano para no perder la costumbre y su prestigio como submarinista ganado a pulso en su añorado atlántico gallego. De estatura no muy alta y tez morena todo el año, su fibroso cuerpo se mantenía en perfecta forma gracias a la cantidad de ejercicio que practicaba, tanto por su actividad profesional como por su afición a diferentes deportes, tanto tradicionales como a los denominados “de riesgo”.


Se encontraba cargando en la barca las bombonas de oxígeno y las linternas subacuáticas cuando el sonido del agua le hizo levantar la mirada hacia el centro del pantano. Allí, una joven a bordo de una barca avanzaba remando con bastante torpeza hacia la torre de la iglesia de Mediano, que emerge de las profundidades del mismo. Le sorprendió mucho la escena, así como que fuera una persona sola en la barca y que demostrase claramente tener muy poca pericia en esto de navegar. Cuando llegó a la torre, la muchacha sacó de la barca un recipiente y lo lanzó al agua. Enseguida Yago identificó aquel objeto como un recipiente funerario y pensó:


-Vaya, otra que tira las cenizas de un ser querido al pantano…


Continuó con sus labores de preparación del equipo de buceo durante un rato, hasta que volvió a levantar la vista en dirección a la barca recién llegada. Entonces observó cómo la chica se ponía un extraño chaleco e inmediatamente después, se sentaba en el borde de la barca y se precipitaba al agua de espaldas. Tras desaparecer de su vista la chica, se quedó atónito unos segundos hasta que reaccionó. Se subió a la barca y remando lo más rápido posible se fue acercando hacia la torre, donde la otra barca se mecía cadenciosamente mientras se iba separando poco a poco de la misma. Al llegar miró hacia las profundidades del pantano y no vio nada. Era el momento de actuar y no había tiempo de colocarse la bombona y la linterna, así que se lanzó al agua y comenzó a descender. Como buceador experto, enseguida encontró el cuerpo de la chica. Logró identificar las axilas de la joven y empezó el intento de ascender arrastrando a la mujer. Pero aquel cuerpo pesaba exageradamente. Enseguida pudo identificar que el chaleco que la chica portaba iba cargado de pesos de plomo, por lo que con dos tirones consiguió quitárselo y empezaron a remontar. El oxígeno en los pulmones de Yago empezaba a escasear y no había tiempo que perder. De repente, y a mitad de subida, Yago notó las turbulencias producidas por algo extraño, una especie de remolino que a sus espaldas le dificultaba progresar. Entonces giró la cabeza y vio algo terrible, algo que no se le olvidaría jamás y que le acompañaría el resto de su existencia.


Hay veces en la vida que no sabes cómo has podido hacer algo difícil, incluso se te olvida el proceso previo en favor de la satisfacción que te da el haber conseguido un reto así de complicado. Eso es lo que le pasó a Yago cuando se vio en la barca junto al cuerpo de Guayén. Tras unos segundos de recuperación, inició las maniobras de reanimación de aquella chica. Tras muchos minutos de aplicar todo aquello aprendido en los cursos de buceo y de salvamento, consiguió que la chica recuperase el pulso. De inmediato llamó al 112 y puso proa hacia la orilla. Lo que en principio iba a ser una tarde de entrenamiento rutinario se había convertido en una auténtica prueba de fuego en eso del salvamento acuático. Ya en la orilla, poco tiempo pasó hasta que llegaron dos todo-terreno de la Guardia Civil y una ambulancia de la Cruz Roja en cuyo interior acomodaron a la chica mientras continuaban practicándole las maniobras de resucitación.


En apenas veinte minutos, el helicóptero del 112 aterrizó en una de las zonas de tierra que la sequía de aquel verano había dejado en los flancos del pantano. Había que actuar con urgencia o la chica no sobreviviría. En breves minutos, las aguas del pantano volvieron a sacudirse violentamente por el movimiento de las aspas del helicóptero, y la nave se elevó hincando el morro hacia abajo y ladeándose para orientarse hacia su destino, el hospital.


Yago quedó sentado en el suelo, apoyado en la rueda de su todo-terreno mientras que el sargento Tejedor le tomaba declaración sobre el suceso para poder cumplimentar el atestado de lo ocurrido.


- Vaya susto ¿no, Yago? -le preguntó el sargento-.


- Si yo te contase, amigo Tejedor…









En el hospital


La UCI del hospital San Jorge de Huesca estaba un poco revolucionada aquellos días. Tener entre la vida y la muerte a una chica de tan solo veinticinco años, y lo que los medios informativos habían publicado sobre su rescate la rodeaban de un aura de misterio que mientras la chica no despertase se iba a ir haciendo más y más grande como una bola de nieve montaña abajo. Además, el hecho de que nadie se hubiese presentado en el hospital preguntando por ella o identificándose como familiar o conocido, ayudaba a ir creando en torno a la joven una leyenda de misterio que según quién la contase se iba hacia un enfoque argumental o hacia otro totalmente contrario.


Los días pasaban y los médicos mantenían a Guayente Sarvisé Lacort (así rezaba su dni encontrado en el bolso que había dentro de la barca que flotaba sobre el pantano de Mediano) en un coma inducido, hasta que tuviesen la certeza de que el cerebro de la chica volvía a ponerse a los mandos de la respiración y de las constantes necesarias para volver a la vida. La presencia en su sangre de los restos de un potente barbitúrico era lo que la estaba poniendo contra las cuerdas, ya que si se hubiese tratado de un ahogamiento accidental, con las maniobras practicadas por Yago Moreira hubiese sido suficiente para que el capítulo se cerrase felizmente. Sin embargo, la exagerada dosis de secobarbital presuntamente ingerida por la joven instantes antes de lanzarse al agua, además de poner en riesgo la vida de la chica, estaba ahora actuando como un vulgar chivato. Estaba entre otras cosas contándole a los médicos cuáles eran las intenciones de esta joven aquella tarde en el embalse de Mediano.


Desde aquella tarde maldita, Yago Moreira tenía muchas dificultades para conciliar el sueño. Los ataques de ansiedad eran habituales y su tensión había subido mucho, raro en él dado que siempre había tenido tendencia a la hipotensión. Su socio Francho Bescós estaba muy preocupado por él. En un descenso del Vero que habían practicado varios días después del incidente del pantano, Yago había cometido alguna imprudencia impropia de un profesional de su larga experiencia. Puso involuntariamente en peligro la vida de dos jóvenes madrileños que disfrutaban de una despedida de soltero en aquellos parajes, y solo la rápida intervención de Francho solucionó lo que podía haber acabado en tragedia sin que se dieran siquiera cuenta los propios jóvenes integrantes del grupo.


Por la tarde, ya en la nave de la empresa de actividades de aventura, los dos socios recogían y ordenaban los materiales utilizados en las actividades del día. En un momento dado, Francho cogió del codo a su socio y le preguntó:


- Yago, ¿te encuentras bien?


- Sí, sí, estoy bien – contestó el gallego sin apenas mirarle a los ojos.


Francho enseguida identificó esa respuesta como la constatación de que algo no iba bien dentro de la mente de su socio. Fue una de esas veces en que la respuesta de una persona y su actitud gestual, su esquiva mirada y su tono de voz decían exactamente lo contrario.


Cuando se encontraban terminando de recoger los fosforitos chalecos salvavidas, que colgaban perfectamente ordenados en unos parabanes metálicos al fondo del almacén, el teléfono móvil de Yago sonó con la melodía del himno del Deportivo de la Coruña, su equipo del alma.


Francho le acercó el móvil y le dijo:


- Te llama tu amigo Sergio.


Sergio era un buen amigo de Yago que trabajaba de celador en el Hospital de Huesca y que a menudo visitaba la comarca de Sobrarbe ya que poseía una pequeña casita en el pueblo de Escalona, al cual se escapaba en cuanto podía para hacer caminatas y subidas por sus montañas favoritas.


- Dime, Sergio, ¿cómo estás?


- Bien, amigo Yago, aquí trabajando un poquito. Te llamo solo para comentarte que tu bella durmiente ya ha despertado.


- ¿Ah, sí? ¿La chica del pantano ha despertado? – contestó Yago con una pregunta que sonaba a alegre afirmación.


- Así es, muchacho. Parece ser que todo ha ido bien al retirarle la sedación y respira por sí sola.


- ¡Fantástico! Gracias por la información, Sergio.


- De nada, tío, un abrazo.


- Nos vemos, otro para ti.


Yago colgó el teléfono y se quedó mirando al infinito mientras respiraba hondamente y esbozaba una leve sonrisa. Francho, que había oído la conversación, le dio una palmada en la espalda y le dijo, riendo:


- Buen trabajo, ya te puedes ganar la vida como socorrista.









La visita


A pesar de que ya hacía unas horas que se había despertado, Guayén seguía teniendo la sensación de encontrarse en un entorno hostil, en un lugar donde no tenía previsto en ningún momento estar. Las desagradables luces blancas de la UCI, los innumerables aparatos electrónicos llenos de parpadeantes lucecitas que la rodeaban y los médicos y enfermeros parapetados la mayoría tras mascarillas y absurdos gorros verdes, le conferían a ese lugar un aspecto poco amigable, para nada confortable. A estas alturas, todavía añoraba la tranquilidad del fondo del pantano y los bellos destellos azulados que las aguas le dedicaron a modo de despedida. Todo iba bien hasta que ese metepatas se zambulló hasta el fondo y la sacó de ese sueño que pretendía ser eterno y que quedó en una leve siesta interrumpida de manera súbita. En estos pensamientos estaba inmersa cuando una voz grave la sacó de su ensimismamiento.


- Buenos días, Guayente, soy el doctor Marco, el que te ha atendido desde tu llegada a este hospital.


Guayén le dedicó al recién llegado una mirada más llena de desidia que de cualquier otra cosa. Al fin y al cabo, ella no quería estar en este mundo, y todos aquellos que la habían retenido en él se habían convertido en sus acérrimos enemigos. O por lo menos, de momento.


Tras colocarse una especie de monóculo delante de su ojo derecho, el doctor encendió la pequeña linternita que llevaba en el bolsillo y la acercó a los ojos de la chica, mientras con la otra mano le abría los párpados.


- ¿Qué tal te encuentras? - le preguntó mientras continuaba observando el fondo del ojo de Guayén -.


- Pues antes de que me dejase ciega me encontraba un poco mejor -respondió socarrona -.


- Bueno, ya veo que por lo menos el sentido del humor lo has recuperado satisfactoriamente.


Guayén quiso sonreír, pero el gesto se quedó en una mueca que el doctor agradeció igualmente. El médico se sentó entonces en el borde de la cama y se quedó unos segundos mirándole sin decir nada. La joven le aguantó la mirada fijamente y le dijo:


- ¿Qué pasa, que no ha visto nunca una chica que haya querido suicidarse?


El doctor esbozó una amplia sonrisa y respiró profundamente meditando la repuesta. Tras unos largos segundos, contestó:


- He visto muchas, pero que hayan sobrevivido a una dosis tan fuerte de barbitúricos y a un ahogamiento a la vez, no.


Pasaron de nuevo unos segundos de silencio mientras el doctor miraba a los bonitos ojos de la chica, hasta que de nuevo se dirigió a ella:


- ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué intentaste quitarte la vida?


- ¿Y por qué supone que se lo voy a contar? ¿Se cree usted acaso mi padre? -respondió Guayén de manera desafiante -.


- Perdona, tienes razón, a veces los médicos nos creemos que por el hecho de salvarle la vida a una persona, va a confiar en nosotros de manera incondicional, como si adquiriese una deuda de por vida con nosotros, cuando realmente solo cumplimos con nuestra obligación. De todos modos, quiero que sepas que si lo deseas tienes a tu disposición al equipo de psicólogos del hospital, al cual puedes recurrir cuando lo precises, mientras estés ingresada y también después.


- Gracias doctor Marco – contestó Guayén ya reblandecida tras las sinceras palabras del médico-.


El doctor Marco sonrió, se levantó y se despidió diciéndole:


-Si todo transcurre como hasta ahora, pronto te daremos de alta -y dicho esto se marchó-.


El doctor acababa de comprobar fehacientemente que la paciente suicida había superado satisfactoriamente la grave crisis que la había llevado hasta el Hospital San Jorge. Su recuperación había sido muy comentada en los corrillos de los trabajadores de urgencias, y ahora el doctor Marco podía anotar en el informe que no había ninguna secuela aparente que la falta prolongada de oxígeno o la alta dosis de secobarbital hubiesen podido infligir a esta joven de veinticinco años.


- Esta chica es muy fuerte -murmuró Marco mientras tecleaba en el ordenador los resultados de la exploración y de la conversación que acababa de mantener con Guayente Sarvisé Lacort-.


Tras acabar el informe, se levantó del minidespacho incrustado en medio de la Unidad de Cuidados Intensivos, y salió del recinto en dirección al pasillo. Allí le esperaba el sargento Tejedor.


- Puede pasar, sargento, pero por favor, sea breve. La paciente todavía no está suficientemente recuperada como para soportar una larga conversación.


- Descuide doctor, seré rápido.


El sargento Tejedor era un extremeño de cincuenta y siete años, con un escaso pelo canoso y una barriga que delataba el prolongado tiempo que pasaba en la oficina de la Casa Cuartel de Boltaña y sentado al volante del coche patrulla. Para acceder a la UCI, le habían hecho quitarse la gorra y ponerse en su lugar un horrendo gorro de plástico verde, así como cubrir sus botas militares con unos patucos del mismo material. Para rematar la faena, unos guantes de látex de color azul pálido completaban la peculiar estampa de ese hombre que se acercaba a la cama de Guayén. Tan sólo el escudo de la Benemérita, el letrero “Guardia Civil” y la pistola reglamentaria que llevaba al cinto le conferían algún ápice de autoridad.


- Buenos días, señorita – saludó Tejedor llevándose su mano derecha a su sien sin percatarse de que no llevaba la gorra puesta -.


- Vaya, ¿viene usted a detenerme? -le espetó Guayén -.


- No, no, claro -balbuceó Tejedor sorprendido por tan inesperado recibimiento-. Vengo a hacerle unas preguntas para completar el atestado.


- Pues adelante, dispare -dijo la chica mirando de arriba abajo la cuasi cómica silueta del picoleto -.


Tejedor sacó de su bolsillo una pequeña libreta y un boli mientras no dejaba de observar los hipnóticos ojos de la paciente que tenía delante.


- ¿Se lanzó usted al pantano de manera voluntaria o fue obligada o empujada por un tercero?


- ¿Usted qué opina, sargento…?


- Tejedor, señorita Sarvisé. Sargento Tejedor. ¿Es usted tan amable de contestarme?


- Me lancé voluntariamente, sargento Tejedor.


- ¿Quién le proporcionó la barca en la que se desplazó hasta la torre de la iglesia sumergida?


En ese momento, Guayén se acordó de Marc, el colaborador necesario pero absolutamente inocente y total desconocedor de las auténticas intenciones de la joven aquel día.


- No lo recuerdo, sargento. Tengo lagunas de memoria que no consigo despejar.


- ¿Dónde vive usted? -preguntó Tejedor cambiando de tema-.


- En Barcelona.


- ¿Piensa usted volver o se quedará por aquí?


- No lo sé aún, sargento.


- Si se queda por aquí, no dude en venir a visitarnos a Boltaña. La recibiremos y le atenderemos gustosamente -le dijo Tejedor con aire paternalista -.


- Gracias, sargento. Lo tendré en cuenta.


Cumplido el aburrido trámite, el guardiacivil volvió a saludarle llevándose la mano a la sien y dándose media vuelta, se alejó de la cama de Guayén. Cuando hubo dado ya tres pasos, se detuvo, se giró y le dijo a la chica:


- Si decide quedarse, no se arrepentirá. Sobrarbe es muy bonito y se vive muy bien. Se lo digo por experiencia.


Y tras decir esto, abandonó la estancia mientras recogía en su bolsillo la pequeña libreta y el bolígrafo.


A la mañana siguiente, Guayén fue trasladada a una habitación en la planta de neumología. La mejoría en su estado le había permitido desengancharse de los aparatos electrónicos a los que en los últimos días había estado conectada, y tan solo un gotero conectado por una vía a su mano izquierda le recordaba que todavía no podía salir de allí. Cuando vio que la otra cama de la habitación estaba vacía, se llevó una gran alegría, ya que la sociabilidad no era uno de los puntos fuertes de la joven catalana. Por primera vez en muchos días, seguramente desde que visitó el fondo del pantano, el silencio le acompañaba. Nada de pitidos, de sonidos metálicos o de voces en la UCI. Por fin el silencio. Así que aprovechó para cerrar los ojos y descansar un buen rato.


Aproximadamente una hora después, una enfermera entró en la habitación. Guayén abrió los ojos y se saludaron. La sanitaria le dijo:


- Tienes una visita. Procura no hablar mucho o te fatigarás –y diciendo esto salió de le estancia -.


A los pocos segundos alguien tocó la puerta y entró. Era un hombre moreno, atlético y no muy alto vestido con unos vaqueros y una camiseta negra de marca, tan ceñida que marcaba su completa musculatura . En su mano, una roja caja de bombones de una famosa marca de chocolates.


- Buenos días, Guayente, soy Yago Moreira, la persona que te rescató del fondo del pantano -dijo esbozando una amplia y blanca sonrisa -.


- Vaya. Y se supone que te tengo que estar agradecida eternamente, claro – le contestó de manera seca Guayén como toda bienvenida -.


- Te he traído estos bombones. Espero que te gusten -dijo Yago en un intento de reconducir la situación hacia un terreno más amigable -. Como la chica no decía nada, el gallego dejó la caja roja encima de la mesilla.


Se hizo un prolongado silencio, durante el cual ambos se estudiaron detenidamente. Yago quedó sorprendido por la belleza de los ojos verdes de aquella joven. Realmente el fatídico día que se conocieron no pudo verlos abiertos, por lo que para él supusieron una agradable sorpresa.


- Humm…, ¿crees que no fue una buena decisión rescatarte del fondo del pantano? – le salió del alma al gallego esta pregunta tras analizar la primera reacción de la chica -.


- Sinceramente, hubiera preferido que me hubieses dejado morir en paz – le dijo Guayén mirando fijamente al recién llegado.


- Vaya, pues lo siento mucho pero entre los mandamientos de un submarinista está aquel de “no dejarás morir a ningún colega que se acabe de zambullir en el agua”. Y tú técnicamente eras en esos momentos una colega mía -dijo sonriendo ampliamente -.


A Guayén le hizo gracia ese comentario y por primera vez esbozó una bonita sonrisa que dejó cautivado a Yago. De nuevo se estableció el silencio entre ambos mientras no dejaban de escrutarse el uno al otro. Para romper esa embarazosa situación, Yago volvió a tomar la palabra y dijo poniéndose muy serio:


-Cuando te den el alta y salgas a la calle, me gustaría quedar contigo.


- Vaya, ¿te gusta ir al grano con las chicas, no? – le contestó la joven -.


De inmediato, a Yago le subió un sofoco repentino a la cara y rápidamente quiso aclarar la situación.


- Perdona, eh… no me malinterpretes. Quiero hablar contigo tranquilamente porque me gustaría contarte algo.


- ¿Y por qué no me lo cuentas ahora?


- No, prefiero contártelo con un café de por medio. Es algo que ocurrió cuando nos conocimos.


- ¿Cuándo nos conocimos?... yo te acabo de conocer ahora – contestó Guayén -.


- Ya me entiendes, me refería al día del pantano. Por cierto, ¿dónde vives?


- En Barcelona, en El Raval.


- Vaya, ¿y qué coño hacías en Mediano queriendo suicidarte tan lejos de tu casa? -respondió irónico el gallego -.


- Es una larga historia, de esas que solo se pueden contar con un café de por medio -dijo Guayén guiñándole uno de esos dos bellos ojos verdes-.


-Y en Sobrarbe, ¿dónde te hospedas? -preguntó Yago -.


- Pues tenía previsto hacerlo en el fondo de un pantano, pero tú me lo impediste…


Yago soltó una carcajada que dejó al descubierto su blanca y cuidada dentadura. Se echó la mano a la cartera que portaba en el bolsillo trasero del pantalón vaquero y sacó una tarjeta de visita. Extendió la mano y se la ofreció a Guayén, que la tomó y empezó a leerla.


- Vaya, tener una empresa de deportes de aventura tiene que molar mucho, ¿no?


- Sí, la verdad es que no me aburro.


- ¿Y dónde está Boltaña? -añadió Guayén curiosa -.


- Cerca de Mediano, donde tú querías establecer tu residencia eterna…


Ambos se miraron y estallaron en una carcajada casi al unísono, lo cual provocó que una enfermera bastante mal encarada entrase en la habitación a poner orden.


- Llámame cuando te den el alta. Si quieres, yo vendré a buscarte.


- Así lo haré -contestó Guayén-.


Y Yago Moreira se dio media vuelta y salió de la habitación ante la inquisidora mirada de la enfermera.


Por el largo pasillo del hospital, y especialmente mientras esperaba la llegada del lento ascensor, le dio tiempo a reflexionar sobre la conversación que acababa de mantener con la chica del pantano. Pero sobre todo, recordaba el profundo color verde de los hipnóticos ojos de Guayén.
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