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  A Atilio Rodríguez, mi suegro,


  que murió mientras yo escribía este libro


  y me enseñó, con la fortaleza y el buen humor


  con que asumió sus dolores,


  a amar más la vida y a tratar de vivirla


  cada vez más en serio


  como un regalo para los demás.




  Presentación


  




  Este pretende ser un libro puente entre mis libros de parábolas anteriores (Educar valores y el valor de educar, Nuevas Parábolas para educar valores, y Parábolas para vivir en plenitud) y los libros más académicos y estructurados, como Educar en el Tercer Milenio, Educación para globalizar la Esperanza y la Solidaridad, Jesús Maestro y Pedagogo, Educar para Humanizar y Educar es enseñar a amar. Lo llamo «libro puente» porque en él utilizo de manera estructurada el encanto sencillo y directo de las parábolas y relatos, a fin de que sobre ellos se vaya construyendo la línea discursiva de un modo sistemático. De esta forma, intento contribuir a hacer de la lectura una experiencia grata y placentera y ayudar al lector a adentrarse en una reflexión cada vez más profunda y personal.




  Cada vez me convenzo más y más del valor pedagógico de las parábolas. No en vano, Jesús, el maestro de maestros, recurrió a ellas para, de un modo sencillo y bien comprensible para todos, abrirles a los misterios del sentido de la existencia y de la realización en el servicio y el amor, por medio de una serie de relatos donde los oyentes veían reflejados los sucesos y experiencias de su vida cotidiana. De ahí mi intento de guiar al lector a plantearse en serio su vida y a buscar de un modo decidido su plenitud y su felicidad, apoyándome en una serie de parábolas y cuentos, algunos pocos ya incluidos en alguno de mis libros anteriores, pero la gran mayoría nunca hasta ahora trabajados por mí.




  Es realmente gratificante cuando, al final de alguna de las numerosas conferencias o talleres que acostumbro a dar, se acerca alguna persona y me confiesa con verdadero agradecimiento cómo alguno de mis libros le ha ayudado a encontrarse consigo mismo, a quererse más, a redescubrir su vocación de educador, a tratar de ser mejor padre, mejor madre, mejor persona... Sé que la escritura me permite el enorme privilegio de tocar las puertas de muchos corazones, de dialogar con lectores desconocidos, de ofrecer con humildad los tesoros que yo voy descubriendo. Y es grato, por medio de la palabra y la escritura, brindar una sonrisa, dar una palmada de aliento, poner bálsamo en las heridas, ayudar a levantar de la mediocridad y la superficialidad algunas vidas e incendiarlas con sueños y esperanzas.




  Mi única intención con este nuevo libro es ayudar a cada lector a esforzarse por conocerse en profundidad, a quererse cada vez más y a proponerse buscar con decisión el camino de su propia felicidad. Me preocupa que cada vez sean más las personas que botan o malgastan su vida en la superficialidad y en la trivialidad, sin atreverse a buscar en serio el camino de su auténtica realización. Todos somos proyecto, posibilidad, pero muy pocos se plantean realizarlo, y sus vidas, en cierto modo, quedan estériles. Cada uno de nosotros tiene la posibilidad de vivir la vida de un modo superficial, hueco o incluso destructivo; o bien, vivirla de un modo profundo, abriendo surco, dejando huella. Podemos vivir ahogando la vida, asfixiándola, sufriendo y haciendo sufrir; pero podemos también vivir defendiendo la vida, dando felicidad, alimentando corazones. Podemos contribuir a que el mundo sea mejor o podemos empeorarlo. De cada uno de nosotros depende lo que dicen y dirán de nosotros, cómo vamos a ser recordados. Cada uno de nosotros puede empezar a ser ese padre, esa madre, ese hijo, esa vecina, ese amigo que querríamos tener.




  Cada vez estoy más convencido de que fuimos creados para la felicidad y de que Jesús nos mostró, además, el camino para alcanzarla. Lo que pasa es que no tomamos en serio sus palabras ni nos arriesgamos a hacer del amor y del servicio una forma de vida. Nos dieron generosamente la vida para que nos atrevamos a darla, para que nos arriesguemos a encontrar la plenitud y la genuina alegría en el servicio. Si la vida solo sirve para servir, atrevámonos a vivir sirviendo, y en el servicio encontraremos la felicidad. Si somos serviciales, las personas nos querrán. Si somos serviciales, nunca estaremos solos. El servicio es una forma privilegiada de amar, y el amor es el único antídoto contra la soledad.




  En el último capítulo desarrollo mi visión de lo que significa ser hoy cristiano y de cómo el seguir a Jesús, más que una creencia o una religión, es una forma de vida que exige el valor de salir de sí mismo, de optar por formas de vida radicalmente distintas a las que nos plantea nuestro mundo y nuestra cultura; exige la osadía de «perder» la vida, para ganarla; la renuncia valiente a los ídolos del poder, el tener, el aparentar y el sobresalir, para arrojarse confiado en los brazos de un Dios Maternal que nos muestra en Jesús el camino para ser plenamente humanos y alcanzar la felicidad. Ese último capítulo está construido también sobre parábolas, pero las propias parábolas de Jesús tal como aparecen en el evangelio. En un apéndice, y para subrayar que la propuesta de Jesús es una propuesta radicalmente opuesta a los valores del mundo, presento las mismas parábolas leídas desde el evangelio neoliberal.




  1. Eres único y maravilloso


  




  En el mundo hay cerca de siete mil millones de personas. Pero ninguna como tú. Posiblemente habrá alguien que se parezca a ti en la estructura del cuerpo, el modo de caminar, el tono de la voz, la forma de reír, el color de los ojos. Sin duda que te habrán dicho algunas veces: «Te confundí con...», «te pareces mucho a...». Pero tú eres distinto de todos los demás. Eres único e irrepetible. Tú eres tú. Tuyos son tus sueños y tus miedos, los sentimientos que estremecen tu corazón, sus latidos más íntimos, la risa que llena tus ojos y salta como un torrente de tu pecho. Los seres humanos no somos hechos en serie, ni somos copia de nadie. Como único e irrepetible, no eres ni superior ni inferior a nadie. Eres tú. Tienes que atreverte a ser tú. Es tuya tu historia, con sus momentos de alegría y de dolor, con sus miserias y sus maravillas, con sus triunfos y sus derrotas. Y es tuyo tu presente y tu futuro. Nadie va a decidir por ti, nadie debe vivir tu vida por ti. Tú serás lo que decidas ser. Tú eres ahora el padre o la madre del hombre o la mujer que serás mañana. En tus manos está la posibilidad de vivir la vida de un modo superficial, hueco e incluso destructivo, o bien de un modo profundo, abriendo surco, dejando huella. Puedes vivir ahogando la vida, asfixiándola, haciendo sufrir a otros, o bien vivir defendiendo la vida, dando felicidad, alimentando corazones. Puedes vivir suscitando cariño o amor, o bien vivir suscitando miedo, odio. Puedes contribuir a que el mundo sea mejor o puedes empeorarlo. De ti depende lo que digan y lo que dirán de ti, cómo vas a ser recordado. Tú puedes ser ese amigo, vecino, hijo, padre que desearías tener o haber tenido.




  1.1. Eres inmensamente rico




  Érase un joven que continuamente se quejaba de lo pobre que era y recriminaba a Dios por no haber sido generoso con él y no haberle dado riquezas como a otros. Un anciano, molesto ya de su continuo lloriqueo, le dijo un día:




  –Deja ya de lamentarte y reconoce de una vez lo muy rico que eres.




  –¿Rico yo? ¿Qué estupidez está usted diciendo? ¡Si no tengo ni dónde caerme muerto...! Vea mi ropa vieja y gastada...




  El anciano le agarró de un brazo y le dijo:




  –¿Te dejarías cortar los brazos por diez millones?




  –¡Por supuesto que no! –respondió el joven–. ¿Para qué quiero diez millones si no voy a poder comer solo, trabajar, jugar a la pelota, abrazar a mi novia?




  –¿Y te dejarías cortar las piernas por cincuenta millones?




  –¡No, ni hablar...! ¿Para qué quiero cincuenta millones si no voy a poder caminar, bailar, pasear, salir de excursión?




  –¿Y dejarías que te sacaran los ojos por cien millones?




  –¡Ni loco! ¿Para qué quiero cien millones si no voy a poder ver el amanecer, ni el rostro de mi madre, a mi novia y a mis amigos, ni las flores, ni la televisión, ni nada?




  –Entonces, reconoce de una vez lo muy rico que eres y deja ya de quejarte.




  Imagínate por unos segundos paralítico, sin brazos o sin pies, y disfruta luego de la enorme riqueza de tenerlos. Cierra por un momento los ojos, y piensa lo terrible que sería si te quedaras de repente ciego. Ábrelos y déjate atrapar por el asombro del color y de la luz. Tápate bien los oídos y trata de imaginar tu vida hundido en un silencio total, sin poder escuchar nunca tu música o tus canciones preferidas, el canto de los pájaros, las voces y risas de las personas que más quieres... Disfruta después del bullicio a tu alrededor, hecho de voces, gritos, ruidos...




  Las lecciones de Helen Keller




  Helen Keller sufrió una penosa enfermedad cuando era una criatura de diecinueve meses y quedó completamente sorda y ciega. Con la ayuda paciente y entregada de su profesora, Anne Sullivan, Helen aprendió a leer y a comunicarse mediante el tacto, ingresó en la universidad, se graduó y llegó a ser una exitosa escritora y una excelente conferencista que recorrió el mundo despertando conciencias y sembrando amor a la justicia y a la vida.




  «Mi trabajo por los ciegos –escribió– nunca ha ocupado el centro de mi personalidad. Mis simpatías están con todos los que luchan por la justicia». La llamaron «la trabajadora milagrosa», y le gustaba repetir que «peor que no tener vista es no tener visión».




  Ciertamente, muchas personas tienen los ojos en muy buen estado y ven perfectamente, pero carecen de una apropiada visión de la existencia y de la vida. Por ello, dan una importancia desproporcionada a cosas intrascendentes y se hunden en la angustia porque «me salió un grano horrible», «me miró mal»; o, preocupados por divertirse, pasarlo bien, amontonar cosas o buscar fama, dinero, poder..., se olvidan de vivir. Tampoco saben mirar, admirar. Perdieron la capacidad de asombro.




  Helen Keller nos propone un ejercicio muy sencillo para que seamos capaces de apreciar y agradecer todo lo que se nos brinda graciosamente y de hacer conscientes las innumerables posibilidades de disfrute y gozo profundos que nos regala cada momento de la vida. Nos dice que sería bueno que, al comienzo de su juventud, todo ser humano se quedara ciego y sordo por unos pocos días. La oscuridad le haría apreciar más el don de la vista, y el silencio le enseñaría los deleites del sonido. Por eso fue capaz de escribir estas luminosas palabras:




  «Yo, que soy ciega tengo un consejo para los que pueden ver: usen sus ojos como si mañana fueran a perder la vista. Y hagan lo mismo con los demás sentidos: escuchen la musicalidad de las voces, los trinos de los pájaros, los poderosos acordes de una orquesta, como si el día de mañana fueran a quedarse sordos. Toquen y acaricien cada objeto como si mañana fueran a despojarlos del sentido del tacto. Huelan el delicado perfume de las flores, deléitense con el sabor de cada bocado, como si nunca más pudieran volver a oler ni a paladear nada».




  En cierta ocasión, le preguntaron a Helen Keller qué haría si pudiera recobrar la vista al menos por tres días. Esta fue su respuesta:




  «El primer día sería muy ajetreado. Llamaría a mis amigos más queridos y observaría largo rato sus rostros para grabar en mi mente las manifestaciones externas de su belleza interior. Dejaría que mis ojos se posaran también en la cara de un bebé recién nacido, a fin de captar un atisbo de ese candor anhelante y bello que antecede a la conciencia individual de los problemas de la vida. Querría ver los libros que otras personas me han leído y que me han revelado mil secretos profundos de la existencia humana. Y me gustaría ver los confiados ojos de mis fieles perros, el pequeño terrier escocés y el robusto gran danés.




  Por la tarde, daría un largo paseo por el bosque y me regodearía contemplando las maravillas de la naturaleza. Y elevaría una plegaria al cielo ante el prodigio multicolor del ocaso. Esa noche, supongo, no podría conciliar el sueño.




  Al día siguiente, me levantaría al amanecer y presenciaría el estremecedor milagro por el cual la noche se transforma en claridad. Contemplaría llena de asombro el magnífico espectáculo de luz con que el sol despierta a la tierra durmiente.




  Dedicaría este día a echar un vistazo al mundo, pasado y presente. Querría ver la evolución del progreso humano, y para ello visitaría los museos. Allí mis ojos verían la historia abreviada de la Tierra: los animales y las diversas etnias humanas recreadas en su ambiente natural; los esqueletos gigantescos de los dinosaurios y mastodontes que vagaban por el mundo antes de que apareciera esa pequeña criatura de poderoso cerebro –el hombre– y conquistara el reino animal.




  Mi siguiente visita sería al Museo de Arte. Conozco bien a través del tacto las figuras esculpidas de los dioses y las diosas del antiguo Egipto. He palpado con los dedos reproducciones de los frisos del Partenón, y percibido la grácil belleza de esculturas de guerreros atenienses en acción. El rostro barbado y tosco de Homero me es muy querido, ya que él también supo lo que es estar ciego.




  Así pues, el segundo día intentaría penetrar en el alma humana a través del arte. Podría ver las cosas que conocí por medio del tacto, pero en todo su esplendor: el magnífico mundo de la pintura quedaría expuesto ante mis ojos [...].




  Pasaría la tarde del segundo día en un teatro o en un cine. [...] Yo no puedo disfrutar la belleza del movimiento rítmico más que con la limitada capacidad del tacto de mis manos. Solo puedo entrever en mi imaginación la gracia de una Anna Pávlova, aunque conozco en parte el deleite del ritmo, ya que a menudo puedo sentir la cadencia de la música cuando hace vibrar el piso. Bien puedo imaginar que el movimiento cadencioso debe de ser una de las visiones más placenteras del mundo. He logrado formarme una idea de esto al recorrer con mis dedos las líneas del mármol esculpido, y si esta gracia inmóvil puede ser tan hermosa, ¡más intensa aún ha de ser la emoción de ver la gracia en movimiento!




  A la mañana siguiente, de nuevo daría la bienvenida al amanecer, ansiosa por descubrir otros deleites, otras manifestaciones de la belleza. Este día, el tercero, lo pasaría en el mundo de la gente común, en los sitios donde se divierten y donde batallan para ganarse el sustento. La ciudad se convierte en mi destino.




  Me detendría primero en una esquina transitada a mirar en silencio a la gente, intentando con ese simple acto comprender algo de su vida cotidiana. Veo sonrisas y me siento feliz. Veo una firme determinación y me lleno de orgullo. Veo sufrimiento y aflora en mí la compasión [...] Estoy segura de que los colores de los vestidos de las mujeres que caminan entre la multitud son un espectáculo maravilloso del que nunca podría cansarme. Pero es posible que, si pudiera ver, fuera yo como la mayoría de las mujeres: estaría demasiado interesada en la moda para prestar atención a la belleza de los colores entre un gentío».




  Podemos ver y no valoramos los milagros del color, el estallido de un amanecer, de una flor, de un pájaro, de una sonrisa. Podemos oír y no somos capaces de escuchar la suprema sinfonía que entona el universo, ni la canción melodiosa del agua, de la brisa, de las voces amadas. Somos millonarios en dones y en disfrutes, se nos regala cada día la existencia y todo un mundo lleno de prodigios, y nos creemos pobres, desdichados, miserables...




  Un hombre ciego pedía limosna sentado en un andén de París, con una gorra a sus pies y un pedazo de madera en el que estaba escrito con tiza blanca: «Por favor, ayúdeme, soy ciego».




  Un publicista del área creativa que pasaba enfrente de él, se detuvo y vio muy pocas monedas en la gorra. Sin pedir permiso, tomó la madera y la tiza y escribió otro anuncio. Volvió a colocar el pedazo de madera a los pies del ciego y se fue.




  Al caer de la tarde, el publicista volvió a pasar enfrente del ciego que pedía limosna. Su gorra estaba ahora llena de monedas.




  El ciego reconoció las pisadas del publicista y le preguntó si había sido él el que había escrito el nuevo letrero; pero, sobre todo, quería saber qué decía en él.




  El publicista respondió: «Dejé su mismo mensaje, pero lo escribí de otro modo». Y sonriendo, continuó su camino.




  El ciego no supo lo que estaba escrito, pero su nuevo letrero decía: «Hoy es primavera en París, y yo no puedo verla».




  Levántate de tu melancolía, sacude tu pesimismo y deja ya de quejarte. Reconoce, disfruta y agradece lo maravilloso que eres y todo lo que se te ha dado. Nadie como tú, nadie superior ni inferior a ti. Sumérgete en el insondable misterio de la vida, de tu vida.




  En la escuela nos enseñaron a admirar las grandes obras del arte y de la literatura universal e hicieron que nos asomáramos a los portentos de la ciencia y de la tecnología, capaces de crear aparatos y máquinas cada vez más sofisticados. Pero no fueron capaces de sembrar en nosotros el asombro y la admiración por la extraordinaria obra de arte, infinitamente más maravillosa que todas las genialidades de los artistas y científicos, que somos todos y cada uno de nosotros.




  Esto sí lo entendió bien aquel niño que, ante la pregunta de su maestra que, después de un proyecto de aula sobre los grandes inventos de la humanidad, pidió a sus alumnos que le dijeran algo realmente maravilloso que no existía veinte años atrás, respondió con aplomo: «Yo, Maestra». Respuesta genial, llena de esa profunda sabiduría que solo poseen los niños y los hombres y mujeres sencillos.




  1.2. Eres el más asombroso de los milagros




  En las clases de biología o de ciencias naturales debimos memorizar los nombres de los músculos y huesos, las partes del ojo, el funcionamiento del aparato circulatorio o respiratorio. Pero no fueron capaces de despertar en nosotros el asombro ante el increíble milagro de la existencia y de la vida, que depende de miles de sistemas muy complicados y complejos. Nuestro cuerpo, cada uno de nuestros cuerpos, sin importar sus medidas, ni si somos gordos o flacos, altos o bajos, si tenemos la nariz torcida o recta, si somos catires, morenos, de cabellos rizados, rubios, o calvos, es la más extraordinaria obra maestra, una máquina maravillosa, precisa y eficiente.




  Recupera tu capacidad de admiración y asombro al asomarte a cualquiera de los componentes de tu cuerpo y disfruta agradecido del extraordinario milagro que tú eres.




  Tu cerebro está compuesto de 30 billones de computadoras




  De las numerosas piezas y órganos del cuerpo, tan perfectamente ensamblados y armonizados, el cerebro es el más complejo y asombroso de todos. Está compuesto de 30 billones de células, llamadas «neuronas»; y cada neurona es como una computadora en miniatura, pero mucho más perfecta que las más sofisticadas computadoras. Todos los científicos del mundo juntos son incapaces de hacer una neurona, y tú tienes 30 billones. Si la humanidad decidiera construir una computadora capaz de hacer todo lo que hace tu cerebro, se calcula que esa computadora tendría el tamaño de nuestro planeta y, aun así, nadie sabría usarla. Después de leer esto, ¿vas a sentirte superior o inferior porque posees o porque no tienes la computadora portátil último modelo?




  Aunque sorprendentes, estos son meros datos cuantitativos; pero ¿cómo no asombrarse mucho más ante el misterio de las operaciones del cerebro, la memoria, la imaginación, el pensamiento? La memoria te permite recuperar el pasado, volver a vivir los recuerdos felices o tristes, la sorpresa de aquel cumpleaños, la palabra cariñosa de aquella maestra especial, el estremecimiento acalorado y nervioso de tu primer enamoramiento. Con la imaginación, más rápida incluso que la luz, puedes viajar en un instante hasta la última estrella del universo, inventar montañas de caramelo, elefantes voladores, y soñar un mundo sin hambre, sin problemas, de verdadera hermandad. Con el pensamiento puedes sumergirte en lo profundo de ti mismo, intentar comprenderte, plantearte preguntas esenciales y asomarte en ellas a las orillas del misterio. ¿Todavía vas a dudar de lo maravilloso que eres?




  Tu sistema nervioso tiene una longitud como de la tierra al sol




  Pero sigamos incursionando tímidamente en tus asombrosos milagros. Dentro de la columna vertebral está la médula espinal, compuesta de millones de fibras nerviosas. De la médula salen nervios a todas y cada una de las partes del cuerpo: ojos, oídos, lengua, músculos, pulmones, corazón... y a cada milésima de la piel. No sé si te consideras alto o bajito; pero quiero decirte que, si juntaran todos tus nervios, uno detrás de otro, alcanzarían una longitud de 150 millones de kilómetros, más o menos la distancia que hay entre la tierra y el sol. Entonces, ¿vas a lamentarte de que no tienes la altura de una miss o de un jugador de baloncesto?




  Tu corazón mueve una flota de 25 billones de naves




  Detengámonos unos momentos para asombrarnos ante tu corazón. Es tan solo del tamaño de un puño, pero es un obrero ejemplar que trabaja sin descanso día y noche. Tiene una fuerza tan descomunal que, si la empleara para bombearse a sí mismo, en una hora sería capaz de propulsarse, como un cohete vivo, a seis kilómetros de altura. A lo largo de una vida, el corazón desarrolla una energía capaz de levantar un peso como el de una pirámide de Egipto. Aunque parezca increíble, este formidable obrero pone en movimiento, durante la vida normal de una persona, medio millón de toneladas de sangre, el caudal por minuto de las cataratas del Niágara. Late más de cien mil veces al día (como unos cuarenta millones de latidos al año) y mueve la inmensa flota de 25 billones de glóbulos a través de una vasta red, de unos 96.000 kilómetros, de arterias y venas del sistema circulatorio, suficientes para darle dos veces vuelta a la Tierra. Tu corazón bombea al día unos 7.571 litros de sangre, que suministra oxígeno y alimentos a cada una de los billones de células de tu cuerpo y recoge el dióxido de carbono y las sustancias de desecho producidas por las células. Se calcula que en cada milímetro cúbico de sangre hay 5 millones de hematíes o glóbulos rojos, que tienen una sustancia, la hemoglobina, que al llegar a los pulmones expulsa el ácido carbónico y se llena de oxígeno para transportarlo a cada célula. En los tejidos del cuerpo humano, los glóbulos rojos hacen la misión contraria: entregan el oxígeno a las células y recogen el venenoso ácido carbónico para transportarlo por las venas a los pulmones y expulsarlo en la respiración.




  Inmensos ejércitos de valientes guerreros te defienden de las enfermedades




  Sin duda, recordarás de tus estudios en la escuela o el liceo que, además de los glóbulos rojos, la sangre está compuesta de glóbulos blancos o hematíes, más grandes pero menos numerosos que los glóbulos rojos, pues «solo» tienes unos 8.000 en cada milímetro cúbico de tu sangre; es decir, que posees la nada despreciable fortuna de unos 50.000 millones de glóbulos blancos. Cada glóbulo blanco es un extraordinario guerrero dispuesto a luchar contra los piratas y ejércitos que invaden tu organismo: microbios, infecciones, gérmenes, bacilos, virus, alergias... El pus que ves en tus heridas es un cementerio de los caídos en esa guerra entre invasores y glóbulos blancos.




  Hay una tercera sustancia en tu sangre: las plaquetas, que evitan que te desangres cuando tienes una herida, pues favorecen la coagulación y la cicatrización e impiden que se formen en el cerebro o en el corazón coágulos que te ocasionarían la muerte. Imagina cuántos y cuán numerosos ejércitos que, sin ser tú consciente de ello, están pendientes de mantenerte en vida, sano y vigoroso. Después de leer todo esto, ¿es posible que todavía te dejes abrumar por pensamientos negativos que te llevan a desvalorizarte o a considerarte de poca importancia o valor?




  Eres el dueño del complejo industrial más grande del mundo




  No pretendo cansarte ni abrumarte, pero no puedo dejar de mencionar algunas de las fábricas o complejos industriales que existen en tu cuerpo. El mayor de todos ellos es el hígado, que tiene unos cuatro millones de talleres o laboratorios en los que un billón de obreros aplicadísimos se ocupan de dos tareas esenciales: producir la «bilis» que permite digerir los alimentos, y producir los azúcares, grasas, proteínas, vitaminas y enzimas que necesitas. Si tomas mucho azúcar, el hígado lo transforma en grasa, a fin de reservarla para épocas en que no puedas alimentarte tanto. Si te falta el azúcar, convierte en azúcar las grasas almacenadas y lo prepara para su inmediata utilización por todo el cuerpo.




  Otros extraordinarios complejos industriales o inmensos laboratorios son el páncreas y los riñones. El páncreas segrega los jugos que hacen posible la digestión y produce la insulina para la correcta utilización de los azúcares. Los riñones se encargan de limpiar la sangre de todos los desperdicios, que van a parar a la orina. Se calcula que cada riñón tiene un millón de laboratorios especiales llamados «nefronas».




  Después de leer esto, ¿te sientes todavía inferior porque no eres dueño de alguna fábrica o complejo industrial?




  A propósito, ¿no se te ha ocurrido nunca preguntarte por qué los náufragos se mueren de sed en medio del mar, o por qué el agua salada no quita la sed, sino que la aumenta? Sencillamente, porque el riñón no puede producir orina con una concentración de sales de más del 2%. El agua de mar tiene un 3% de sal. Si bebes agua de mar, los riñones tienen que retirar agua de tu cuerpo para diluir la sal extra, y eso te hará sentir más sediento y deshidratado.




  No hay cámara fotográfica como tus ojos




  Algunos van alardeando por ahí mostrando con ostentación el último modelo de cámara fotográfica digital. No hay cámara alguna, por extraordinaria que parezca, que pueda semejarse, ni de lejos, a tus ojos, que están formados por unos dos mil millones de piezas perfectamente engranadas. La cámara magistral que son tus ojos es capaz de sacar y revelar diez fotos por segundo y enviarlas al cerebro, para que conozcas o reconozcas lo que estás viendo. ¿Qué cámara es capaz de captar la realidad y comprenderla?




  Hay quien suspira por unos ojos verdes, negros, azules... Es decir, por que el iris, una pequeña membrana del ojo tenga un determinado color, y hasta pagarían cualquier precio por tenerlo. Pero, ante los misterios y prodigios de la visión, ¿no te parece desproporcionado darle importancia a un detalle tan insignificante?




  Tu oído es el mejor de los pianos del mundo




  Esta afirmación pertenece a José Ignacio López Vigil, quien en su obra Manual urgente para Radialistas Apasionados nos propone convertirnos en pequeñitos duendes y emprender un viaje fascinante por el oído:
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