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Walter UN PITTORE IN CARROZZINA


La malattia vinta dal sorriso e dalla pace interiore
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Walter e Umberto: cugini e amici inseparabili


Cimitero di Carobbio, 29 luglio 1993 ore 17


Assistere alla sepoltura di una persona cara è quanto mai angosciante e sconvolgente; il nostro cuore è trapassato da brividi gelati e vive l’inerzia di chi si sente un nulla.


Il nostro spirito, in quel momento terribile, che nessuno vorrebbe mai provare, perché destabilizzante, cerca di librarsi dalla terra al cielo, nella speranza che qualcosa dia conforto al turbinìo dei pensieri che si affollano nel profondo intimo.


Così, in quel pomeriggio assolato, dopo la melodiosa liturgia funebre nella Chiesa, e l’accompagnamento in lunga fila col canto del Miserere, assistetti alla deposizione lenta e silenziosa di una bara dentro un loculo del nostro cimitero a Carobbio, circondato da una marea di persone. 


Dentro quella bara, dal colore chiaro e ricoperta internamente di velluto, giaceva immobile e per sempre, nel suo abito da festa, il mio più caro cugino e amico Walter Manini.


I miei occhi si posavano su di lui e la mente correva incredula, quasi a chiedergli: Ora ci lasci per sempre? Ma è proprio vero? Non rivedremo più né gusteremo il tuo sorriso, il tuo volto soave, la tua dolce pace interiore che rasserenava anche i nostri cuori induriti, sempre agitati di persone che, pur nella salute, si mostravano sempre inquieti? Il nostro mondo vissuto insieme finiva quì; nel cemento freddo di un cimitero? Non ci doveva essere un ulteriore futuro?


Cosa sarà di te ora che le ombre oscure della Morte ti avvolgono e il sole del giorno terreno più non ti riscalda? 


Quale tristezza e quale voglia di piangere in questo momento! Ma tu, Walter, nel silenzio di mistero, mi davi la forza di non piangere perché il pianto sarebbe stato inutile! Sarebbe stato una vanità dell’esistere! Non ti avrebbe fatto risorgere! Non lo avresti concepito! Perché tu il pianto non lo conoscevi! Tu eri al di sopra di queste vanità umane! Eri un vigilante ma sereno!
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