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			 ostentando a altivez da tua história, 
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			confesso que temi, quis voltar, 

			quase desisti. 

			Olhei para trás e vi 

			o imenso oceano sem fim 

			e o mar na tua encosta 

			desenhando paisagens, 

			beleza inédita para mim. 

			Fui me achegando devagar. 

			cada dia mais perto, 

			conhecendo ruas estreitas, 

			ouvindo pronuncia e requinte 
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			a bica cheia e o fado, 
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			Não resisti... 

			e ao teu encanto me rendi.
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			Aprendendo o teu sotaque 

			que transformou meu bife em bitoque 

			e apreciando as estações definidas 

			que te pintam as vezes de verde, 
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			os teus valores, sabores... 
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			e por vezes pastel... 
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			Os aromas que te invadem, 

			teu requinte e paisagem, 

			teus poetas... Pessoa, 

			teu Nobel...José 

			e teu rio Lisboa! 

			O Tejo eterno menino, 

			que todos os dias sem cessar, 

			beija o oceano, 
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			Prefácio à Edição Brasileira

			Senti-me muito honrada pelo convite da minha amiga Arlete para escrever o prefácio deste livro que considero muito afetivo e inspirador. A Arlete escreve com vivacidade e frescor, ajudando-nos a reencontrar a transparência da criança, a sede existencial da adolescente e a maturidade da adulta que há em nós. Seu estilo ágil e espontâneo prende a atenção e desperta a curiosidade. Vamos nos apaixonando por Sofia, compartilhando seu desejo de viver além dos limites asfixiantes da vila, cativados por sua sensibilidade e criatividade.

			Este livro aborda com honestidade e sabedoria questões essenciais, como ética espiritual, integridade sexual, heranças culturais, sem discursos nem chavões. Pelo contrário, somos conduzidos pelo caminho do coração, pelos meandros da alma que anseia por Deus e se abre para uma relação íntima e transparente. Através de Sofia, vamos descortinando novos horizontes no processo de aprofundamento desta relação. O caminho de volta para a casa do Pai passa pelo reconhecimento de pensamentos e desejos não confessados que nos levam a buscar em cisternas rotas o amor incondicional que só podemos encontrar Nele.

			A menina ingénua vai cedendo o lugar para uma mulher corajosa que é capaz de pagar o preço para se libertar de uma felicidade de fachada e de atalhos frustrantes, para encontrar a fonte de água viva. As feridas da nossa vida nos colocam diante de uma escolha crucial: perpetuar o mal em nós e entre nós ou vencer o mal com o bem, tornando-nos feridos que curam a partir do  que também recebemos. O caminho da libertação passa pela própria dor que não pode ser ignorada ou camuflada, mas precisa ser encarada para desembocar na senda estreita do perdão.

			Assim este livro despretensioso cumpre uma missão essencial: a de nos encorajar a acolher a vida de peito aberto, sem temer as perdas e agressões deste mundo, porque há uma luz que ninguém pode apagar e que nos guia ao Senhor da História.

			Agradeço a Arlete pela disposição de sofrer dores de parto para que esta obra pudesse vir à luz e apontar este caminho da fé, da esperança e do amor. Meu desejo é que o leitor permita-se redescobrir a singeleza de um coração que busca a Verdade e descobre que é ela que vem ao nosso encontro.

			Isabelle Ludovico da Silva

			Psicóloga – Especialista em Terapia Familiar Sistémica. 

		

	
		
			Prefácio

			Recebi o convite da Arlete pelo Facebook para ler o seu terceiro livro e decidir se queria escrever este prefácio. Já não era a primeira vez que recebia um desafio destes pelas redes sociais, mas costumo declinar. Desta vez, aceitei ler e muito tempo mais tarde, quando finalmente terminei a leitura – porque estava com outros projectos ao mesmo tempo – lancei mãos à obra da tentativa de explicar porque é bom ler a História de Sofia.

			Há paralelos interessantes entre a minha história e a de Sofia, alguns desconcertantes: também tive um pai comunista, também sobrevivi a uma tentativa de violação, também tive desejo – que concretizei - de voar para outras paragens, também me lembro de rezar à Virgem Maria e de acreditar que ela ocupava o lugar de intercessora junto ao Pai e ao Filho, de me dizerem que nenhum pedido à Virgem ficaria por atender, de ler finalmente a Bíblia e perceber que o que diz é bem diferente do que nos contam. Curiosamente também pensei durante um tempo em tornar-me freira, como a amiga Dulce... E também me deixei desviar do caminho reto por um sedutor como Chico, há muitos anos atrás. É curioso como sempre nos acontece algo assim quando estamos à beira de um grande passo na vida! E depois, também me lembro de sentir esse vazio, esse vácuo que parecia separar-me de Deus, como uma zanga antiga que nunca tinha sido sanada, ou uma história de família da qual nunca se fala mas ainda assim pesa. É difícil de descrever. Sentei-me em muitas igrejas como a da Sofia e perguntei que Deus é este? E porque está tão calado e distante. Não se importa com o que me suceda? Mas sei que tinha muita fome de conhecimento – como Sofia, alguém que ama saber. Acredito que esse desejo de conhecer e de pertencer nunca fica sem resposta perante Deus. Acredito que as perguntas são escutadas, as dúvidas são entendidas, e que há sempre espaço para o arrependimento, por muito grave que tenha sido o nosso erro. Há tanto para conhecer de Deus! 

			Muito tempo se passou entre a minha conversão aos 11 anos e a verdadeira compreensão da salvação que só começou aos 32... É uma longa caminhada a que encetamos quando deixamos para trás a escravatura e encaramos as responsabilidades da liberdade. Neste livro existem muitos alertas, e a sua mensagem contra-cultura é das mais importantes que podemos escutar. Tudo à nossa volta nos diz para fazer só o que dá prazer, que as nossas emoções são a nossa bússola. Mas não são. Os nós e os laços que damos na vida não têm de ser amarras, e podem ser desatados quando, em vez de nos segurarem, nos estrangulam. Se este fosse um romance qualquer, Sofia deixaria alegremente para trás a «prisão» do casamento para encontrar de novo o frisson que lhe poderia trazer ver aos seus pés de novo aquele que a tinha rejeitado. E lá iria ela, montanha-russa acima, montanha-russa abaixo, num ciclo que se perpetuaria dali para a frente, sempre insatisfatório mas que o Mundo crê ser amor. Por um prato de sopa – tão desejado no momento – Sofia trocaria toda uma herança. E muitos aplaudiriam. Aceite o convite para entender a vida na perspectiva de Deus: preciosa, frágil, misteriosa e eterna.

			Lisboa, 10 de Março de 2015

			Adelaide Sousa 

			Atriz e apresentadora de TV 

			Coordenadora do Projeto Guerreiras Portugal e Retratos Contados.

			Co-autora de Mulheres Guerreiras com o marido Tracy Richardson

			Era uma manhã de Outubro. Uma brisa suave envolvia o rosto de Sofia. Não estava muito frio, por isso ela decidira caminhar. O vento balançava as árvores ao seu redor com a autoridade de alguém que anuncia a chegada do Outono enquanto as folhas obedientes caíam secas e se espalhavam mesmo aos pés daquela jovem mulher. 

			Enquanto andava, admirava tudo ao seu redor. Matizes de castanho, amarelo, vermelho e laranja estavam por toda parte. O clima húmido da serra envolvia-a enquanto os seus olhos se prendiam a cada detalhe da paisagem que ela tão bem conhecia. A vila com as suas ruas estreitas, os cafés repletos de gente, os vendedores ambulantes que passavam por ela e a cumprimentavam com um aceno de cabeça… enfim tudo lhe era familiar. 

			Achava-se privilegiada. O seu passeio a pé não levara mais do que quarenta minutos enquanto pessoas apressadas, conduzindo os seus carros passavam por ela e nem se quer se davam conta da beleza do lugar. Mas um desses carros, que acabara de passar, abrandou logo a seguir. O homem que conduzia usava óculos escuros e ela não pode ver-lhe os olhos, mas parecia elegante, e passou por ela tão devagar, olhando-a através dos óculos como se a conhecesse ou se quisesse falar com ela, para logo a seguir arrancar apressado, perdendo-se de vista. Por um momento, ela julgou conhecê-lo também, mas logo a seguir a imagem do estranho ficou esquecida no meio dos seus tantos pensamentos. 

			Sofia sorriu. Como ela gostava daquele sítio! Era o seu cantinho, o seu aconchego, o seu lugar de eleição. Entrou no café, o mais famoso da região e ao ver tanta gente num lugar tão pequeno achou que todos na vila tinham tido a mesma ideia que a dela. Esperou algum tempo até que uma mesa ficasse vazia. Sentou-se. O empregado apressado atendeu-lhe o pedido sem lhe dar muita atenção. Ela não estava preocupada. As vozes ao seu redor misturavam-se mas não lhe causavam qualquer interesse. Alguns turistas também estavam ali de passagem, atraídos talvez pela conhecida cafetaria ou pelos seus bolos famosos que faziam as delícias de qualquer um. 

			Sofia absorveu a bebida quente de aroma agradável que tinha à sua frente. E não era só pelo café, forte, típico…, mas também por tudo o que envolvia aquele lugar, a sua gente, os seus hábitos, a sua língua… Sim, não havia dúvida, ali ela sentia-se completa. Aquele era o seu lugar. 

			Perdida nos seus pensamentos, não notou quando um homem parou, puxou a outra cadeira e se sentou mesmo à sua frente. 

			Quando percebeu levantou os olhos admirada. Não podia acreditar no que os seus olhos viam. Era ele! O mesmo homem que ainda à pouco tinha passado de carro por ela. Agora sem os óculos ela reconhecia-o. O que estaria ele a fazer ali? Nunca mais eles se tinham encontrado. “Quanto tempo já tinha passado?” Pensou, ainda tentando recompor-se. 18, 20 anos? Talvez. Mas era mesmo ele. Os mesmos olhos e o mesmo sorriso estampado na cara que tanto a tinham atraído um dia. Era estranho vê-lo agora! Continuava bonito e com aquele ar de que tudo vai dar certo e não se preocupe que a levaram a escolhas que marcaram toda a sua vida. 

			Ele estava mesmo elegante, num fato escuro, gravata, e camisa a combinar. Quão diferente do homem que conhecera anos atrás com umas calças de ganga gastas, t-shirt e ténis nos pés. 

			Ela não queria acreditar e, sem muita firmeza na voz, sentindo o rosto a queimar e o coração aos pulos dentro do peito balbuciou: 

			- Chico? 

			- Como estás Sofia? Há quanto tempo! 

			Ela não respondeu. Não poderia. Toda a emoção que sentira no passado só de ouvir aquela voz, estava de volta. E no meio da hesitação de Sofia ele tocou uma das suas mãos envolvendo-a na sua. Aquele gesto fê-la de repente acordar do êxtase que aquele encontro lhe causara e no mesmo instante ela puxou a sua mão esquerda tentando evitar o contacto com ele. A mesma mão em cujo dedo anelar brilhava uma aliança de ouro e brilhantes.

			Parte 1

		

	
		
			Capitulo 1 

			Sofia 

			Sofia chegou a casa apressada naquele dia. Tinha passado o dia todo na escola e não podia esperar para contar a novidade aos pais. Quando entrou, como era habitual, o pai estava no quarto dos fundos a escrever naquela velha máquina de escrever, embutida numa caixa aberta, para que ninguém pudesse ouvir o som que ela produzia. A primeira vez que ela vira o pai a fazer aquilo perguntou: 

			- Papá, porque é que não escreve normalmente? Porque é que precisa de escrever com a máquina dentro da caixa? 

			- Ah! Ah minha filha! É perigoso. Há pessoas que poderiam causar sérios problemas ao teu pai se soubessem que eu estou a usar uma máquina destas. 

			- Mas porquê? Eu juro que não compreendo. 

			- Tu és muito nova para entenderes Sofia. Vai ajudar a tua mãe a preparar o jantar. 

			Era sempre assim. Quando o pai não podia ou não queria responder, ele mandava-a ajudar a mãe. Mas ele era um bom homem. Trabalhava o dia todo na fábrica como quase todos os homens da aldeia e ao fim do dia perdia-se entre aqueles papéis. Tinha uma estatura mediana, olhos pretos e era ligeiramente calvo. O que frequentemente o preocupava. Vivia a dizer que um dia já não teria cabelo nenhum. A Sofia ria-se. Era engraçada a vaidade do pai. O bigode também era o seu orgulho, muito bem aparado e cuidado, completava a figura daquele homem valente, embora naquela altura ela ainda não soubesse como ele era valente, e a quem ela desde pequena aprendera a admirar, mesmo que à distância. Não havia tempo. Ele estava sempre muito ocupado, atarefado a fazer aquelas coisas que ele fazia. E assim a Sofia crescia sem poder contar muito com a presença do pai. 

			Ele nunca lhe contara, com certeza para a proteger, mas a Sofia, com o passar do tempo, foi descobrindo a causa de todo aquele segredo. Entre uma conversa ouvida aqui e ali, entre ele e a mãe, ou com um amigo ou outro que às vezes vinha visitá-lo, ela sabia que os papéis que o pai passava horas a dactilografar na velha máquina de escrever, eram artigos para um jornal secreto que ele e alguns amigos mantinham e que protestava contra o governo. 

			Sofia sentia uma certa apreensão na mãe sempre que ela tentava falar sobre o assunto. A mãe nunca respondia. Mas o ar preocupado deixava-a preocupada também. 

			No decorrer dos anos, enquanto crescia, a Sofia aprendera muita coisa. Sabia que havia coisas proibidas. O que o pai fazia era uma delas. Não era possível protestar contra o regime. Eles deviam sempre aceitar. Mas aceitar era o que o pai não sabia fazer. Desde que ele vira o irmão mais novo, ainda muito jovem, partir para África e lutar numa guerra que não era sua, ele não se conformava. 

			- Orgulhosamente sozinhos!!! É assim que temos que viver? É assim que devemos educar os nossos filhos? — Costumava ele dizer à mulher em momentos exaltados, mas mesmo assim em voz baixa, porque até as paredes tinham ouvidos. 

			- Oh! Homem! Vê se te acalmas, ou ainda assustas os miúdos! 

			- Oh Filha! Até quando achas que podemos aguentar? Não é possível continuar a viver assim. O nosso país parece isolado do mundo. Este regime transformou esta terra numa aldeia pobre e sem progresso. 

			- Tu tens que Ter paciência homem. 

			- Paciência! Paciência é o que nosso povo tem tido há quase 50 anos, filha. Tu não vês que não podemos suportar mais?

			Era sempre assim quando falavam do regime. Miguel, o pai da Sofia, sempre exaltado enquanto Fátima, a mãe, tentava acalmá-lo. 

			Fatinha, como era conhecida por toda gente, era uma mulher simples. Crescera e fora educada para casar e ter filhos. Era uma excelente dona de casa e cozinhava como ninguém. Não havia ninguém que não apreciasse os seus cozinhados. Peixe era a sua especialidade e sempre que podia chamava a Sofia para ela aprender. 

			- Tu precisas de aprender minha filha. Um dia vais casar e o que será de ti se não souberes cuidar de uma casa?

			A menina não gostava muito desses comentários. Ela não sabia porquê, mas casar e cuidar de uma família não eram o seu grande sonho. Talvez um dia, quem sabe! Mas agora, quase adolescente, ela tinha sonhos sim, mas não ousava contá-los à mãe. Queria viajar, conhecer outros lugares, aprender novas coisas. Um dia ela tinha lido acerca das hospedeiras de bordo, numa dessas revistas que têm a autorização do Regime para circular e em cuja capa havia um carimbo que dizia Visado pela Comissão de Censura. Viajavam de um lugar para o outro, falavam outras línguas e andavam sempre bonitas, impecáveis nos seus uniformes. Está certo que nenhumas daquelas mulheres da revista era do seu país. Todas eram estrangeiras e iam e vinham à volta do globo. Mas quem sabe se um dia ela poderia ser uma delas. Não seria fácil,  a Sofia sabia, mas sonhar não era proibido e na sua imaginação ela voava. Tinha 13 anos naquela altura. Não era muito alta e talvez nunca passasse de 1,60m e isso preocupava-a, pois as hospedeiras normalmente eram altas; apesar disso, ela já tinha o corpo bem feito, os cabelos quase pretos, ondulados, com pequenas nuances naturais em tons de vermelho. A pele era branca, mas quando o sol lhe queimava a face, um tom bronzeado tornava-a morena. Ela ainda não tinha a noção de quanto ficava bonita com as bochechas rosadas em dias de verão. Os olhos eram cor de mel, mas mudavam de tom, de castanhos a esverdeados, dependendo do brilho que a rodeava. Era visível que ela seria uma linda mulher. Mas como é que aquela menininha nascida numa aldeia distante, rodeada de pessoas que nunca tinham saído dali, poderia contar à mãe que o seu alvo na vida estava longe do lugar onde viviam, onde toda a gente se conhecia e onde as meninas cresciam, casavam muito cedo e eram ensinadas a ser boas esposas, mães e donas de casa? A sua própria mãe era uma delas. Quando era criança, Fatinha até chegou a frequentar uma escola, mas como a necessidade da família era grande, o avô decidiu que as filhas ficariam em casa a cuidar dos irmãos mais velhos que precisavam de trabalhar. Assim,  ela aprendeu apenas a ler e escrever. Mas mesmo assim, a mãe de Sofia era sábia e embora estudar não tivesse feito parte da sua vida, a intuição e a percepção que tinha das coisas, muitas vezes surpreendiam aqueles que a rodeavam. Era uma sabedoria que não vinha dos livros e do ensino que na altura era muito rígido e limitado a alguns, mas vinha de um viver intenso e Fatinha nunca se queixava. Tinha as mãos, às vezes, rachadas e roxas de frio de tanto trabalhar na cozinha, na horta, no quintal, no tanque… enfim em tudo que fazia parte do seu dia a dia. E Sofia sabia que a mãe gostava do que fazia, não era apenas uma aceitação, era um amor pela vida e que muitas vezes emocionava a menina. Naquela tarde, Sofia estava especialmente excitada. E entrando pela cozinha a dentro, foi logo dizendo à mãe: 

			- Mãe, a escola vai levar-nos a uma visita de estudo. Vamos de autocarro até à capital. 

			Naquela altura, as visitas de estudo não eram comuns. Aliás, era surpreendente para Fatinha que nem sabia do que se tratava. 

			- Visita de Estudo? O que vem a ser iso?

			- Ora mãe, vamos visitar os pontos históricos da cidade. É para a classe de história e depois 

			temos que fazer um trabalho sobre a história do nosso país e sobre o regime. 

			Naquele momento, Miguel entrou na cozinha enquanto Sofia tentava explicar. 

			- Visita de estudo? À capital? Nem pensar Sofia? 

			- Mas porquê, pai? A professora disse que vamos estar a ser vigiados o tempo todo por um grupo de professoras que vai acompanhar-nos. – Explicou a menina um tanto desapontada com a recusa do pai. 

			- Vigiados! Todos nós estamos a ser vigiados. O tempo todo e em todo o lugar. 

			Era verdade. Naquela altura a falta de liberdade estava no ar. As pessoas pareciam amedrontadas, não falavam entre si, ninguém confiava em ninguém. Quando a família se reunia, ou na quinta dos avós ou na casa de um dos tios, os adultos estavam sempre apreensivos, ansiosos. Sofia olhava para aquilo e não compreendia tudo, mas sabia, de tanto ouvir os comentários que o pai e os outros iam fazendo aqui e ali, que havia uma repressão e que essa repressão tinha a ver com o regime que governava o país. Era um mundo de adultos, mas onde os mais jovens não podiam deixar de ser atingidos de alguma forma. 

			- Não, tu não irás. Estamos a viver dias difíceis. Pode ser perigoso, Sofia. 

			O que haveria de perigoso em entrar num autocarro com outras colegas e ir até à capital visitar alguns museus? Sofia tinha ficado tão entusiasmada quando a professora falou do passeio e agora o pai dizia que ela não podia ir. Ficou desapontada, mas ainda não era o fim. Ela tentaria falar com ele ainda durante o jantar. Se é que o pai estaria presente à hora do jantar. Saiu da cozinha sem dizer nada, mas enquanto caminhava em direcção ao seu quarto ainda ouviu o pai dizer à mãe. 

			- Vai ser hoje à noite. Vamos juntar os artigos e imprimir o jornal. O Manel vai trazer a prensa cá para casa. Penso que vamos trabalhar toda noite para fazê-lo circular amanhã. 

			Não ouviu mais nada além do suspiro profundo da mãe. Entrou no seu quarto e fechou a porta atrás de si. O aposento era pequeno, mas era só dela. Tinha um irmão, mais novo que ela, mas que também tinha um quarto só seu. Assim aquele era o seu espaço, o lugar onde gostava de passar a maior parte do tempo quando estava em casa. Já era crescida mas ainda brincava com suas bonecas. Ela tinha uma pequena colecção delas, algumas presentes da avó, outras dos pais e outras, que eram as suas preferidas, vestidas com trajes típicos de outros países. Sofia gostava especialmente dessas, porque representavam outras terras que ela não conhecia, mas que sonhava conhecer. Às  vezes, nas suas brincadeiras, ela imaginava os países, fingia que estava lá com a boneca escolhida para essa ocasião e criava na  sua imaginação de menina um mundo só dela, onde havia liberdade, onde as pessoas eram felizes e onde não havia aquela sensação de prisão que a atingia, a si e a todos à sua volta.

			[image: ]

			O jantar daquela noite decorrera como habitualmente. Batatas cozidas temperadas com azeite e peixe no forno eram o prato principal. Sofia adorava quando a mãe fazia bolo de chocolate para a sobremesa, mas naquela noite não ia haver nenhuma sobremesa. Júnior, o irmão, não parava de falar o tempo todo enquanto comia e a mãe interrompia-o constantemente dizendo que não falasse com a boca cheia. Desde a tarde, Sofia notara que havia uma tensão no ar. A menina não ousou falar outra vez sobre a visita de estudo. Ela teria que esperar. Sofia sabia que algo estava a preocupar os pais. Era o tal jornal com certeza. Ela não entendia bem o porquê do pai e dos amigos terem que fazer aquilo, mas não iria dizer nada. Não lhe competia. Fatinha também quase nada dizia, mas era visível a preocupação estampada nos seus olhos 

			- Não sei porquê, mas eu sinto um aperto no peito, Miguel. 

			- Tu estás preocupada, mas tudo vai dar certo. É mais seguro fazê-lo aqui. Das outras vezes corremos mais riscos. 

			- Mas as crianças, Miguel? 

			- Não te preocupes, eles estarão seguros. — Disse quase convicto e virando-se para os filhos ordenou: 

			- Sofia, quero que depois do jantar tu ajudes a tua mãe a lavar a loiça e logo a seguir  te vás deitar. E tu também Júnior. 

			- “Mas pai” disse o menino zangado, ”eu ainda queria brincar um bocadinho”. 

			- Não,  meu filho, hoje não. 

			Sofia obedeceu e Júnior também e quando ela estava a caminho do quarto, ouviu alguém a bater à porta. O pai abriu e antes de ir para o quarto, a menina viu o Manel, o amigo do pai, juntamente com outro senhor, trazerem para dentro de casa uma enorme prensa que ia servir para imprimir os jornais que o pai tanto fazia questão de escrever. E, naquele momento, Sofia sentiu também um aperto no peito, que só muito mais tarde ela conseguiria compreender.

			 

		

	
		
			Capítulo 2 

			Perda 

			Era o ano de 1973. Um ano que Sofia jamais iria esquecer. Tendo ido deitar-se mais cedo, como o pai lhe ordenara, não conseguiu pegar no sono. Estava apreensiva, preocupada, mas sem saber exactamente porquê. No quarto dos fundos, ela ouvia as vozes dos homens a falarem baixinho, mas não o suficiente para que ela não pudesse entender. 

			- Não faz sentido, esta guerra colonial, dizia o pai ao amigo Manel. Há muito tempo que não tenho sequer notícias de meu irmão. 

			- Ouvi da reunião clandestina em terras de África. Não vai levar muito mais tempo. Há oposição em todos os lugares. 

			- Temos que continuar a incentivar os opositores contra a guerra nas colónias. Aliás, este artigo que escrevi hoje, fala exactamente disso. A solução deveria ser política e não militar como tem sido até agora. 

			- A questão é que aquelas colónias são economicamente valiosas! 

			- Pois. E quem sofre as consequências são as famílias que sofrem a perda dos filhos enviados para guerrear uma guerra que não é a deles. 

			Num dado momento, enquanto eles ainda conversavam trabalhando devagar para tentar não fazer barulho com a prensa, Sofia ouviu o bater da porta de um carro e vozes exaltadas aproximando-se da casa. Num instante, as vozes que ela tinha estado a ouvir até agora, cessaram e deram lugar às fortes batidas na porta da frente. 9 

			Assustada, ela abriu a porta do seu quarto devagar e ficou ali a espreitar pela fresta entreaberta. Viu o pai, a tentar encobrir às pressas o que estava a fazer, enquanto a mãe saía do  quarto também assustada, e o irmão sonolento se agarrava a ela. Os homens entreolharam-se apreensivos. Miguel aproximou-se de Fatinha e tocou-lhe ligeiramente nos ombros dizendo: 

			- Acalma-te, eu cuido disto. 

			- As crianças, Miguel! 

			- Acalma-te, já disse. 

			Sofia não se conteve mais, correu para os braços da mãe, enquanto continuavam a bater violentamente na porta. O pai olhou para ela e o que Sofia viu nos seus olhos era o temor estampado. Os gestos pareciam corajosos, as palavras diziam para que se acalmassem, mas ele temia e Sofia teve medo também. 

			O pai andou em direcção à porta devagar, enquanto o amigo tentava por tudo convencê-lo a  saírem pelas portas dos fundos. 

			- Tu sabes que não posso, tenho aqui a minha família. E de qualquer forma, eles estariam à nossa espera. 

			Quando o pai abriu, 4 ou 5 homens, que para Sofia pareciam enormes, armados e de uniforme, entraram porta adentro empurrando o pai e também o Manuel contra a parede. Enquanto um deles, ajudado por um companheiro, atava as mãos dos dois às costas, mantendo-os com a cabeça contra a parede de uma forma violenta, os outros entravam e saiam dos quartos, da cozinha, da casa de banho, derrubando tudo que encontravam, vasculhando cada canto da casa. Sofia olhou assustada para mãe que chorava baixinho. O irmão, sem poder conter-se gritava pelo pai. 

			- Faz esse menino calar-se, se faz favor! — Esbravejou um deles enquanto continuava a virar a casa do avesso. 

			Fatinha, com as mãos trémulas, tocou a boca do filho que continuava a gritar pelo pai. Sofia tremia de medo, acompanhando com o olhar o que aqueles homens faziam. Finalmente um deles entrou no quarto dos fundos e não foi difícil encontrar a prensa e os jornais que ainda há pouco eles tinham estado a imprimir. Sofia não gostou do que viu. O homem fez um largo sorriso. Era uma expressão de contentamento, embora nos olhos o que ela visse fosse um ódio ameaçador. Até àquele momento, ela não estava a entender tudo o que se passava. Ela sabia que os jornais eram proibidos, mas não sabia quão grave era a situação, até que o mesmo homem que encontrou tudo aquilo, se dirigiu a Miguel, e agarrando-o pelos cabelos disse: 

			- Então é isso que vocês têm andado a fazer nas vossas horas vagas. Disse o homem, ao mesmo tempo que com a mão fechada deu um soco na cara do pai. 

			Sofia gritou: 

			- Não!!! Mas o olhar do homem fê-la  calar-se. 

			- Fala homem!!! — Ordenou ele. 

			- O que queres que eu diga? Isto é o que tu estás a ver. Jornais. Não é de hoje que eles circulam. A resposta do pai, parecia ter provocado ainda mais a ira do homem que voltou a bater-lhe na cara. 

			- Tu estás a tratar-me por tu? Quem te deu esse direito?

			- Vocês são tão ingénuos! Como acham que poderiam esconder isto por mais tempo? — perguntou o homem que segurava Manel. 

			Miguel não respondeu, o que irritou o seu algoz, que lhe puxou o cabelo com mais força. Seguiu-se um silêncio. A família estava tão amedrontada, que  não conseguia falar. O momento era muito difícil. 

			- Levem-nos. — Disse o homem que parecia ser o líder deles. 

			Sofia não queria acreditar no que seus olhos viam. Empurrando o pai e o amigo em direcção à porta, eles foram saindo também sem sequer dirigirem uma palavra a Fatinha ou aos filhos. Antes de sair, o pai voltou-se uma última vez para olhar para a família. No canto da boca um fio de sangue escorria de uma ferida aberta. Havia lágrimas nos seus olhos. Naquele momento, Sofia quis correr e agarrar aqueles homens e pedir-lhes que não levassem o seu pai, mas a mãe deteve o seu impulso. E, antes que um deles pudesse dizer qualquer coisa, num último empurrão os homens levaram o seu pai dali, deixando a família assustada e sem qualquer explicação. 

		

	
		
			Capítulo 3 

			Fé 

			Ninguém conseguiu dizer qualquer palavra depois do que tinha acontecido ali. Sofia tinha a sensação de que tudo se passara tão rápido, mas ao mesmo tempo era como se ela, de repente,  já não fosse mais uma menina. O irmão ainda chorava, sem entender o que se tinha passado, agarrado a cintura da mãe. Por sua vez, Fatinha tinha os olhos parados e os movimentos inertes de alguém que tinha passado por um choque. Ela mantinha os olhos fixos na porta que ficara entreaberta e Sofia, preocupada, chegou-se a ela e tocou-lhe a face com as costas da mão, num gesto de carinho. A mãe era bonita. Tinha uma pele lisinha, os olhos castanhos como duas amêndoas que se destacavam na pele branquinha. O cabelo era preto, longo e ondulado, com madeixas naturais em tons mais claros, o que dava um destaque à sua aparência. Não era alta, e era por isso que a menina sabia que provavelmente também  não o seria. Era jovem ainda, mas devido à falta de tempo para cuidar de si mesma, às vezes ela parecia mais velha do que realmente era. Sofia tinha a certeza que tinha sido a beleza dela o que tinha encantado a Miguel anos atrás. Mas parecia que a correria do dia a dia, as preocupações do pai, o tempo gasto com coisas tão importantes para ele, tinham quebrado o encanto que um dia os unira. Fatinha por sua vez, uma mulher simples, não se queixava de nada. Vivia. E Sofia naquele momento, vendo o desespero da mãe, sentiu imensa pena dela. 

			“Para onde teriam levado o seu pai? E o que seria deles agora?” Pensou a menina. 

			Fatinha, desenvencilhando-se dos braços do filho, e do carinho de Sofia, fechou a porta da frente e começou a andar pela casa sem dizer palavra, ajuntando as coisas que estavam espalhadas, arrumando tudo no seu devido lugar. Era isso que ela sabia fazer. Num dado momento ela entrou no seu quarto. A menina e o irmão acompanhavam-na de perto. Ali, ao lado da cama dos pais havia um pequeno altar. No centro, a imagem da Santa, aquela que dera origem ao nome de Fatinha. Sofia já estava habituada a ver as velas sempre acesas consagradas à Santa, com a mãe ajoelhada em frente dela, rezando e pedindo protecção para a família e principalmente  para o pai. Desde pequena ela também  aprendera a rezar. E quando ela repetia a oração, tentava imaginar a figura da mulher que tinha sido a mãe de Deus e que agora tinha a capacidade de rogar por nós. Que responsabilidade aquela para uma mulher!  — Pensava Sofia. Às vezes, enquanto fazia as suas orações, a menina olhava para a bonita imagem à sua frente. Os olhos eram singelos e parecia que olhavam para ela, o que fazia com que a menina não quisesse fixá-los porque tinha medo, ao mesmo tempo que se sentia atraída por eles; também as mãos postas em atitude de contrição, o manto azul que cobria o seu corpo, enfim toda a figura da Santa lhe dava a sensação de respeito, reverência, mas ao mesmo tempo, parecia que faltava ali qualquer coisa. Os olhos da imagem, embora fixos nela transmitiam-lhe a ausência de algo, que ela não sabia explicar mas que também sobre o que, não queria pensar. Continuava a rezar, a pedir e a reverenciar àquela que era a intercessora de toda a família e de toda a gente não só da aldeia mas de todo país. Ela recordava-se da primeira vez que fora visitar o Santuário da Santa. Fora com a mãe e os tios. O pai não quisera ir. O lugar surpreendera-a desde o princípio. Era dia de peregrinação e estava ali gente de todos os lugares do país. Vinham a pé, de carro, em autocarros lotados de gente. As procissões, os testemunhos de milagres, as pessoas que pagavam as suas promessas, de joelhos em terra, tudo aquilo contagiava Sofia. Era um espaço e um lugar de consagração. Havia um clima de reverência e respeito que fez com que Sofia ficasse tocada também. Aquele ambiente todo a envolvia, mas também a fazia pensar. As pessoas ali ficavam diferentes. Era como se tudo aquilo fosse um momento mágico, separado da vida real que todos viviam. 

			- Precisamos de rezar meus filhos! — Disse a mãe despertando Sofia de seus pensamentos. - Nós só podemos rezar. Não há nada a fazer, não nada a dizer. A Nossa mãezinha há-de nos ajudar. 

			Com essas palavras, Fatinha ajoelhou-se em frente ao altar, pegou no terço que ela costumava deixar ali mesmo e começou a repetir as suas orações, seguindo a ordem do terço. Sofia respondia às orações, como tinha sido ensinada e o pequeno Júnior também. A menina lembrava-se de que quando era menor, muitas vezes adormecia diante do altar enquanto a mãe ia rezando o terço até ao fim. Júnior, ao seu lado, estava quase a adormecer também com a cabeça encostada na cama da mãe, embora ainda fosse possível ouvir os seus soluços como de alguém que tinha chorado muito. A mãe continuava. Quanto ao pai nunca participava daqueles momentos e nem ia com eles às peregrinações. Certa vez, Sofia convidou-o: 

			- Pai, vem rezar connosco. É hora da nossa devoção. 

			- Ah minha filha, não tenho tempo para isso. Não acredito que, se eu passar horas aí ajoelhado, alguma coisa vá mudar. 

			Aquilo fez Sofia pensar. As duas pessoas de maior referência na sua vida pensavam de maneira diferente. Se alguém perguntasse ao pai qual era a sua religião, ele responderia sem hesitação que tinha a mesma religião de toda gente, e era verdade. Tanto ela como o irmão tinham sido baptizados, e os retratos estavam lá guardados para comprovar. Ela já tinha feito a primeira comunhão na paróquia da aldeia e logo viria o crisma. Mas fazia-lhe confusão o facto do pai não praticar. A mãe pelo contrário era insistente, perseverante, não faltava à missa aos Domingos levando os filhos com ela, embora Sofia às vezes pensasse, que as respostas que a mãe buscava quase nunca vinham. 

			Depois de terminarem de rezar o terço, Fatinha levantou-se com uma expressão aliviada no rosto, e encarou Sofia de frente. 

			- Minha filha, tu precisas de ser corajosa, pois eu não sei o que vai ser de nós agora. O teu pai está preso e provavelmente será por muito tempo. 

			
					Preso, mamã?

					
Preso. E eu não sei para onde o levaram. Amanhã bem cedo vou procurar o teu tio. Ele  saberá o que fazer. 

- Então nós não podemos ver o papá? 

- Eu não sei de nada, minha filha. O teu pai nunca disse muito a esse respeito. Eu sempre soube de pessoas que foram presas por estarem contra o regime, mas eu nunca quis acreditar que isso um dia nos aconteceria. 

- Mas o papá dizia sempre que era contra, não é mãe?

- Dizia, mas também  sempre teve todo o cuidado. A ideia de trazer a prensa para casa hoje, foi para proteger um amigo que estava a ser visado. Eles tentaram fazer tudo em segredo, mas como vimos, não há segredos aqui. 

De repente, Sofia pensou que a mãe sabia mais coisas do que ela demonstrava saber. 

- E agora mamã? 

- Vamos dormir, não há nada que possamos fazer hoje. Amanhã bem cedo vou procurar o teu tio. Ele saberá o que dizer. 

Com estas palavras, Fatinha pousou o terço que ainda tinha na mão em cima do altar, pegou ao colo o filho adormecido, e ajeitou-o na sua própria cama, enquanto Sofia os deixava sozinhos. Entretanto, a caminho do seu quarto, Sofia encontrou esquecido no chão, um exemplar do jornal que o pai estivera a imprimir. O documento tão precioso, guardado sempre a sete chaves para que ninguém o pudesse encontrar, estava agora ali diante dela. Ela nunca tinha lido nenhum exemplar daqueles jornais e nem sequer sabia de que é que os artigos tratavam, embora conhecesse a motivação do pai. Lembrava-se porém que o pai tinha dito a Manel que o seu artigo falava da guerra colonial. Sofia sabia, porque estudara na escola sobre as colónias. O poeta escreveu num dos seus poemas, que o Império que a sua pequenina nação regia era um império que “o Sol logo em nascendo vê primeiro/ Vê-o depois no meio do Hemisfério/ E quando desce o deixa derradeiro” ou seja, começava no Oriente e se estendia até ao Ocidente.  Sofia sabia que já não era assim, mas também aprendera que aquelas províncias ultramarinas eram importantes para nação. Na escola também  tinha aprendido, nas aulas de Geografia, sobre os rios, montanhas e caminhos-de-ferro dessas terras Africanas que também  eram importantes. Mas agora ela tinha nas suas mãos, o artigo escrito pelo pai. Não conseguia perceber tudo, mas o tom de protesto era visível. Era impossível ela entender o que se passava, mas de repente aquele papel  tornou-se precioso. Entrou no seu quarto, sentou-se na beira da cama, e leu todo o jornal. A maioria dos artigos tinham sido escritos por ele. No fim dobrou-o lentamente, com aquela mesma sensação que teve logo que levaram o seu pai. A sensação de que não era mais uma menina, de que algo mudara dentro dela. Com esse pensamento pegou no jornal e guardou-o num lugar onde ninguém o pudesse encontrar.
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