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CAPITOLO UNO
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Ali

––––––––
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La domanda di nonna Ann mi rimbombò nella testa. C’è qualcosa che devi dirmi?

Avrei dovuto restare a letto quella mattina. Almeno, avrei aspettato che Lucas e mia madre mi svegliassero e nonna Ann non mi avrebbe affrontata. Avevo la sensazione che sapesse che io non ero Casey. Avevo accidentalmente rivelato la voglia a forma di cuore che avevo sulla spalla mentre andavo a fare la doccia. Perchè non ero stata più attenta? Il mio amore per le magliette senza maniche mi aveva messa in quella situazione. Avevo solo un altro giorno prima che Casey e io ci riscambiassimo e stavo per rovinare tutto.

Lo sguardo della nonna continuava ad alternarsi tra i miei occhi e la mia spalla. Dopo la doccia, avevo indossato una t-shirt senza maniche. Bastava spostare leggermente la stoffa per essere scoperta.

Mi brontolava lo stomaco, in parte per la fame, in parte per i nervi. Se le avessi detto la verità — che io ero Ali e che Casey era stata in casa mia per tutto il weekend — che cosa avrebbe detto? Avrebbe chiesto a Casey di tornare a casa? O sarebbe stata felice di rivedere sua nipote dopo tanti anni? Avevo trascorso un weekend fantastico con la mia vera famiglia e non volevo andarmene proprio adesso. 

“Casey?” disse nonna Ann. 

Io deglutii. “No, non c’è niente che io debba dirti.”

“Ne sei sicura?” mi chiese nonna Ann con fermezza.

Avevo già mentito sulla mia identità per tutto il weekend. Era diverso trovarmi faccia a faccia con un’accusa, ma dovevo attenermi al piano per un altro giorno. 

“Sì, ne sono sicura. Perché credi che io abbia qualcosa da dirti?”

“Ho visto la tua spalla stamattina, Casey,” disse. Notai l’enfasi con la quale pronunciò il nome di Casey. Era come se già sapesse che stavo mentendo e voleva che lo ammettessi.

Cercai di fingere di non aver idea di cosa stesse parlando. Abbassai la bretellina sulla spalla — quella senza la voglia. “Non so proprio di cosa tu stia parlando. Credo di dover andare ora —”

Nonna Ann allungò la mano e il cuore iniziò a battermi all’impazzata. Le sue dita fredde mi toccarono l’altro braccio e mi spostò la bretellina dalla spalla. Ora, la voglia a forma di cuore era in bella vista. 

Appoggiò la schiena alla poltrona e mi guardò. Respiravo pesantemente mentre mi fissava. Il suo sguardo era determinato e privo di emozioni. 

“In qualche modo, ti è spuntata una nuova voglia, Casey?” mi chiese. “Non l’avevo mai notata prima e sono certa che mi sarei accorta di una voglia così insolita sulla pelle di mia nipote. È un cuore quasi perfetto. Non ci sono molte persone che hanno una voglia come quella. Ti dispiace spiegarmi come è andata a finire sulla tua spalla?”

Lei si mise le mani sul grembo e mi guardò. L’espressione del suo volto era illeggibile. 

Evitai di guardarla negli occhi. Invece, mi concentrai sulle mie mani, che avevo appoggiato sulle gambe. Avevo le dita intrecciate e le mie mani iniziarono a sudare. Sentii una fitta al petto e i miei occhi iniziarono a lacrimare. Avrei potuto continuare a mentire, ma cosa sarebbe successo se nonna Ann avesse detto a mia madre che pensava che io non fossi Casey? Avrei potuto dirle che era un tatuaggio temporaneo o qualcosa del genere, ma cosa avrei fatto se mi avesse chiesto di dimostraglierlo e di togliermelo? 

Mi stavo scavando la fossa da sola e ora potevo solo dire la verità. Ma poi, cosa avrebbe detto Casey? Mi avrebbe dato la colpa per aver rovinato lo scambio? Nessuna di noi due voleva mettersi nei guai. Ed ero stata io a suggerire lo scambio. Forse, se avessi spiegato che non era stata colpa mia, non si sarebbero arrabbiate nemmeno con Casey per aver mentito. Avrei voluto tornare indietro ai giorni del campeggio e ripensare al nostro piano. Anche se Casey non fosse stata male, avrei dovuto pensare a come tutto questo avrebbe influenzato le persone che ci circondavano. 

Nonna Ann e mia madre avrebbero punito Casey per aver mentito? Avevo peggiorato la sua situazione? Casey avrebbe voluto parlarmi ancora? Se avessi ammesso la verità, cosa sarebbe successo dopo? Nonna Ann mi avrebbe obbligata a tornare a casa mia? E come avremmo potuto riscambiarci senza che la mia mamma adottiva lo sapesse? Avrebbe peggiorato le sue condizioni? Non potevo sopportare la responsabilità di ferire mia madre e di deluderla, proprio adesso che stava così male. 

Mi premetti le mani ai lati della testa. Tutte le possibilità che avevo immaginato equivalevano a dire ulteriori bugie e avrebbero peggiorato la situazione. Potevo solo dire la verità e sperare per il meglio. Pregai che Casey non si infuriasse con me. Avevo appena trovato mia sorella e volevo che si fidasse di me. Dovevo farle capire che si era trattato di un errore in buona fede.

Respirando profondamente, trovai finalmente il coraggio di guardare mia nonna. “Ho sempre avuto questa voglia. E il motivo per cui lei non l’aveva mai notata è che non mi aveva mai vista prima di questo weekend. Il mio nome è Ali Jackson. E sono sua nipote.”

[image: image]

Nonna Ann fece un lungo respiro. Annuì dolcemente e sussurrò: “Lo so.”

La calma con cui pronunciò quelle parole era tutto ciò di cui avevo bisogno. Non era arrabbiata con me. Si capiva dalla sua reazione e dalla sua espressione. Sollevata, mi alzai di scatto dal divano e le gettai le braccia al collo. Lei era la mia nonnina gentile, comprensiva e amorevole, la nonna che avevo voluto per tutta la vita. Lasciai uscire le lacrime che avevo trattenuto. Lei mi strinse mentre piangevo. L’avevo conosciuta solo un paio di giorni prima, ma il legame tra di noi era già solido. Abbracciarla mi sembrò la cosa più naturale e meravigliosa da fare e la sensazione di sicurezza che provavo in quel momento per me valeva più di mille parole. 

Odiavo mentire a tutti. Ci eravamo scambiate solo perché io potessi conoscere la mia vera famiglia. Non volevo ferire i sentimenti di nessuno. Quella era l’ultima cosa che intendessi fare. 

Mi accarezzò dolcemente la schiena e mi strinse a sé ancora più forte. Quando finalmente riuscii a respirare di nuovo, tutto quello che mi ero tenuta dentro iniziò a venire fuori. “Sapevo di essere stata adottata. Sapevo anche di avere una famiglia biologica, da qualche parte. L’ho sempre saputo. Dentro di me, ero certa che ci fosse qualcos’altro. Tuttavia, ogni volta che facevo domande, i miei genitori evitavano di parlarne. E questo sembrava intristire la mamma così, alla fine, lasciavo perdere.” 

Continuai a piangere, sentendo le parole fermarsi in gola. Non le dissi che la mia mamma adottiva era malata. Quel pensiero era sempre nella mia mente, ma non volevo che nonna Ann si intristisse per noi. 

Lei venne a sedersi sul divano per stare accanto a me. Mi prese le mani tra le sue, per starmi più vicina.

“Quindi non ti hanno mai detto che hai una gemella? I tuoi genitori adottivi te l’hanno tenuto nascosto?” 

Annuii. “Non ne avevo idea. Sembra strano, ma ho sempre avuto la sensazione che mi mancasse una parte di me. Riuscivo a percepirlo.”

Nonna Ann sospirò e io vidi le lacrime imperlarle gli occhi. Lei ne rimase colpita, proprio come me. “Mi dispiace, Ali. Mi dispiace così tanto! Non avevamo il diritto di tenervi nascosto questo segreto.” Lei mi abbracciò un’altra volta e le sue parole mi riempirono le orecchie. “Abbiamo molte risposte da darvi.”

“Perché vi siete svegliate così presto?” chiese Lucas, sbadigliando mentre entrava nella stanza. 

Ci voltammo entrambe, ma i suoi occhi semichiusi ci notarono a malapena, concentrato com’era sulla televisione. Saltando sul divano accanto a noi, si spaparanzò e afferrò il telecomando. “C’è Space Frontier in tv.” Scorse i canali finché non trovò il cartone. “Adoro questo cartone! Non mi sveglio mai abbastanza presto per guardarlo.” 

Coprendo il suo corpicino con il plaid che giaceva sul divano, ci ignorò, concentrando la sua attenzione sul suo programma preferito. Notai che i suoi occhi si stavano chiudendo di nuovo, come se stesse per riaddormentarsi.

Non aveva idea di cosa fosse successo tra nonna Ann e me. Ed era un’ottima cosa. Non ero ancora pronta a includere lui o mia madre nella nostra conversazione.

Nonna Ann si alzò e mi prese la mano. Pronunciò la parola “cucina” e mi fece cenno di seguirla.

Quando arrivammo in cucina, tirò fuori uno sgabello e mi invitò a sedermi. Vi salii e mi sedetti. 

“Non volevo che Lucas ascoltasse la nostra conversazione,” disse.

Il volume della televisione aumentò. Lucas aumentava sempre il volume, cosa che nonna Ann trovava molto fastidiosa. Tuttavia, in questo modo, era impossibile che ci sentisse, ed era un’ottima cosa.

“Credo che potremmo bere qualcosa di caldo.” Nonna Ann riempì il bollitore e lo mise sul fornello. Poi si rivolse a me. “Preferisci che ti prepari una cioccolata calda?”

Scossi la testa. Non c’era più motivo di fingere ancora di essere Casey con lei; almeno finché Lucas o mia madre non erano nei paraggi. “Potrei avere una tazza di tè?” 

Nonna Ann sollevò le sopracciglia, sorpresa. “Ovviamente,” sorrise. “Sono abituata a preparare la cioccolata per Casey. Suppongo di dovermi abituare a preparare delle cose diverse per te.” Prese due bustine di tè e le mise in due tazze vuote. “Latte o zucchero?”

“Come mai bevi il tè, Casey?” disse la voce di mia madre davanti all’uscio. 

Nonna Ann e io sobbalzammo sentendo la sua voce. 

“Non sapevo che bevessi il tè,” disse mamma, entrando in cucina. Aveva i capelli tutti arruffati.

Nonna Ann e io la guardammo mentre apriva il frigorifero per prendere il latte. Si voltò, guardò nonna Ann e poi guardò me. 

Mi strofinai il viso, cercando di asciugare ogni traccia di lacrime. 

Ma era troppo tardi. La mamma se ne accorse e si precipitò verso di me, mettendomi la mano sulla fronte. “Casey, qualcosa non va? Sembra che tu non stia bene. Tutto ok?”
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Casey

––––––––
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“Ali!” La voce dietro di me e la mano che mi scosse delicatamente la spalla mi risvegliarono da un sonno profondo. Spalancai gli occhi e vidi il padre di Ali seduto accanto a me. La lampada sul comodino era accesa, ma il resto della stanza era al buio. Era ancora notte.

“Che succede?” chiesi, strofinandomi gli occhi. Guardai l’orologio sul comodino di Ali. Era quasi l’una di notte. 
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Sbadigliai e vidi che era vestito, anche se aveva i capelli arruffati. 

Mi scoprì e si alzò. Stringeva i pugni sui fianchi e i suoi occhi erano troppo aperti e attenti per essere così tardi. “Devi alzarti e vestirti. Mamma ha avuto una brutta nottata e dobbiamo portarla in ospedale. Subito!”

Oh, accidenti! Sapevo che non era stata bene la sera prima, ma mi aveva giurato che sarebbe stata meglio. “Cosa c’è che non va? Sta bene?” 

“Ci vediamo all’ingresso tra due minuti,” disse, senza rispondere alla mia domanda. Poi uscì dalla stanza. Lasciò la porta aperta e guardai fuori per cercare di capire cosa stesse succedendo.

Ovviamente, la mamma di Ali non stava bene. Saltai giù dal letto e presi i primi vestiti che vidi. Erano gli stessi che avevo indossato la sera prima. Ma non mi importava. La situazione era seria e non volevo ritardare a portare la mamma di Ali in ospedale. Suo padre non aveva mai avuto un aspetto così sconvolto da quando l’avevo conosciuto. Nemmeno ieri sera mi era sembrato così preoccupato di dover lasciare il teatro. Ma adesso sembrava davvero spaventato. 

Afferrai un paio di sneakers che avevo lasciato sul pavimento la sera prima. Non sapevo cosa sarebbe successo o per quanto tempo saremmo rimasti in ospedale, ma immaginai che indossarle fosse la scelta migliore.  Infilandomi le sneakers ai piedi, uscii di corsa dalla stanza. 

Quando raggiunsi la cima delle scale, ero senza fiato. Il cuore mi batteva all’impazzata nel petto, come il rapido battito delle ali di un colibrì. Il corridoio era piuttosto buio, ma scorsi due figure dall’altra parte. Il padre di Ali camminava verso di me, tenendo stretta a sé la mamma di Ali. Quando furono abbastanza vicini, vidi che lei indossava una felpa e un paio di pantaloni della tuta, ma batteva i denti come se stesse all’aperto in pieno inverno. Il suo viso era più pallido che mai. Quasi brillava alla luce fioca del corridoio. Respirava pesantemente, come se fosse senza fiato. 

Avevo lo stomaco in subbuglio. La situazione era molto più seria di quanto immaginassi. 

“Ali,” disse lui. “Aiutami a farle scendere le scale.” 

Mi sentivo intorpidita, ma mi concentrai sul mio compito. Andrà tutto bene, mi dissi, cercando di calmarmi i nervi. Andrà tutto bene. Continuavo a ripeterlo, sperando che si avverasse. Doveva andare tutto bene.

La mamma di Ali non parlava. Invece, respirava pesantemente tra i denti, come se fosse lei a sorreggermi. 

Misi da parte la mia paura e cercai di essere coraggiosa, ma lei appoggiava quasi tutto il peso su di noi. Cercai di reggermi al corrimano, continuando a sorreggerla. Aveva bisogno di aiuto al più presto. 

“Non dovremmo chiamare un’ambulanza?” chiesi. Avevo una brutta sensazione e non ero certa che i paramedici potessero darle l’aiuto di cui aveva bisogno più velocemente di noi. Non ero nemmeno certa che sarebbe riuscita ad arrivare alla macchina. 

“Faremo più veloce se la porto io in ospedale,” disse il padre di Ali. “Loro ci metterebbero lo stesso tempo solo per arrivare qui.” 

Non sapevo quanto fossimo lontani dall’ospedale, ma sembrava che lo avessero già fatto prima. Come se facesse parte della loro routine. Di certo, “Ali” l’avrebbe saputo, quindi non feci altre domande. 
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