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Zu den merkwürdigsten Gegenden


und zu den unbekannteren der alten Welt


gehört der Kaukasus,


der mit seinen langen schneebedeckten Rücken


Asien und Europa trennend,


als Grenzscheide beider Welten dasteht


Julius Klaproth, 1807/08
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Am grünen Biwak









Vorbemerkungen


04.12.86 Do. Gestern Abend bin ich in Leipzig im Haus der DSF gewesen (DSF = Gesellschaft für Deutsch Sowjetische Freundschaft in der einstigen DDR) - ein riesiges, älteres Stadtgebäude am Georgiring (gleich gegenüber der Stasi-Zentrale „runde Ecke“).


Dort war nämlich ein Vortrag angekündigt worden: „Als Bergsteiger im Kaukasus, Lichtbildervortrag über die Schönheiten der kaukasischen Bergwelt von und mit Dr. Manfred Roeb.“


Als ich kam, saßen vielleicht vier oder fünf Leute im Saal. Einer von denen verkaufte mir eine Karte für 1,55 Mark. Dann kamen noch zwei einzelne Herren, danach vielleicht acht Frauen zwischen 40 und 60 und zwei Mädchen. Schließlich erschien der Vortragende, knipste das Licht aus und haspelte seinen Vortrag herunter samt Lichtbildern. Wie er berichtete, war er vom „Verband für Wandern und Bergsteigen“ zweimal dort in den Kaukasus „geschickt“ worden und hatte dabei auch die Gelegenheit bekommen, den Elbrus zu besteigen - ein mächtiger Berg und womöglich sogar der höchste Berg Europas.


Wie aber gelangt man zum Elbrus?


Es war kein besonderer Vortrag, den ich hier zu hören bekam. Eigentlich wollte ich aber auch nur wissen, wie man dort in der großen Sowjetunion überhaupt bis in die Berge gelangt - so als DDR-Bürger. Das jedoch war mit diesem Vortrag sogleich klar geworden. Dazu brauchte ich diesen Spezialisten, der „vom Verband geschickt“ worden war, gar nicht erst noch weiter zu interviewen, denn das wäre mir nur zu trübe und zu traurig angekommen. Und die Frauen, die zuletzt erschienen waren, die hatten mit dem Besuch dieses Vortrages auch nur einen Punkt im Titelkampf „Kollektiv der DSF“ abhaken wollen (wie mir Angela hernach erklärte) und gingen anschließend vielleicht noch irgendwohin schön Törtchen essen. Die DDR (als solche) demonstrierte sich auch hier nur wieder als ein recht piefiges Land. Doch es gab auch noch anderes.


20.11.88 So. Solch eine andere und weitaus interessantere Runde traf sich gestern Abend in Delitzsch bei einer Studentin aus Angelas Gruppe. Wir waren ebenfalls eingeladen. Bei dieser Studentin handelte es sich um eine Turkmenin aus Aschchabad, Sowjetunion, verheiratet mit einem deutschen Mann, der in Rußland studiert hat - Bergbauingenieur. Der arbeitete jetzt in einem Braunkohlentagebau irgendwo im Delitzscher Umland. Und auch bei ihr handelte es sich um keine Studentin, sondern um eine studierte Ärztin, die am Leipziger Herder-Institut nur zur Verbesserung ihrer Deutschkenntnisse noch einmal zur Studentin geworden war.


Verschiedene andere von Angelas Studenten waren ebenfalls mit eingeladen und noch einige Gäste, die ebenfalls in Rußland studiert hatten. Fast alle sprachen fließend Russisch. Als angeheiratete Ausländer können sie fast wie die übrigen Sowjetbürger frei in der Sowjetunion herumreisen - so zumindest war es den Gesprächen zu entnehmen. Und vielleicht bekommen wir durch sie auch noch einmal eine Möglichkeit zu einer Fahrt in den Kaukasus?


Sie hatten volle Tafel: Wintermelonen, Wein, Branntwein, verschiedene Salate - und Absingen von Liedern mit Akkordeonbegleitung. Unser Gastgeber, Ralf, engagierte sich als Musiker.









Mit der Eisenbahn nach Moskau


05.08.89 Sa. Ein sonniger Tag. Die Kraxen sind gepackt, Fahrkarten, Flugtickets, alles erledigt. 18:16 Leipzig Hauptbahnhof: Wir stehen allein am Zug nach Berlin - ohne Fahrkarten. Diese haben Gulja und Ralf. Die Abfahrtszeit naht. Der Schaffner hebt die Kelle. Was nun? Da endlich kommen die beiden angehastet mit Gepäck und mit Kind. Es war wirklich der allerletzte Moment. Wir glaubten schon, daß alles das, was wir uns bezüglich dieser Reise erträumt hatten, wohl doch nur eine Fata Morgana gewesen sei - und wir beiden Deppen waren ihr aufgesessen?


Ankommen in Berlin Lichtenberg und hier wieder warten. Die Abfahrt in Richtung Moskau erfolgt von Berlin Ostbahnhof aus. Es gibt keine Bahnhofsgaststätte. Wir verkürzen uns die Zeit mit Rolltreppefahren mit der kleinen Veronika (drei Jahre alt). Jetzt geht es also nach Rußland?


Unvermutet erscheinen noch unsere Berliner Verwandten auf dem Bahnhof. Sie haben einige Kleinigkeiten mitgebracht - Schokolade. Sie verabschieden sich von uns und wünschen gute Reise. Gedränge auf dem Bahnsteig. Eine private Gruppe von Deutschen verlädt Faltboote. Zwanzig Minuten nach Mitternacht setzt sich der Zug in Bewegung - Abfahrt in „die große SU“.


06.08.89 So. Ungewohnt kleine Abteile, nur vier schmale Liegen darin. Wir schlafen nicht besonders gut.


10 Uhr Warschau, Untergrundbahnhof, und dann über die Weichsel - Tee von der „Дежурная“. Der Zug fährt und fährt und fährt. Angela hat ein Ausschneidespiel für die Veronika ausgepackt. Wir beschäftigen uns damit. Draußen bezieht sich der Himmel mit grauem Gewölk.


16:30 Uhr Ankunft in Brest - historischer Name. Erst Halt auf dem Bahnhof Brest, dann Fahrt in die Umspur-Halle. Die Eisenbahnschienen im großen Russenreich, welches hier beginnt und erst am fernen Pazifik wieder endet, stehen nur acht Zentimeter weiter auseinander, also vier Zentimeter auf jeder Seite. Warum das? Dazu hatte ich einmal irgendwo gelesen, daß die Russen befürchteten, ihr Riesenreich könne „ganz schnell“ von einem Feind mit Eisenbahn „aufgerollt“ werden, wenn diese Bahn erst mal gebaut worden wäre. Dem wollten sie rechtzeitig vorbeugen. Als der Feind kam, erschien er jedoch mit Reitern oder mit Panzern und lernte im Übrigen das Umspuren auch sehr schnell. Doch immerhin lehrt uns diese Geschichte, daß sich die Russen durchaus der strategischen Wirkung ihrer ausgedehnten Landmassen bewußt waren. Und sie lehrt auch, zu welchen pittoresken Ideen eine Bürokratie fähig sein kann - Kreativität der besonderen Art - und auch schön „nachhaltig“.


Der ganze Zug rollt in das Umspursystem und kann durch Führung mittels Innenschienen vorsichtig auf diese breiteren Gleise fahren. Dann werden die Waggons auseinander gekoppelt und gleichzeitig von seitlichen Spindeln nach oben gedreht. Neue, andere Fahrgestelle rollen unter die Wagen. Während dessen findet oben bei uns die Paßkontrolle statt. Die Zollkontrolle übergeht uns. Wir hatten beim Leipziger Veterinäramt extra eine schriftliche Genehmigung für den Export unserer drei Dauerwürste beantragen müssen. Jetzt packt Angela gebratene Hühnerbeine aus.


21:50 Uhr, Minsk, die Hauptstadt von Weißrußland, wird erreicht. Und von den Wasserwanderern, die mit ihren Kindern irgendwohin nach Karelien wollen, lassen wir uns Horrorgeschichten über den Kaukasus erzählen:


Ein Gruppe, drei Männer und eine Frau, sei vor einem Monat von Swanetien aus über einen Paß in den Nordkaukasus gelangt. Dort hätten sie in einem Dorf übernachtet. Nach ihrem Aufbruch seien sie dann an einsamer Stelle von Leuten aufgehalten und mit Messern bedroht worden. Die Frau wollten sie vergewaltigen. Dann sei ihnen jedoch nur das Gepäck abgenommen worden, nicht aber Geld und Papiere. Das erscheint uns als kein angenehmer Auftakt für unsere Reise. Doch immerhin ist es ein vielleicht nicht ganz unnützer Hinweis. Des Weiteren gab es auch noch ein Gerede über Strafgefangene, die bei den gegenwärtigen Wirren in Abchasien aus den Gefängnissen befreit wurden, und die sich nun unter anderem auch in den Bergen versteckt halten (s.S.104).


Wir verbringen die zweite Nacht im Zug. Und der fährt und fährt und fährt immer weiter Richtung Osten. Berlin - Moskau, das sind rund 1800 Kilometer. Vor den Fenstern zieht eine endlose, flache russische Landschaft vorüber.


07.08.89 Mo. 5:30 Uhr aufstehen. Die Uhren haben wir bereits zwei Stunden vorgestellt. Die Ankunft in der Stadt Moskau soll gegen 7 Uhr stattfinden. Russische Zollerklärungen waren nun auszufüllen und gut aufzuheben. Man hatte sich für „goldene Ringe“ bei uns interessiert. Wir besaßen keine. Bei uns haben wir unsere Flugkarten und 600 Rubel (entspricht 1920 Mark der DDR), davon 100 in bar. Die Umtauschgebühr betrug 28,40 Mark.


Auf dem Bahnsteig in Moskau erwartet uns Igor, der Studienfreund von Ralf. Es handelt sich um einen Bahnhof, wie er bei uns in Berlin oder Leipzig sein könnte. Auch die Leute ringsum erscheinen uns ebenso. Wir haben die Kraxen aufgeschnallt. Gulja trägt ebenfalls eine Kraxe. Ralf einen schweren Rucksack.


Damit laufen wir nun zu unserem Quartier - Moskau, Altstadtgebiet. Es erweist sich als eine Wohnung für mehrere Familien zugleich. Das Zimmer, welches Gulja und Ralf für uns vorgesehen hatten, ist schon besetzt von Verwandten der dort wohnenden, aber nicht anwesenden Person Alla. Nach einigem Zögern in Ungewißheit für mich (ich bin derjenige, der hier am wenigsten Russisch versteht, nämlich so gut wie nichts), verabschieden wir uns wieder. Igor will uns nun in seiner Wohnung unterbringen.


Ein Taxi wird angehalten. Ich fahre mit Ralf und allem Gepäck zur Wohnung nach Krylatskoje. Die anderen folgen mit Metro und Bus nach (bis U-Bahnstation Molodjoschnaja). Es handelt sich um ein riesiges Neubaugebiet (16-Geschosser) auf grüner Wiese - aber ansprechende Gebäude. Und dann geht es mit Aufzug in den sechsten Stock. Olympiagelände, Zwei-Zimmer-Wohnung mit Küche und Bad. Die jungen Leute haben zwei kleine Kinder. Wir werden von der Frau empfangen. Sie will am nächsten Tag mit den Kindern auf die Datsche.


Ein reichhaltiges Essen wird zubereitet, Wein, Schnaps. Die Raucher rauchen viele Zigaretten. Der Himmel hat sich wieder mit Wolken bezogen. Hinter dem nächsten Häuserblock ziehen mehrspurige, gerade Chausseen zu den Datschenvierteln der Regierung (so erklärt man uns).


Nach dem reichhaltigen Essen Spaziergang, zunächst durch die Häuserschluchten, dann durch ein mit hohem Kraut bewachsenes, flaches Tal - Ödland. Am Horizont steht die Silhouette Moskaus. Ein Bächlein, eine kleine, alte Kirche im Gebüsch, eine „heilige“ Quelle, an der reges Treiben herrscht. Die Sonne ist wieder hervor gekommen. Ein bärtiger, alter Herr in Badehose läßt sich von uns heiliges Wasser über den Kopf schütten. Zettel an einer Bank fordern die Erhaltung dieser Quelle. Offenbar ist sie von Neubauten bedroht. Radrennbahn, Skigelände im Winter, Lift auf eine Erdhalde hinauf.


Fahrt mit dem Bus, dann Umsteigen in die Metro. Diese Untergrundbahn hat tatsächlich Format. Sie funktioniert. Sie ist eine wirkliche, eine imposante Dienstleistung. Und sauber und schön ist sie obendrein. Moskau ist bekannt für diese U-Bahn.


Aussteigen irgendwo am Kreml. Ich entdecke die Kremlmauer. Aber zuerst müssen wir ins Aeroflot-Büro wegen der Flugkarten - Bürokratie trotz Computerzeitalter - eine Stunde Warten. Doch unsere Flugkarte, die wir in der Leipziger Aeroflotfiliale schon bezahlt haben, können wir trotzdem erst am nächsten Tag abholen. Dabei wird auch nur der erste Flug komplett gemacht. Am meisten verwundern mich die kaum leserlichen Krickelkrakel auf dem Ticket. Vielleicht ist das eine moderne Geheimschrift, vielleicht ist es auch ganz ohne Wert und Inhalt?


Die anderen warten unterdessen auf einem Platz mit Springbrunnen. Dort spielen die beiden Kinder, Veronika und Antoschka. Veronika spricht deutsch, versteht aber russisch. Antoschka, der sehr lebendig, aber lieb ist, spricht nur russisch. Sie verstehen sich offenbar.


Moskau und die Moskauer machen einen guten Eindruck auf mich. Das Wort „Weltstadt“ kommt mir dabei in den Sinn. Es ist jene Atmosphäre, wo man sich in der Masse anonym und frei fühlt, selbständig und doch auch geborgen.


Kosten der Flugkarten pro Person:


Moskau - Mineralni Wodi (Nordkaukasus): 30 Rubel


Tbilissi - Moskau: 37 Rubel


Moskau - Berlin: 95 Rubel


Zusammen: 162 Rubel = 518,40 Mark der DDR


Die Bahnfahrt Berlin - Moskau kostete uns


156 Mark pro Person.


Man fährt mit uns (Autobus) zur „Ulitza Arbat“ - eine Sehenswürdigkeit des modernen, des „ganz neuen“ Moskau, nämlich als der Hauptstadt von „Perestrojka“ (Umbau) und „Glasnost“ (Durchsichtigkeit). Gleich am Anfang dieser Straße („Der Arbat“ - Fußgängerzone, Verkaufsstände, ambulante Händler, viele Künstler, Portraitisten bei der Arbeit etc.) deklamiert ein Dichter seine Verse, ein seriöser Mann im mittleren Alter, der eine Aktentasche neben sich zu stehen hat. Er ist locker umgeben von ernst zuhörenden Zuschauern.


Ich verstehe natürlich kein Wort. Doch es geht um Politisches. Ich lasse mir etwas davon übersetzen. Das hört sich dann ungefähr so an:


… Der alte Führer liegt im Aquarium …


… Wie wird es dem neuen Führer ergehen …


Ich stelle mir nun vor, ich würde mich in Leipzig in die Hainstraße stellen und dort meine Verse deklamieren … Vermutlich kämen „sie“ dort sogleich mit ihren Stasitypen daher und würden mich mit Blaulicht in die nächste Irrenanstalt einliefern - unsere roten Gemütskrüppel? Doch eine Prügelgarde gibt es hier in Moskau auch - grimmig guckende Polizisten in fast schwarzen Uniformen mit gezücktem Gummiknüppel, um das wilde Volk eventuell zu zügeln. Sie flanieren immer zu zweit durch das bunte Menschengewimmel.


Triviales Kunstgewerbe wird angeboten, Massenhaft Kunst und Künstler. Karikaturisten demonstrieren ihre Fähigkeiten. Es gibt etliche Leute, die sich hier malen lassen. Und die Bilder erscheinen mir von einer beachtlichen Qualität zu sein - und doch deprimiert mich das: Eine zu offensichtliche Inflation der Kunst. Ein Maler fesselt mich besonders. Er hat sich auf apokalyptische Bilder verlegt - kitschig, vordergründig - und will damit vermutlich Geld verdienen. Gekauft wird fast nichts.


Unser Einblick in den Arbat bleibt nur flüchtig - leider. Aber vielleicht ist das auch besser so. An einer Mauer ist frisch ein winziges Plakat angeschlagen. Darauf wird das K im Parteinamen der kommunistischen Partei „КПСС“ als „korrupt“ gedeutet, und die Gründung einer neuen Partei wird gefordert.


Ein Sänger singt russische Lieder und fordert zum Mitsingen auf. An anderer Stelle machen Leute Musik und singen und haben viele Zuhörer und Zuschauer.


Mir fallen einige grell herausgeputzte junge Mädchen auf, die in der Menge beisammen stehen. Dann kommen zwei Herren der Knüppelgarde den Arbat herauf. Ein Mann mit Videokamera hüpft vor ihnen her und filmt sie. Als diese Gruppe auf unserer Höhe ankommt, werden diese schwarzen Knüppelgardisten von den bunten Mädchen überfallen und abgeküßt. Die beiden verhalten sich ruhig und lassen sich weiter filmen. Doch vielleicht war das alles vorher abgesprochen und bezahlt, wer weiß von wem?


Im georgischen Restaurant dann ein kurzer Imbiß, Chatschapuri (was sonst!), dazu eine fade Limonade.


Auf der Straße wirbt derweil ein Mann mit einem großen Plakat um Mitglieder für eine „ehrenwerte Gesellschaft“ („People of honour“, so lese ich). Und wir verlassen wieder diese Straße der Offenbarungen. Es gärt also in Moskau. Doch es gärt auch unheimlich, panoptikal, grotesk, hilflos.


Wir ziehen weiter durch die Stadt. Buchgeschäft. Das mich interessierende Angebot englischer Literatur aus Moskauer Verlagen („Foreign Languages Publishing House“) erscheint mir mehr als dürftig. Immerhin bekomme ich dort einen „Miniatlas“ von den Ländern um das Kaukasusgebirge, ein Heftchen im Format DIN A7 mit hartem Deckel, mit allen Details, wie sie auch im Autoatlas gedruckt sind. Das könnte unter Umständen vielleicht nützlich werden. In Juweliergeschäften werden Kollektionen geschliffener Mineralien und Gesteine angeboten. Immer ist auch ein blauer Lapislazuli dabei. Aber 30 Rubel (100 Mark) ist mir einfach zu viel Geld dafür.


Zurück mit U-Bahn und Bus. Abends wieder umfangreiches Essen, Computerspiele, Fernsehprogramm. Das sowjetische Fernsehen erscheint mir hochinteressant. Meine fehlende Sprachkenntnis wirkt sich nun tatsächlich als echter Mangel aus - zu spät. Doch hätten sie mir dreißig Jahre früher so etwa in dieser Art nützlich werden können? Ich denke wohl eher nicht.


08.08.89 Mo. Wir haben gut geschlafen bei den Kindern im elterlichen Schlafzimmer. Die anderen wollten als alte Freunde noch länger beisammen sein am Abend. Nach dem Frühstück Spaziergang zur Post. Wir geben ein Paket nach Tbilissi auf. Vor unseren Augen wird es verpackt, zugeklebt und weggelegt, Kosten vermutlich etwa drei Rubel. Gegen 12 Uhr Fahrt ins Moskauer Zentrum: Gulja, Veronika, Angela und ich. Ralf besucht derweil seine alte Hochschule, um dort Angelegenheiten seiner künftigen Doktorarbeit vorzuklären.


Bedeckter Himmel, Spaziergang in den Kreml, Kanonen, die große Zarenkanone, die riesige, gesprungene Glocke - alles „достопримечательностый“ (Sehenswürdigkeiten). Schwarze Regierungslimousinen rauschen vorbei (und erscheinen mir wie ein grotesk albernes, sinnleeres Eigenleben) - Kirchen, Zwiebeltürme, Touristenströme. Vor der Kremlmauer essen wir unser Mitgebrachtes. Hochzeitspaare legen Blumen auf eine polierte Granitplatte, aus der in der Mitte eine mächtige Flamme lodert - Angela fragt, was wohl passieren würde, wenn wir über dieser Flamme Schaschlik rösten würden …


Wanderung über den Roten Platz. Er erscheint mir klein gegenüber meinen Vorstellungen aus den Propagandabildern in der DDR. Gegenüber dem Kreml sehen wir das berühmte Warenhaus „GUM“. Von außen ist es als ein solches aber nicht zu erkennen. Wir statten ihm einen kurzen Besuch ab - eine Ansammlung mehrstöckiger Lichthöfe mit Verkaufsnischen, drinnen viele Leute, Menschengewühl, unübersichtlich, aber vornehm - für das Auge - und auch ein wenig antiquiert. Der Rote Platz liegt erhöht. Die engen Zufahrtsstraßen zu ihm führen bergauf. Mausoleum und Kremlmauer werden von Ordnungskräften abgesperrt. Der Platz selbst ist ganz in der Hand der Touristen. Die Kirche mit den vielen bunten Zwiebeln obendrauf ist heute geschlossen: „Hygienetag“.


Daher wird eine Schiffsfahrt auf der Moskwa beschlossen. Die Karten für das Fahrgastschiff werden auf dem Roten Platz verkauft; Billet Nr. 383576 Zena: 1 Rubel 60 Kopeken „МОСКВА С БОРТА ТЕПЛОХОДА“. Von dort werden wir zur Anlegestelle „geführt“ Wir schreiten vorbei am riesigen Hotel „Rossia“. Dann Stadtpanorama vom Fluß aus - Schokoladenfabrik „Roter Stern“, riesige Brücken, neue Hotels (eines davon mit einer merkwürdigen goldenen Zierkonstruktion auf dem Dach), Parkufer, Laubbäume, Karussellplatz.


In Moskau gibt es fünf oder sieben große, typische Bauten im Stalinschen „Zuckerbäckerstil“. Das größte davon ist vermutlich die Lomonossow-Universität. Mir gefallen diese Häuser. Im Übrigen bestimmen sie ganz wesentlich das Bild dieser Stadt.


Nach der Schiffsfahrt begeben wir uns zum Geldumtausch ins Hotel Rossia. Ich löse vorerst 150 Rubel ein. Dann essen in einer Schnellimbißstube. Das Essen ist reichlich, billig, und es schmeckt auch. Gegen 21:30 Uhr erscheinen wir wieder bei unseren Gastgebern im Quartier. Die junge Frau mit dem Sohn ist abgereist. Wir sind mit Igor allein, der für uns gewissermaßen die Stellung hält. Ein anderer Freund der Familie ist dazu gekommen. Seine Frau, die Bergwanderungsinstrukteurin, sei krank geworden, so erfahren wir. Da wird es also nichts mit Ralfs Planungen, mit ihr den Kaukasus zu durchwandern.


Besuch bei Lenin


09.08.89 Mi. Igor hat etwas organisiert. Wir sollen Lenin sehen, d.h. Angela und ich sollen ihn sehen, denn Gulja und Ralf kennen ihn vermutlich längst - diesen wichtigen Herrn aus unseren Schulbüchern. Der andere Freund von ihm, Wanja, kennt nämlich die Reiseleiterin, in deren Gruppe wir uns einfach „seitlich einschmuggeln“ sollen - Lenin also auch noch „illegal“? Wir wollten das überhaupt nicht, hatten nicht darum gebeten. Doch schaden kann es nicht. Und unhöflich mochten wir auch nicht sein. Jetzt wird es also ganz russisch. Alles ist nämlich unklar - aber organisiert: Autobus, Metro, Roter Platz, Vormittag.


Der Platz ist abgesperrt. Eine vielleicht einen Kilometer lange Menschenschlange windet sich bis in den Park vor der Kremlmauer. Überall patrouillieren Sicherheits- und Ordnungskräfte. Hier wird nun etwas zelebriert - aber was? Wir stehen allein mit unserem neuen russischen Freund und Begleiter und warten auf irgendetwas. Die Leute in der Schlange schieben sich langsam voran. Polizisten stehen wachsam dabei und kontrollieren Taschen und Beutel bei den Leuten. Wir wissen nicht so recht, was hier nun eigentlich ablaufen soll. Nach längerem Warten kommt ein Reisebus angerollt. Wir werden hastig hinein gestoßen. Im letzten Moment reißt der Russische Freund uns unsere Einkaufsbeutel aus der Hand. Wir müssen schnell mit der Reisegruppe durch eine Polizeisperre eilen und von dort ans Ende der Warteschlange. Angela ist erbost. Sie wollte eigentlich auf eine Toilette. Sie hat ihre Tage und nun nichts bei sich.


Und dann warten und warten und warten. Nur langsam schiebt sich die Schlange weiter. Einige Leute hatten ihre Taschen nicht abgegeben: In mir steigt ein unguter Zorn auf, nichts Gutes verheißend für den heiligen Lenin und seine bornierten Russen: Was für ein Zirkus! Bis auf unsere Menschenkette ist der Rote Platz heute vollkommen leer. Wir schreiben das Jahr 1989. Wie viele Jahrzehnte findet nun schon tagtäglich (bis auf den „санитарный день“) diese Prozession statt!


Vor dem massigen Mausoleum schwenkt die Reihe rechts ab in scharfem Knick. Es geht nun vorwärts mitten in das Zentrum aller sowjetischen Macht, in das Mark des Allerheiligsten - roter, polierter Stein - überhaupt viele schön polierte Steine, geradezu wie in einer Mineralien- und Gesteinsausstellung - Alexandrit, schwarz mit dem blauen Funkeln aus den Kristalliten. Und ringsum überall stramme Gardesoldaten in blaugrüner Uniform: Die Ehrenwache am Eingang und mit - „Stillgestanden!“ - wie zu ewiger Andacht erstarrt.


Dann nach links, und wieder ein Soldat oder gar zwei. Wir werden auffällig unauffällig gemustert - die Fremden (womöglich der Klassenfeind?) Dann nach rechts schwenken, Treppe abwärts, noch mal nach rechts schwenken.


Ich bin es müde (war es ja immer schon bei solchen Sachen) - dieses zackige Schwenken. Eine Ordnungskraft wird darum handgreiflich an mir, rückt mich sanft, aber bestimmt zurecht. Hier ist stramme Haltung obligatorisch. Der grimmige Krieger in gestählter Uniform zerrt mich zu sich hinüber - vermutlich, weil ich die Kurve zu lasch nahm, zu lahm, zu lax, nicht präzise im rechten Winkel. Vielleicht aber hat ihn auch mein arroganter Bart geärgert oder mein unterdessen leicht blasierter Blick. Oder er wollte den Ausländer in mir zurechtweisen, den häßlichen Deutschen, der einst vor Moskau stand - 48 Jahre zuvor - aber nicht bis zum Wladimir Iljitsch kam?


Nun ja, ich stand noch nie „vor Moskau“ - aber vielleicht einige Vorfahren von mir. Doch jetzt will ich zu Lenin. Eigentlich aber möchte ich gar nicht. Es ist lediglich so organisiert worden, so, als würde ich wollen. Also weiter geduldig warten.


Die Menschenschlange schiebt sich nur langsam durch den schmalen Gang. Wie viele Leute wanderten vor mir schon an Lenins Leibwächtern vorbei. Wie viele werden noch kommen? Die Welt ist groß. Bis jeder Mensch dem großen Lenin persönlich begegnet ist, könnten durchaus noch etliche Jahrtausende vergehen.


Jetzt aber ist für mich erst mal wieder Konzentration angesagt, Geduld - und vielleicht sogar eine meditative Stimmung?


[image: ]


Wieder nach rechts schwenken ins Allerheiligste des Allerheiligsten. Von oben rotes Licht. Der Lenin braucht rotes Licht. In der Mitte der Sarkophag, dessen Glasscheiben wie unsichtbar bleiben. Zwischen dieser gläsernen Kiste mit der Mumie und den Leuten, die zu Lenins Füßen nach links schwenken, befindet sich eine Art Graben aus dem Ehrenwachesoldaten hervorlugen wie die Heinzelmännchen - eingezwergtes Panoptikum.


Und endlich Lenin selbst, angestrahlt von einer 60-Watt-Birne. Mir fällt mir sogleich ein: „Sowjetmacht = Kommunismus + Elektrifizierung“. Das hatten wir so in der Schule zu lernen.


Lenin hält seine Hand leicht zur Faust geballt und liegt da wie eine Wachspuppe mit ganz leichtem Mottenfraß. Makabre Gefühle suchen mich heim - das tote Männlein, welches einst die Welt veränderte - im Glaskasten. Mir kommt das Märchen von Schneewittchen mit den sieben Zwergen in den Sinn. Es scheint mir fast, als warte die gesamte sowjetische Nation nur darauf, daß sich ihr Lenin endlich wieder erhebt, den vergifteten Apfel ausspuckt, den Glaskasten zerbricht, wieder aufersteht und spricht: „Na, dann wollen wir also wieder mal …“ Ich glaube, das ganze sowjetische Volk würde ihm folgen wie dem Mohamed oder Buddha.


Und noch einmal geht es links herum und danach vorbei an Lenins linker Seite. Dabei starre ich auf das kleine, maskenhafte Gesicht und vergesse, auf die anderen Dinge zu achten. Was hat man ihm eigentlich angezogen in diesem Glassarg? Dann suche ich nach dem Platz, wo der große Stalin gelegen haben könnte - nicht zu erkennen, es gibt keinen. Der „VEB sozialistisches Mausoleum“ hat seine Sache offenbar bestens im Griff.


Doch mir nagt nach dem allen ein Problem in meinem Kopf: Der Mensch, so winzig, das Brimborium um ihn herum so gewaltig und so hohl - katholische Reliquien, die Kaaba in Mekka? Und was sonst noch in dieser Art … Vielleicht würde dieser Lenin, würde er tatsächlich wieder erwachen, sich ja auch nur umdrehen, auf den Bauch legen und nur angewidert für immer die Augen schließen?


Und dann endlich wieder an die Luft, flotter Marsch an die Kremlmauer: Namensschilder, Blumensträuße, geschliffene, polierte Steine. Hier nun endlich auch Stalin, der Größte aller Großen als Denkmal und dann auch noch Breschnew. Jetzt leuchtet mir auch ein, wie der Kommunismus hier tatsächlich nur eine lebendige Religion war (und noch immer ist) - banal, hoffnungslos und unterdessen korrupt, verkrebst mit widerborstigen Parteipfaffen, unfähigen Subalternen, verfetteten Staatsstützen, die nun allesamt ihre alten, bewährten Pfründen im Sturm der Reformationen unter Gorbatschow wanken sehen.


Kurzer Halt - denn vor uns paradieren die Blaugrünen zur Wachablösung der Weltmacht Sowjetunion vorbei in ihrem albern wirkenden Stechschritt, die Beine werfend wie Marionetten, die an Fäden gezogen werden. Albern wirkt das schon - doch gruselig ist es auch. Vor allem um das Letztere geht es hierbei vermutlich.


Dann endlich stehen wir entlassen und verlassen wieder in der anonymen Menge auf dem Roten Platz. Der Alptraum ist vorbei, das groteske Schauspiel zu Ende - für uns wenigstens. Hinter uns geht es weiter und vermutlich bis in alle Ewigkeit.


Ein anderer Schock bereitet sich vor uns aus: Unser Russe mit den Beuteln ist nicht da. Wir hatten ihn hier am Ausgang erwartet. Angela will nun dringend auf eine Toilette. Es ist warm geworden. Glücklicherweise habe ich wenigstens das Portemonnaie gleich griffbereit. Angela muß irgendetwas Wesentliches falsch verstanden haben. Sie ist strikt der Meinung, daß wir unseren russischen Freund überall treffen könnten, nur nicht dort, wo wir ihn verlassen haben, auf der anderen Seite des Roten Platzes. So wandern wir durch das Menschengewühl außerhalb der Absperrungen und suchen eine Apotheke für Watte, eine Toilette, und sind schließlich wieder am Ausgang und warten, 11:30, dann 12:30. Schließlich geben wir auf und wollen uns zu der Selbstbedienungsgaststätte in der Nähe begeben. Dabei hat Angela die Idee, noch einen anderen möglichen „Treffpunkt“ aufzusuchen. Dabei kommen wir rein zufällig auch dort vorbei, wo wir uns von diesem Wanja getrennt hatten, wo er uns die Beutel aus der Hand riß. Hier greift uns endlich der Ralf auf, der unterdessen ebenfalls eingetroffen war und hier auf uns gewartet hatte. Alles scheint wieder in Ordnung zu sein. Nur mein Ärger hat sich gewandelt. Während ich zuerst Zorn hatte auf diese Russen im allgemeinen und im besonderen, bin ich nun wütend auf mich selbst: Es fügte sich doch alles, was will ich denn eigentlich!


Warum aber mußten wir Lenin sehen?


Zum Essen nun alle vier in die Ulitza Gorkowa, danach Metrobesichtigung. Wanja führt uns durch die Stationen und erläutert dieses und jenes. 65% der unterirdischen Flächen sind dem öffentlichen Verkehr nicht zugänglich, so hören wir von ihm: Luftschutzanlagen, Speicher, Reparaturstellen. Wir sehen die Station, wo im Krieg Beratungen abgehalten wurden, Stationen mit Halbedelsteinen ausgekleidet, Glasfenster von hinten beleuchtet, Skulpturen und auch modernere Stationen ohne viel Schnickschnack. Wer einmal seine fünf Kopeken bezahlt hat und sich damit dann innerhalb des Metrobezirkes befindet, kann fahren soweit und so viel er will. Es gibt keine Fahrkarten.


Schon etwas angemüdet verabschieden wir uns von den beiden Führern und fahren allein zur Allunionsausstellung. 15 Uhr stehen wir dann dort vor dem gewaltigen Empfangsportal - reger Publikumsverkehr, viele ambulante Händler, auch hier wieder Künstler als Porträtisten, Andenken- und Kitschverkäufer. Einer verkauft aus dem Auto kleine Zitronenbäumchen mit Zitronen daran.


Diese ständige Ausstellung besteht aus einem parkartigen Gelände mit kleineren und größeren Gebäuden dazwischen gestreut. Man sieht es der Architektur an, daß hier Geld im Spiele war bzw. Machtentfaltung. Hier sollte Eindruck gemacht werden. Doch immerhin: Paläste für das Volk - einmal im Leben nach Moskau, einmal Lenin sehen, einmal zur Allunionsausstellung - staunen, bewundern - dann wieder heim mit dem aufgefrischten Glauben an die ferne Vision vom Kommunismus.


Das Äußere dieser Bauten wirkt auch entsprechend. Die Ausstellungsobjekte darinnen nehmen sich im Vergleich zu dieser architektonischen Fülle vergleichsweise unpassend aus. Hier wird mir auch klar: Politik ist der diffizile Umgang mit dem, was bleibt, weil es störrisch ist, und dem was sich wandelt, weil es fort will. Der „Brunnen der Nationen“ wird soeben frisch vergoldet. Das Gold wird geschützt, aber nicht von Elektronik, sondern mit einem Hundezwinger darum herum.


Sonne, Sommerwolken am Himmel. Ein Karussell rotiert um seine horizontale Achse, Überschlagsrundfahrtunternehmen. Angela möchte da mal mitfahren. Ich aber habe Bedenken wegen der Kreislaufbelastung bei uns „alten Leutchen“.


Kosmosausstellung, ein großes Raketentriebwerk ist zu sehen - für längs aufgeschnitten. Das fasziniert mich. Ich stehe lange davor. Angela fragt mich, was es daran so Interessantes zu sehen gibt. Ich aber sehe vor meinem geistigen Auge die gewaltige Kraft, die immense Temperatur und die genau ausgeklügelte Form, auf der die Rakete dann ins Universum reitet - und alles nur heiße Gase. Wer durfte all diese schönen Apparate konstruieren und bauen, die sich dann tatsächlich von der Schwerkraft lösten? Das alles nämlich ist mit meinen persönlichen Erfahrungen betreffs verordneter Kreativität tatsächlich kaum noch vorstellbar.


Geologieausstellung - die unendlichen Schätze aus der Erde dieses riesigen Landes lassen sich hier bestaunen. Es gibt recht preiswert Mineralien zu kaufen. Doch was mich interessiert, das gäbe es nur in Leningrad, so hören wir.


Zimmerpflanzenpavillion, Präsentation kunstvoller Bilder nur aus gefärbten Maisblättern. Und danach wieder zurück in die Stadt. Wir sind pflastermüde. Rechts ist noch der Moskauer Fernsehturm zu sehen. Die Metro ist auf dieser Teilstrecke geschlossen - also Straßenbahn, andere Metrostation. Wir kaufen Brot, Weintrauben, Pfirsiche, Melonen, gelbe und grüne. 20 Uhr „zu Hause“. Ralf erwartet uns. Alle anderen sind weg. Igor ist nun auch auf die Datsche gefahren. Gulja mit ihrer Tochter ist schon in der Frühe zu ihren Eltern nach Aschchabad (2800 km südöstlich von Moskau) abgeflogen. Und wir wollen morgen fort und in die Berge.


Flug nach Karbadino-Balkarien


10.08.89 Do. 9:30 Uhr aufstehen. Ich habe kein gutes Gefühl - eine unbestimmte Bangigkeit beschleicht mich. In der Nacht hat es geregnet. Das Telefon klingelt. Gulja ruft an. Jetzt ist sie schon wieder in Mineralni Wodi (1800 km nordwestlich von Aschchabad) und erwartet uns dort. Das alles sind andere Dimensionen als in der kleinen DDR. Hier wird die große SU nun wirklich groß! Und warum hat bei uns in der DDR noch nicht jeder Bürger ein Telefon? Oder muß erst der letzte Sowjetmensch eines haben, bevor die DDR dran kommt?


Wir packen jetzt die Kraxen auf den Rücken und werfen die Tür der fremden Wohnung ins Schloß. Draußen über Moskau ist Dauerregen, grauer Himmel. Dann warten auf ein Taxi an der Bushaltestelle. Ralf wartet woanders auf ein Taxi. Schließlich hält ein Taxi. Wir verladen das Gepäck. Ralf sitzt vorn, 13 Uhr Abfahrt, 30 Kilometer, 7 Rubel für die Fahrt.


13:20 Uhr Wnukowo, Flughafen. Wir haben noch viel Zeit und begeben uns mit unserem Gepäck in die Wartehalle. Als Ausländer werden wir gesondert in einem älteren Gebäude abgefertigt. Musik von unten. Dort treffen wir auf eine Volkstanzgruppe aus Stuttgart, BRD, die in ihren Trachten reist und sich mit Tanzen im Warteraum einfach nur die Zeit vertreibt.


Gepäck abgeben, nachlässige Körperkontrolle, Fahrt mit dem Bus zum Flugzeug: IL-86, riesige, neue Maschine mit zwei Gängen zwischen den Sitzen, neun Plätze pro Reihe. Angela verschafft mir einen Fensterplatz. Erlebnis fliegen. Es ist dies erst das zweite Mal bei mir. Start 17:10 Uhr, Rollen auf die Startbahn, Anlauf (ein eiliger Hase kreuzt noch flink die Fahrbahn vor uns), Beschleunigung - und schon schweben wir wie federleicht, aber brausend über den Häusern in der Tiefe, hängen in der Luft, die Nase noch immer nach oben. Regentropfen werden vom Fahrtwind von den Fenstern gewischt, schließlich Eintauchen im Nebel. 17:30 Uhr, die Obergrenze der Wolkenschicht ist erreicht.


Das also war Moskau. Ich glaube, ich hatte genug gesehen. Wegen dieser Stadt war ich nicht auf die Idee einer solchen Reise gekommen. Diese Städte alle bleiben mir letztlich fremd und gleichgültig - wie komische Käfer, von denen es Massen gibt - panoptikale Welten aus sich selbst und für sich selbst. Jetzt erst geht es in das Besondere, in das Andere, das Eigentliche, zu dem, was sich bei uns unterdessen überall nur noch in Büchern und alten Märchen findet - falls überhaupt.


Das Flugzeug ist voll besetzt. Angela liest in ihrem Roman. Hoch über uns ist noch eine dritte Wolkenschicht zu erkennen. 18:15 Uhr, über den Wolken, Dunst. Unter uns Haufengewölk - wie Schaumberge auf einer graublauen See. Als spitzen Strich auf den Wolken kann man unten den Schatten des Flugzeugs erkennen plus dem von den Kondensstreifen. Verkaufsbasar in der Passagierkabine, elektronische Geduldsspiele, indische Hemden und Hüte, Souvenirs. Draußen werden die Wolken weniger. 18:18 Uhr und unter uns breitet sich eine große Wasserfläche, daneben rechteckige Felder begrenzt mit Windschutzanpflanzungen.


18:50 Uhr Landung, Flugstrecke 1400 Kilometer, Sonne, klarer Himmel. Ein kräftiger, dicklicher, etwas älterer Herr erwartet uns direkt am Flugzeug. Ralf spricht schon mit ihm und stellt uns vor. Es ist der Onkel von Guljas Freundin Ala aus Naltschik. Von der Stadt Mineralni Wodi bekommen wir nicht viel zu sehen. Der Flughafen liegt wohl sehr außerhalb. Wir spazieren durch ein Tor nach draußen. Das Gepäck aus dem Flieger wird mit einem Spezialauto in eine Nebenstraße gefahren auf die andere Seite von einem großen Parkplatz. Gulja taucht auf. Unsere Sachen werden alle in einen schwarzen Wolga verstaut. Es ist so viel, daß die Kofferraumklappe offen bleiben muß. Zu viert finden wir Platz auf dem Rücksitz. Vorn sitzt der Onkel neben seinem Fahrer.


Abfahrt in Mineralni Wodi 19:30 Uhr, Ankunft in Naltschik 21 Uhr, 100 Kilometer Strecke. 20:45 Uhr war es dunkel geworden. Vorbei an einem kleinen Zeltplatz - deutsche Touristen? Den Elbrus konnten wir nicht sehen. Es war zu diesig. Flaches, welliges Land. Zwei Kalkberge ragen isoliert aus der Landschaft - Kalkriffe eines Urmeeres? Großzügig ausgebaute Straßen, welche die Städte umgeben, Inosemzewo (Stadt der Ausländer, weil angeblich einst von Deutschen gegründet), Sonnenblumenfelder. An der Straße überall Stände mit Honigverkauf. Pjatigorsk, Staatsstraße Nr. 14, zuletzt durch Naltschik bis ins Erholungsgebiet.


Der Onkel bringt uns ins Quartier. Der Fahrer wartet unten. Turbase Dolinsk - zwei kleine Zimmer hinter einer Tür, drei Betten, Dusche, Balkon mit Blick auf die Stadt. Disko-Musik, Leute tanzen hinter einem Zaun. 23 Uhr ist Schluß damit, Ruhe. Eine Frau, die uns den Schlüssel gab, bringt Brot, Tomaten, Gurken, Käse. Angela packt den Wodka aus und bietet an. Der Onkel bleibt vorerst bei uns, spricht dem Wodka zu und unterhält sich mit uns. Gulja packt Wurst aus der Kraxe. Wir sind hier zu Gast bei Kabardinern. Der Onkel ist irgendein hoher Chef und zuständig für Kurheime, Ferienobjekte, Zeltplätze, Turbasen in seinem Land Karbadino-Balkarien. Damit sind wir offenbar genau an den richtigen geraten. Das aber ist nicht das Verdienst von Angela und mir. Wir wären auch lieber ohne „Verdienst“ hierher gereist. Doch das ist so ganz einfach nicht - geht aber mit etwas Erfahrung durchaus auch. Es wird spät.
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