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Si vas a renunciar a algo
Renuncia a ser débil
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“La verdad os hará libres”
Juan, 8.31:38

		


		
			Preámbulo 
El vacío de la penumbra

			Se encontró perdido de pronto. Sus aparatos de medida habían dejado de funcionar, su traje no emitía señales. Los necesitaba para orientarse, no sabía a dónde dirigirse, la niebla no permitía ver a más de pocos metros. Forzó la vista, escudriñó entre la niebla, espesa, el paisaje de la ciudad silenciosa, distinta a aquella de donde procedía. Sentía algo como una liberación ahogada pronto por la visión del paisaje triste. El intento de tomar aire, de respirar como descanso tras los contratiempos sufridos para salir, quedó cortado en seco ante un intenso golpe de tos, que lo hizo dudar de su protección y de su propia fortaleza. Estaba entrenado. Había sido preparado para soportar los más duros golpes, pero este no lo esperaba. No podía esperarlo porque no había sido previsto, tal vez no podía ser previsto el estado en que quedaría aquello después del tiempo transcurrido. No había creído a quienes le advirtieron de los muchos problemas desconocidos con que podría encontrarse. Quizá tenían razón al prevenirle contra el ímpetu juvenil, el que sus compañeros habían sabido moderar, cuando él los había calificado tan sólo de incapaces o remilgados. 

			El frío se colaba tras el traje de protección. Se clavaba en sus huesos. Hizo un esfuerzo, no podía elevarse la temperatura porque acortaría el tiempo de que disponía. Pero un par de grados le aliviaría y le permitiría soportar hasta que encontrara alguna fuente de calor. Se acercó a las casas, a las paredes. Parecían intactas, las puertas cerradas desde hacía tanto tiempo, las anchas calles, vacías, los árboles color marrón, secos, decaídos, el suelo reseco, resquebrajado, el pavimento roto. Todo despedía un olor extraño, desagradable, un olor penetrante a pesar de su protección. Andaba sin poder admirar las construcciones, estáticas, solitarias, la vida se había detenido allí, excepto en la podredumbre, lo único que se veía avanzar. Le sobrecogió, casi le asustó ver los restos de una zona semi derruida. De pronto le cortó el acceso al recinto algo que se movía, se arrastraba por el suelo. Un ser de más de dos metros, redondo, sin patas, con algo que podría ser la cabeza y el resto cola. Todo el cuerpo era cola, o se lo parecía. El animal no reparó en él, huidizo, se perdió entre los escombros. Sin atreverse a entrar, estuvo observando los restos un rato. Parecía evidente que aquella zona había sido bombardeada, nunca había visto un bombardeo, pero la desigualdad de los restos, las paredes incompletas, los trozos de pared formando montículos, algunos dificultaban el paso en una avenida de mayor anchura que las de la ciudad de donde venía; todo resultaba impresionante. Debía haber sido un bombardeo, o… tal vez un accidente Una deflagración no muy lejana. ¿Un temblor? No; no habría afectado solamente a un espacio pequeño, dentro de un conjunto mucho más grande; la superficie destruida, los escombros, resaltaban un ataque muy localizado, hecho con armamento de alto poder destructivo, pero de un solo disparo. Eso era lo que aparentaba al menos, el destrozo ocasionado en la casa. 

			Otro animal, o lo que fuera, un ser vivo casi idéntico al anterior salía de entre las piedras. Más de dos metros de longitud también, casi tres, porque era bastante más largo que el anterior, reptaba sobre una verja de hierro cuyo poyete superó con agilidad pasmosa para quien sólo disponía de su cuerpo, sin extremidades en las que apoyarse. La superó con tanta facilidad como había subido toda su robusta masa uniforme. Era largo y, sin extremidades, se arrastraba por el suelo a gran velocidad, cosa que le hizo contemplar un rato aquella aparición, no sin miedo. Otro animal, más pequeño y compacto, pero de buen tamaño, este sí, con patas y rabo largo, de pelo corto y color pardo oscuro, se cruzó ante el primero, que lo esperó, se lanzó sobre él y lo engulló de una vez con una agilidad extraña; se mantenía casi erguido, apoyado sólo en su longitud. El largo cuerpo flexible, vuelto al suelo, engordaba por sus anillas, como indicando por dónde bajaba el ser aún no digerido. Sintió náuseas, efecto del olor de la humedad, de la niebla y la visión de aquella lucha por la supervivencia entre dos seres vivos desconocidos. Varios animales más como el que había sido fagocitado, aparecieron de entre las piedras y se lanzaron, violentos contra el primero, que se revolvió ágil, golpeó a algunos y escapó. Entonces repararon en él, se le acercaron con visible curiosidad; con saltos muy superiores al tamaño de sus cuerpos, tropezaban con el suyo. Vista su agresividad ahuyentó varios a patadas y a manotazos, lo que los enardeció más, aunque por fortuna para él resbalaban en sus ropas cuando le atacaban con sus hábiles saltos. Por fin respiró tranquilo, aquellos extraños animales, tan agresivos, se perdieron con rapidez entre los escombros. Libre ya de ellos el joven cambió de dirección, horrorizado por los destrozos y la forma de vida tan extraña que acababa de conocer. A continuación accionó los mandos situados en su mano izquierda y ajustó las gafas. Buscó hasta encontrar nombres y características de aquellos extraños seres vivos que en su ciudad jamás tuvo oportunidad de ver.

			Leía con toda normalidad los rótulos en algunos edificios, estaban en su idioma, podía leerlos, desconocía su significado, aunque intuía que debían ser los nombres dados a las calles y avenidas. Continuó andando hacia el interior, llegó a lo que debía ser la zona más antigua de la ciudad, de calles estrechas y retorcidas. Se detuvo en una plaza pequeña. Destacaban lo que debían haber sido tres cruces de hierro. El rótulo seguía entero después de los siglos y la hecatombe. El fino trabajo de cerámica debía haber sido hecho con esmero, con amor: “Tres cruces” podía leerse aún tímidamente, tras la niebla y el moho. Aquella zona parecía mantenerse intacta, sólo la hiedra, ya reseca, cubría partes de algunas paredes. Continuó andando, se perdía adrede en el revoltijo de calles, para volver al mismo sitio, salir de nuevo y aparecer en una calle algo más ancha, desde la que volvía a acercarse a la zona exterior, la de grandes avenidas, machacada en algunos puntos por lo que daban la impresión de haber sido hechos accidentales —si habían sido accidentales— o provocadas por un bombardeo o por alguna acción de guerra. Pero como bombardeo debía haber sido muy selectivo, porque tan sólo afectaba en algunos puntos muy concretos y en un área relativamente pequeña. Todo lo que se podía ver de la ciudad desde las calles por las que andaba, quedaba libre de destrozos similares. Si había habido lucha en la ciudad debía haber estado centrada en algunos espacios muy concretos y reducidos. Aunque recorrió una buena zona no había más restos visibles.

			Prefirió volver, continuar marchando por la zona más antigua, la de calles estrechas que daban la impresión de no haber sido cruzadas jamás por ningún vehículo. El hambre no aparecía en su naturaleza, debía haber sido absorbida por el hedor de la humedad, de la soledad, del silencio que zumbaba en los oídos. El silencio… no era el que esperaba. Le habían hablado de la que llamaban “ciudad de los silencios expresivos”, de la ciudad que se expresaba con silencios. Esperaba un silencio agradable, asimilable, acompasado. Pero el que le recibía era un silencio amargo, seco, llenaba por completo sus oídos añadiéndoles una especie de zumbido que rebotaba en el interior de su cabeza. Continuó andando, buscaba no sabía qué. Conocer aquello, tantas veces como se lo habían descrito, había hecho crecer sus deseos de conocerlo. Tres grandes columnas, semienterradas, marcaban el comienzo de algo parecido a un lago; pero un lago en cuyo interior se mantenían las casas, los edificios anegados; no podía ser un lago. Seguramente una inundación, pero ¿Cómo y por qué se mantenía? El calor agobiaba, pero no podía salir de su ropa protectora, los peligros que ello le acarrearía le habían sido bien resaltados antes de permitirle salir a saciar su curiosidad investigadora. El vaho ante las gafas, que debía limpiar con frecuencia con el aire interior, le dejaba patente el frío que debería hacer fuera de su ropa protectora. Era consciente de estar sintiendo el calor propio de la humedad ambiental. Una humedad producida por la masa de agua vecina y la niebla circundante que inundaba el espacio.

			No se sentía especial pero había sido el único que, en tantos años, se había arriesgado a conocer aquel mundo, realmente muy atrasado respecto al suyo. Estaba fuera, fuera de su ciudad, de su vida; de la vida en que se había criado, pero esta era anterior a esa vida en la que había nacido y crecido. ¿Por qué, para qué había querido conocerlo? ¿Para qué había abandonado el mundo ideal, perfecto, único conocido en sus diecisiete años de existencia? Desconocía aquel mundo, ignoraba en qué planeta había terminado. Desde la salida de la cápsula que lo había transportado había pasado poco tiempo, pero eso no era un dato, en el espacio el tiempo no existe, podría haber tardado años en llegar, según el tiempo del lugar de dónde venía, pero fuera, en el vacío del universo, el tiempo no contaba, no se podía medir.

			Sus bisabuelos habían conocido la ciudad que él estaba pisando en aquel momento, pero nunca habían podido hablarle de ella, cómo era, de las bellezas que ellos debían haber vivido y él no había podido disfrutar en las condiciones en que se encontraba, en las condiciones, en el abandono a que se la había sometido. Sus abuelos, los que había conocido, no debían haber viajado nunca allí como él estaba haciendo; supo que alguien, no sabía quién, también salió, como él, a conocer aquel mundo atrasado. Pero nadie había podido informarle si se dirigió a la misma ciudad, a otra de las miles que debía haber en el planeta, o a cualquier otro sitio, poblado o despoblado. De todas formas no habrían podido verla inundada, suponía que por las aguas marinas elevadas, porque entonces lo habrían comentado, era un espectáculo para no olvidarlo. Quizá habían sufrido la inundación, o no, que de eso debía hacer ya mucho tiempo, siglos, alrededor de dos. Entonces tampoco conocerían la subida de los mares provocada por el deshielo y el movimiento pendular del agua, forzado por la violencia. La persona que le había precedido en la investigación, tantos años antes, no había vuelto. Seguramente habría encontrado un lugar dónde vivir, un lugar de clima y luz suficiente, agradable. Un lugar que, cosa obvia, no era este. 

			¿Estarían igual todas las ciudades del planeta? Le sería imposible saberlo, no guardaba tanta energía como para permanecer y conocerlo entero. Deberían pasar siglos antes de que el ser humano pudiera volver a poner su pie en aquel suelo. Si es que alguna vez eso llegara a ser posible. Y si llegara… ¿volverían los habitantes del planeta a imponer un sistema destructivo, hasta acabar de nuevo con su único medio de vida, o formarían una sociedad organizada, perfecta como la que había dejado atrás? Si alguna vez se disipara la niebla, si desapareciera el olor de la humedad y la suciedad mezcladas, de la podredumbre que los océanos habían sido incapaces de absorber después de tanto tiempo, ¿volverían los seres humanos a los enfrentamientos inútiles, a practicar la envidia, la acumulación de dinero creadora de pobreza, las diferencias y las guerras, al desprecio a la vida, para llevarla a otra destrucción masiva similar?

			Encerrado en sus pensamientos no pudo verla llegar. Sólo el zumbido le debía haber avisado; pero no conocía aquello que tenía ya encima. No le habían informado de la presencia de aquellas pequeñas nubes grises. Se había presentado de pronto, parecía una nube, una nube pequeña, oscura, dentro del gris de la gran masa nubosa blanca que le circundaba, que lo envolvía todo. Lo ocultaba todo salvo en lo más inmediato. De pronto lo tuvo encima: la nube en movimiento no era una nube, era una formación de pequeños insectos acompañada de un zumbido penetrante y permanente; chocaron contra su cuerpo como si lo buscaran. Chocaban y lo recorrían ¿en busca, tal vez, de alguna abertura, desde la que llegar al calor de su cuerpo? Sintió miedo. Apretó a cientos entre sus guantes, sobre su cuerpo debía haber terminado con muchos cientos más, pero la nube que lo había envuelto, seguía como si no hubiera disminuido. Aquella bandada de minúsculos voladores llegados en masa, pese a aplastarlos a miles, parecían interminables, infinitos. Le impedían la visión, la escasa visión permitida por la niebla al ocupar toda la superficie de las gafas. Por entre la seguridad del traje uno debía haberse colado. Lo sintió moverse por el brazo. Presionó sobre la manga, movió la mano para aplastar aquel intruso, que ya debía haberle mordido, o le había picado, no sabía bien. Se alarmó por la posibilidad de haber sido inoculado, por el riesgo de haber sido infectado de lo que quiera que fuera el ambiente exterior. Mientras buscaba la manera de alejarse continuaba presionando entre sus guantes a aquellos insectos capaces de hacer tanto daño con una sola picadura o mordedura. ¿Cómo sería el ataque de semejante bandada? ¿Podrían los supervivientes, si quedaba alguno, resistir un ataque tan virulento? Si uno sólo de aquellas pequeñísimas aves podía hacer tanto daño ¿Cómo sería el de una bandada semejante a la que le había atacado?

			Por fin pudo alejarse en sentido opuesto al que había llevado los insectos hasta él, y así eludir la persecución a que lo habían sometido durante un rato interminable. Tal vez fueron minutos nada más, pero entre el dolor y el nerviosismo le habían parecido unos minutos larguísimos. Llegó hasta la orilla del lago; su profundidad sólo podía ser intuida por el nivel marcado en las fachadas de las casas. En algunas se podía ver lo que parecía ser una puerta de entrada, en algunos casos abierta. 

			Se guardó de meter sus pies en aquellas aguas tranquilas, sólo mecidas levemente por un balanceo continuo, dónde no se movía ningún ser vivo, salvo aquellos que dejaban un recuerdo doloroso, un escozor picante, que parecía proceder de aquel lugar pestilente. Fijó su interés en los edificios, todavía hermosos a pesar del tiempo transcurrido, muchos de difícil visión. Podría ser que la niebla, en aquella zona más espesa, los ocultara a su vista, se reflejaban en el agua pero de una forma muy difusa, y, pese a su aparente serenidad, infundía respeto. Posiblemente llevara más veneno que oxígeno. 

			Lo sentía. 

			A pesar de su protección, el clima le agobiaba. 

			Procuró mantenerse en las zonas más altas, no inundadas, bordeando la línea marcada por el agua. A veces tenía que desviarse por alguna calle transversal, para no adentrarse en el líquido fangoso, cuyas posibles consecuencias temía. Pero volvía a tropezar con aquella masa maloliente cuando menos lo esperaba, 

			Debía retirarse, alejarse de aquel lugar que, sin embargo y en tanto podía observar sus formas, su estética, la belleza de sus edificios, su configuración urbana, le atraía, lo enamoraba. Hizo un esfuerzo por imaginar aquel paisaje urbano con una luz similar a la del lugar a que estaba acostumbrado. Le pareció que los habitantes que la poblaran en alguna ocasión, debían haberse sentido afortunados. En su quietud y pese al impetuoso silencio, un silencio que no sólo se sentía, un silencio que se palpaba, se imaginaba la luz que debería desprender aquella ciudad, —porque en algún momento debía haber disfrutado una luz desbordante— similar a dónde habían vivido sus antepasados desde milenios atrás, hasta que el astro padre, el que mantenía la vida con su luz y su calor, parecía haberse escondido detrás de la suciedad del vapor de la bruma provocada por las soledades, por el invierno permanente, por la degradación desatada desde el momento en que el planeta empezó a cambiar, durante años, muchos años, seguramente siglos, hasta hacer imposible la recuperación.

			El agua sucia, las hermosas casas abandonadas, las calles recoletas vacías, el hedor, la humedad del ambiente, el frío, estaban poniendo a prueba su resistencia, su decisión. Empezaba a dudar. Sólo llevaba fuera unas pocas horas, era consciente que le quedaba mucho que ver si quería conocer aquel mundo que siempre, desde niño, le había interesado tanto. Pero estaba empezando a perder el interés, la motivación, la esperanza. 

			Sobre todo la esperanza. 

			De pronto se encontró con la torre. Era aquella de la que tanto le habían hablado, la que había conocido en fotografías, mucho más alta que la que adornaba la plaza principal de su ciudad. Aquella era lo más parecido a una maqueta de la que tenía ante sí, aunque la niebla no le permitía verla entera. La que en la antigüedad era visible desde toda la ciudad y desde fuera de ella, ahora sólo podía verse en parte y desde tan cerca por culpa de la niebla. La niebla que le hurtaba la visión a partir de algunos metros de altura. Aunque en su ciudad había conocido una igual, una copia más pequeña, a escala, no era lo mismo; la suya carecía de la suntuosidad y el estilo que destilaba la original; se le presentía, se le adivinaba lo suntuoso pese a la imposibilidad de verla entera.

			Tenía que salir de allí, era necesario. Si el olor traspasaba el traje y le llegaba tan desagradable, si era capaz de colarse por los conductos de respiración, podría ser nocivo, incluso peligroso. Hizo un esfuerzo, le dolía volverse atrás después del camino recorrido, de las puertas traspasadas con tanta lentitud, de tantas barreras y de las dificultades vencidas para salir. Necesitaba sobreponerse, continuar explorando aquel mundo sombrío, solitario, y descubrir cómo habría sido cuando debía disfrutar de la luz del sol, del agua limpia y la alegría y animación de sus habitantes. 

			Ideas contrapuestas le asaltaban, quería volver, pero continuaba andando sin rumbo fijo, como en todo el tiempo que llevaba allí. Se detuvo, seguía dudando; miró a su alrededor: sólo brumas y soledad le acompañaban, si a eso se puede llamar compañía. De pronto se vio vencido, al menos en una parte, la que le pedía volver. La falta de luz, la penumbra, la soledad, habían superado a su determinación. Siempre era de noche, o quizá siempre era de día. La niebla, una niebla espesa, densa, le hacía perder la orientación. Sería el planeta, que habría perdido la atracción de los polos y le dejaba perdido en medio de la niebla.

			No sabía dónde estaba, carecía de cualquier punto de referencia. Se miró la palma de la mano. Se la llevó a un punto determinado del traje, sobre el pecho, nervioso, desplazó los dedos en recorrido circular, palpando todos los rincones del traje. Se había perdido, los aparatos de medición marcaban un lugar indeterminado, no podían ayudarle, era como si hubiera desaparecido el magnetismo del planeta. Ni siquiera se veía ya la ciudad y, sin embargo, debía estar muy cerca. Tenía que estar muy cerca, pues hacía pocos minutos había salido de ella. Pero la niebla sólo le permitía ver un radio muy reducido. Andaba sin rumbo, así le sería imposible volver a su ciudad, a aquella de la que no debía haber salido. Volver ¿Cómo volver? ¿Cómo encontrar el transporte? ¿A quién preguntarle por una calle ancha con los restos de lo que parecía un bombardeo? 

			Estaba solo, solo en un espacio de dimensiones incalculables, con los medidores de distancia y orientación averiados, retenido por una bruma que le impedía ver a más de tres pasos. Las dudas le asaltaban; el miedo le ganaba terreno. No sabía hacia dónde dirigirse; recuperó algo la esperanza cuando, al cabo de un rato de caminar y de dudas, le pareció ver un poco de luz. A lo lejos, debía estar muy lejos, pero una luz siempre es un punto de referencia, debía continuar, tenía que llegar. 

			Si había luz habría energía para recargar el traje, orientarse, volver por su cápsula, el medio de transporte que lo había traído y volver a su procedencia. Muy rápido, pero había bastado poco tiempo para comprender que en aquel planeta no había nada que pudiera tener interés. Quizá no, quizá, una vez recuperada la energía podría volver a su transporte y examinar otra zona distinta. Dudaba, lo que había vivido era suficiente para hacerle perder el interés. Y para haberle insuflado miedo. 

			Miedo. Nunca había sabido qué era. Ahora estaba viéndolo en la diferencia. Entre la radical diferencia entre el planeta que estaba pisando y el lugar de dónde había llegado.

			Nunca llegó a creer que sentiría miedo, ahora veía su error. Su doble error: el miedo siempre llega en cuanto se le presenta la ocasión. Una ocasión que nunca debería haber provocado. Pero ¿por qué? desde niño había sentido necesidad de conocer aquel lugar dónde habían habitado sus antepasados lejanos. Tenía necesidad de conocerlo, tenía derecho. Ahora, sin seguridad de estar en el lugar buscado, sentía que, junto al derecho, debía haber tenido en cuenta los consejos y las explicaciones de quienes le recomendaron guardarse la curiosidad: no salir. 

			Si las situaciones hay que vivirlas para sentirlas, él lo estaba sintiendo. Y con la mayor fuerza. Como un castigo auto infligido.

			 Se sentía solo, abandonado, pero nadie lo había abandonado. Cierto que sus amigos se habían negado a seguirlo, que todos, amigos, conocidos y autoridades, le habían aconsejado no hacer ese viaje, que le habían puesto todas las trabas posibles, precisamente lo que más le había inducido a embarcarse. Sin embargo, no era una mala solución, debía sobreponerse; tendría que conocer algunos sitios más, dos o tres siquiera, para hacerse una idea más justa.

			Necesitaba una fuente de calor para que su traje volviera a funcionar al completo. Sin eso no encontraría el transporte y no podría volver.

			Algo se movía con dificultad cerca de dónde se encontraba. Forzaba la vista, ajustó las gafas a la máxima potencia, pero no conseguía distinguirlo. Anduvo en aquella dirección, pero aquella zona con aparente menor densidad de niebla parecía caminar al mismo tiempo para impedirle llegar hasta el espacio ligeramente iluminado con una luz titilante, perdida entre la niebla en que se veía envuelto. 

			No estaba acostumbrado a la niebla, nunca la había visto y, al andar, ignoraba si se acercaba o se alejaba de la ciudad. Debía haber sido una ilusión óptica forzada por el cansancio, por el deseo, por la necesidad de encontrar un punto de referencia. Podía estar andando en círculos sin darse cuenta. Ni siquiera sus aparatos de medición, tan sofisticados, preparados para orientarse incluso en el vacío, eran capaces de ayudarle en un lugar dónde la bruma y el sonido machacón, grave y continuo del silencio podían ser capaces de vencer su determinación.

			Sudaba. Nunca había sentido aquel bochorno. Estaba acostumbrado a vivir en una temperatura estable que el traje debía mantener incluso en la peor situación que pudiera vivir. Aquella soledad parecía superior a lo peor. Debía ser nerviosismo, debía ser inquietud, porque el traje estaba diseñado para soportar temperaturas muy extremas. 

			Se tranquilizó a sí mismo. No iba a sucumbir a pesar  de la soledad que resonaba en sus oídos. 

			La desazón volvía, la vencía y volvía otra vez. 

			Se estaba sintiendo descorazonado, solo, abandonado, que era lo más grave. Abandonado por sí mismo, por su obcecación en conocer aquel mundo; por momentos lamentaba haberlo buscado. Se preguntaba cómo podría subsistir en semejante mundo inhóspito, cuando se terminaran las reservas del traje. Allí nunca hallaría una fuente de energía que pudiera recargarlo. Debía volver. Tenía que volver, sería lo más sensato. No lo más, no. Era lo único sensato. 

			Ya escuchaba las recriminaciones, las riñas, las risas incluso. “Te lo advertí”. “¿Comprendes ahora por qué no te dejábamos salir?” “Eres muy tozudo”. “Te lo podías haber ahorrado”. Se lo podría haber ahorrado. Y, total, para nada. Resultaba imposible hallar algo en semejante soledad, en tan escaso espacio permitido a la vista, que ni siquiera sus gafas de luz penetrante eran capaces de horadar tanto vacío. 

			Estaba perdido. 

			Completamente perdido. 

			No sabía a dónde dirigirse; no tenía ni idea. Sólo veía algo en un círculo, nada extenso, a su alrededor. No sabía volver a la ciudad, ni al lugar de dónde había venido. Sólo unos minutos de paseo por una pequeña parte de la ciudad abandonada y poco más, y se había quedado solo en el inmenso vacío de la penumbra.

			Ajustó para rebajar la intensidad de las gafas en busca de un punto de apoyo, de algún detalle que le permitiera orientarse, pues sus medidores habían dejado de funcionar; debía ser la disminución de energía, la energía gastada desde su llegada. Algo pareció haberse movido entre la espesa niebla, justo dónde empezaba a clarear de forma leve. Quizá una fuente de luz que permitiera recargarse energía. 

			Se acercó más entre confiado y temeroso; las sombras que parecían remover la niebla se intensificaban y desaparecían de nuevo. Nada para confiar; podía ser una ilusión óptica, debía serlo. ¿Quién, que ser humano, qué animal sería capaz de vivir en tan inhóspito ambiente? Se acercó más, por fin el espacio más iluminado, quizá mejor dicho, menos falto de luz, había dejado de avanzar con él. Sentía más cerca el claro; se ensanchaba, se acercaba por momentos.

			Un haz de luz se le abría delante, a escasa distancia. 

			En apariencia. 

			Continuó andando, el lugar se hacía más claro con lentitud; demasiada lentitud. El lugar dónde podía empezar a ver en vista normal, sin necesidad de apurar la energía de las gafas. La escasa luz que dominaba un ancho claro, empezaba a dejar ver un paisaje mucho más desolado de lo que había visto antes, mucho más de cuanto hubiera podido imaginar cuando caminaba entre el color blanco grisáceo que ensuciaba los cristales e impedía la visión. 

			Cruzaba una zona dónde quedaban restos de lo que podía haber sido un jardín, o una plantación, un bosque; a medida que avanzaba iba apareciendo a la vista. Ramas y hojas resecas, restos de antiguos arbustos, o de flores, o de árboles carcomidos, quien sabía qué podía ser aquel paisaje, habían resistido al tiempo para mostrar las formas de la hecatombe. Parecían, debían ser plantas quemadas. 

			A medida que avanzaba en dirección al centro de aquel inesperado rayo de luz, iba confirmando sus conjeturas. Las plantas, los restos de las plantas a su alrededor, debían haber sufrido un devastador incendio. Se acercó a ellas, las examinó con detenimiento: quemadas, pero no por fuego. 

			Tal vez.  

			Las plantas pueden ser quemadas por muy distintos medios. ¿tal vez un ataque químico?... ¿Nuclear? 

			Difícil, la ciudad tan cercana no podría seguir en pie después de sufrir un ataque nuclear; por el contrario, a pesar del tiempo transcurrido, se mantenía prácticamente intacta entre las aguas que la habían anegado en su parte más antigua. Sólo algunos pocos recuerdos de una posible lucha o quizá un temblor mediano… 

			«¿Un temblor producido por un movimiento brusco, un enfrentamiento, tal vez una batalla cercana? ¿Allí mismo quizás? ¿En el mismo lugar dónde se encontraba?» 

			Allí, no. Las plantas, lo que quedaba de ellas, no tenían aspecto de haber sido pisoteadas, ni siquiera maltratadas. Solamente, si acaso, habrían sido víctimas de algún tratamiento químico. 

			El paisaje, desértico y oscuro impresionaba. Su profundidad, imaginada, llegaba a dar miedo. Tanto miedo como las sombras que parecían moverse en la zona más espesa de la niebla; debían ser los movimientos del vapor de agua, pero le intranquilizaban; sentía, o tal vez sólo lo imaginaba, como si varias decenas de ojos lo estuvieran observando, como si lo estuvieran siguiendo. Pero antes de salir le habían asegurado que no había nadie en aquel planeta, que no quedaba nadie, que estaba vacío.

			Pero ¿estaba en el planeta buscado? ¿no podría haberse desviado su trayectoria? La nave había sido preparada y revisada, era prácticamente impensable que hubiera podido equivocar su camino, pero aquello dónde estaba inmerso, aquello que tenía a su alrededor no se correspondía con lo que se suponía, con lo que habían podido visualizar antes de emprender el viaje.

			No conseguía ver a nadie alrededor, mientras la pérdida de energía quitaba cada vez más visibilidad a las gafas. Seguramente la prisa por salir, la imprevisión. No, imprevisión, no. Quizá la necesidad de… de no soportar más avisos ni más recomendaciones, le había hecho perder paciencia para esperar a una mayor carga de energía. Hubiera podido cargarse más, a tope, pero el traje había sido cargado el día antes, todo el día y toda la noche. Cómo podía haberse consumido tan rápido? ¿Qué elemento o que fuerza desconocida podía haber agotado la energía del traje que debía guiarlo en aquel solar al que más valdría no haber llegado. No, todavía era pronto para desesperarse, no podía permitirse el arrepentimiento, que no sería suficiente para llevarlo de vuelta a su procedencia. Tendría que buscar una fuente de energía para recargar el traje y cumplir su cometido.

			Continuaba acercándose a lo que parecía ser un rayo de luz, tal vez algún lugar habitado, quizá un hueco por dónde se colaba el sol, en todo caso, lo más seguro, una fuente de calor. Un lugar dónde podría recargar y recuperar la energía del traje, para seguir buscando, para conocer mejor aquello. O para volver a su ciudad.

			Su instinto y la escasa sensibilidad que todavía le quedaba al traje, le previnieron. Algo se estaba moviendo a sus espaldas. No hacía ruido, pero debía ser un ser grande, de su tamaño ó quizá mayor; sin duda un ser vivo. Quizá un animal grande. Quizá alguna máquina, una nave, un vehículo de reconocimiento…

			Despacio, no sabía si moverse o seguir inmóvil, no sabía si lo que fuera tendría sensores de movimiento o sería un ser primitivo, o un animal, mejor verlo de frente, mejor enfrentarse que recibir un posible ataque por la espalda, sin llegar siquiera a saber qué o quien le habría atacado, se decidió: dio media vuelta. Asombrado, sin seguridad en cuanto a cual debería ser su siguiente movimiento, sin fuerza en el traje para repeler el posible ataque del ser o ente desconocido que fuera el que se le acercaba, quedó petrificado. No sabía si sentir miedo; si esperar paciente o correr. ¿A dónde? ¿En qué dirección? ¿De qué serviría correr, si desconocía qué podría encontrarse solamente a unos cuantos metros?

		


		
			Nunca te cambiarán por algo mejor,
Sino por algo más fácil

			Mark Twain

			I 
El poder y la felicidad

			Empujó la puerta, estaba abierta, entró al vestíbulo vacío y en penumbra. Miró a todos los rincones, extrañado. El mostrador de recepción, vacío, las butacas de espera, solas. Ni un alma. Siguió avanzando hacia el interior, ya se veía el pasillo a oscuras, visible sólo por la escasa luz que entraba por los ventanales y la puerta de cristal de la recepción. Su sorpresa se acrecentó cuando llegó hasta él el director, con una sonrisa, un gesto de bienvenida. ¿Qué estaría pasando? ¿Por qué ante semejante soledad, el director parecía feliz? —«Espera, te hemos cambiado de despacho»— con el brazo sobre sus hombros el director conducía al ala principal, a la zona noble. Las puertas se abrieron solas, o eso parecía, al mismo tiempo que la luz se encendía en el gran salón de juntas y los recibía un aplauso cerrado.

			
					D. Francisco, me ha asustado…

					¿Ya no soy Paco? Vaya por Dios.

					Yo que sé… me he puesto nervioso.

			

			El aplauso se intensificaba, la alegría de sus compañeros se ampliaba mientras D. Francisco, Paco, el director, lo rodeaba en un abrazo que le ocultaba la vista del resto de sus compañeros y lo estrechaba con delicadeza y cariño. 

			
					¿Y esto…?

			

			Paco esperó a que terminara el gran aplauso; señaló al fondo, a la pared al otro lado, dónde había aparecido, proyectada, la palabra “Felicidades” rubricada por otro aplauso que le hizo subir el tono de color de la piel. 

			Todavía en el “shock” del asombro, Paco tomó la palabra:

			
					Aquí lo tenéis. El niño bueno, el modosito, el que no rompe un plato. Con veinticinco añitos ya es Doctor en Filosofía, en Comunicación y ahora licenciado en Derecho. Lo de filosofía… en fin, allá él. Lo de periodismo… bueno, eso lo dejamos, que como director de comunicación no lo ha hecho tan mal…

			

			Las sonrisas, abiertas, se convirtieron en risas y palmas de aprobación. Luis miró a su alrededor, no sabía qué decir, no sabía si era procedente decir algo, su locuacidad siempre oportuna había desaparecido como por encantamiento.

			
					¡Pero no te cortes ahora! Con la cara que le echas a la vida…

			

			Lo empujó hacia el interior. Recuperado, Luis se mezcló con sus compañeros y compañeras, se meció en sus felicitaciones, se dejó acariciar, besar, abrazar. Recuperó la confianza, agradeció a sus compañeros su cariño, sus felicitaciones, les devolvió besos y abrazos. El director llegó de nuevo hasta él, una vez saludados todos, reiteración incluida, se dirigió de nuevo a Luis con los brazos en actitud de recibirlo en un abrazo.

			
					¿Para mí no hay nada?

			

			El joven correspondió. Se fundieron en un abrazo prolongado, como un padre y un hijo que se reencuentran después de años, a pesar de que sólo había faltado unas horas para recoger la licenciatura.

			
					Ahora por el doctorado ¿eh? Si no, no hay trato.

			

			Aún le quedaba otra sorpresa. Cuando se volvió de nuevo hacia sus compañeros, agradecido y contagiado de la alegría general, todavía con el brazo de Paco sobre sus hombros, varios camareros habían dejado bebidas y aperitivos sobre la mesa de Juntas. Antonio, su compañero de mesa, el que siempre le contaba sus problemas y esperaba sus respuestas, estaba sentado junto a él con su guitarra. Todos valoraban su voz y su forma de cantar, aunque allí se dedicara a enviar notas y preparar ruedas de prensa.

			El calor humano, el compañerismo, la alegría, llenaban el espacio de la gran sala de juntas más que la bebida, mientras escuchaban al cantor. Luis tomó una copa y una bandeja y se la acercó a Javier. Javier era el máximo responsable de contabilidad, un especialista de los números y de la informática aplicada a los números. Después de su especialización contable había seguido todos los cursos de informática que pudieran serle útiles para su profesión y, por espíritu profesional, para todo cuanto pudiera abrirle el manejo de herramientas, ya no sólo relativas a contabilidad. Un experto que, al mejorar la gestión, había permitido a la empresa ahorrar las tres cuartas partes del personal del departamento e intervenía en otros a través del Consejo que lo escuchaba y con frecuencia seguía sus indicaciones. Su habilidad para el ahorro lo habían hecho acreedor de una confianza casi ilimitada y le tenían a la puerta de su sueño: centralizar y hacerse cargo de la gestión de todo el grupo, del que el gabinete jurídico sólo era la cabecera. Le doblaba en edad, era un hombre bonachón, discreto, apocado, aunque a veces se transformaba y cambiaba a un genio colérico; se había sentado con cierta discreción, casi timidez, como si no participara de la fiesta. Le agradeció el detalle y lo felicitó en voz queda, casi sin mirarlo. Luis, acostumbrado a la escasez de efusividad y ánimo, prefirió no darle importancia. Después de todo, Javier estaba en su estado normal.

			En los breves pasos que separaban a Javier del resto, Luis introdujo la mano derecha en el bolsillo. Como si adivinara el por qué del movimiento, Miguel, uno de los administrativos del prestigioso estudio jurídico, lo abordó con un suave golpe en el brazo. 

			
					¿Ya estás con el teléfono? Vamos, relájate.

					¿Me dejáis llamar a mi novia para que me espere?

					¿Cómo que te espere? —intervino de nuevo Paco, tan campechano y natural como le era habitual— ¡Que venga!

					Claro, que venga

			

			Las voces le animaban

			
					Eso. Que tenemos que felicitarla.

					Claro que sí, por tener un novio así.

			

			Javier se levantó y se disculpó al poco rato, oculto lo mejor que podía en la espera a la joven. Con una disculpa breve salió con su pensamiento —“Lo único que le hacía falta a este: un homenaje. Como si no estuviera ya bastante creído”.

			Un niño dependiente

			Salieron de los últimos tras los apretones de manos, besos, abrazos y felicitaciones.

			Qué suerte tienes! ¡Cuídalo! 

			Los comentarios dirigidos entre risas a Ángeles, la llenaban de orgullo «No lo sabes muy bien», se respondía a sí misma, mientras saludaba con gesto de agradecimiento.

			La joven había disfrutado con el homenaje tanto como su novio, el homenajeado. Se agarró a su brazo.

			
					¡Oye! Hay muchas niñas monas en tu empresa.

					¡Bueno! Y las que se han ido antes de que llegaras. 

					¿Ah! ¿Si? El tono jocoso de ella contrastaba con el aparentemente serio de él.

					 En cambio tíos buenos no hay más que uno. Y lo tienes tú.

					Es verdad. —lo apretó con fuerza—. Pero no te me vayas a desmadrar.

					No, no. Me reservo para ti. (que con una ya tengo bastante).

					Vaya, vaya. Conque soy pesada…

			

			Entre caricias y bromas que acarician llegaron a la casa de Ángeles. Luis se disculpó:

			
					Estoy rendido. La paliza ha sido de aúpa.

					Yo también estoy cansada. Nos vemos mañana.

			

			Tras un beso breve esperó a que Ángeles cerrara el portal tras ella y tomó el camino de su casa, distante menos de cien metros. El coche ya estacionado en el garaje, anduvo y subió con rapidez las escaleras. Tenía prisa por ver a su madre y a su hermano pequeño, toda su familia. 

			Le sorprendió ver como la puerta se abría en el momento en que acercaba la llave, sin haber tenido tiempo aún de introducirla en la cerradura. Por un momento se había asustado

			
					Mamá, ¿estabas detrás de la puerta?

					Te he oído llegar.

					Vaya. Te has adelantado. Gracias, mamá.

			

			Todavía con los labios de su hijo en la mejilla, le indicaba el camino:

			
					Tu hermano está muy nervioso. Ve a verlo mientras te preparo la comida.

					Ya he comido.

			

			Su madre no le pedía que fuera a ver a su hermano porque sí. Él siempre se sentaba junto al niño para darle todo el cariño que el niño necesitaba; si llegaba tarde y ya se había acostado, ir a su habitación es lo primero que hacía siempre, para que su hermano pudiera dormir tranquilo. El niño sólo se dormía cuando su hermano le ofrecía su ayuda en forma de juegos, de contarle historias, de gastarle bromas. Luis se fue directo junto a él, un niño de once años con deformación ósea e insuficiencia respiratoria por sometimiento a ondas nucleares durante la gestación, lo esperaba con ansiedad. Cuando se acercó a besar su frente, el niño se aferró a su cuello –cómo puede tener tanta fuerza-. Aguardó a que los nervios aflojaran el abrazo y se sentó a su lado. 

			
					¿Quieres jugar, ó que te cuente algo?

			

			Andrés respondió con un movimiento de hombros. Le daba igual; lo que le importaba era su compañía. Sólo un detalle: la compañía de su hermano, la forma como le hacía olvidar los dolores que le atacaban con frecuencia, le consolaba, parecía aliviarle esos mismos dolores.

			Luis dejó a su hermano en el colegio. Lo sentó en la silla de ruedas, guardada en el coche al salir y lo condujo hasta su clase. Ver feliz a su hermano colmaba su satisfacción. — Ojalá pudiera traerlo todos los días… pero todos los días no me van a dar esta media hora…— Le llenaban de orgullo los saludos de los niños, los gestos de los profesores. Que Andrés tuviera amigos en el colegio, que fuera cuidado y querido era una satisfacción, un orgullo, un motivo de alegría; era tranquilidad. Su hermano, tan frágil, estaba seguro, bien acogido, podía confiar.

			
					¿Por qué hoy no viene mamá? ¿Vas a traerme todos los días?

			

			Luis pensó un momento, Marisa había sufrido trastornos físicos durante la noche, no se había levantado en el mejor estado para acompañar al niño a la escuela. Y él debía haber previsto una respuesta cuando su hermano le hiciera esta pregunta.

			
					Tenía ganas de venir contigo un día, pero mañana te trae, ya verás. ¿Estás contento?

					Tráeme tú todos los días. Mamá se cansa.

					Tengo que trabajar, pero siempre que pueda vengo contigo ¿de acuerdo?

			

			No era necesario hablar. Aferrado a su cuello le daba la más rotunda respuesta. Deshizo el abrazo cuando la profesora se acercó a ellos después de observar un rato la despedida.

			
					Ya está aquí mi niño preferido. El más guapo del colegio.

			

			Luis se despidió de la profesora de su hermano. Se fue contento. El niño estaba bien atendido.

			Investigación singular

			El espacio de experimentación estaba solo; vacío. Mari Ángeles repasó el lugar, el mobiliario y enseres con la mirada. Le llamó la atención un microscopio electrónico dispuesto junto a un frasco de ensayo clínico. Se dirigió a él. Bajo el objetivo del microscopio, un recipiente transparente, cerrado. Se acercó, lo encendió esperó un momento y observó a través del avanzado aparato. Ajustó el porcentaje de aumento hasta ver claramente el contenido del recipiente. Extrañada, se retiró, sacudió la cabeza. Tanto le había llamado la atención que no podía despegar la mirada de aquel prodigio de tecnología y lo que le había mostrado al mirar tras él. Tanto, que no se dio cuenta cómo el médico jefe avanzaba hacia ella con naturalidad. Volvió a mirar lo que había al otro lado del tubo. Se retiró de nuevo, esta vez asustada. Le estremeció la voz del médico cuya presencia no esperaba, la vista fija en la pantalla, ensimismada como estaba en el contenido de aquella pequeña caja transparente.

			Sonriente, el médico se detuvo junto a ella

			
					Pensaba darte la sorpresa. Pero ya lo has visto.

					Me la has dado. ¿Qué es?

					Es un ensayo vital. Un descubrimiento importantísimo que nos va a hacer aún más fuertes. ¿Ves esos seres diminutos? 

			

			Ángeles asintió.

			
					¿Hemos descubierto el remedio contra el cáncer?

			

			El científico, sonriente, accionó el visor del microscopio, proyectado en la pantalla.

			
					Mejor que eso. Mira:

			

			No dudes de quien te aplaude

			Luis saludó a Lucía —ayer una compañera, un día después su secretaria— como cada día, con el mismo gesto, la misma simpatía. Colocó en su despacho las fotos de su hermano y de sus padres; observó el detalle: lo habían preparado y reformado para él. Recordó a la profesora. Su mirada abierta, su aspecto desenvuelto y arrullador. Su cuerpo, una escultura clásica; sus ojos, la pintura del mejor artista andaluz. Y, con todo, su sonrisa, el mayor atractivo. En la puerta abierta Miguel lo sacó de sus pensamientos —-¿Da usted su permiso?— Cruzaron un gesto de complicidad. —¿Un café?— Con leche, como todos los días. Salieron en dirección a la cafetería; se acercó a la mesa de su secretaria

			
					¿Vienes? 

					
Discúlpame. Estoy terminando el dossier de tu primer trabajo. Cuando vuelvas te vas a enterar. 

			

			Agradeció el tono distendido, la leve «amenaza» de cargarlo de trabajo. Para eso estaba allí, para resolver problemas. Paco se lo había dejado claro en su estilo sencillo y directo tan amigable como contundente: «Esperamos mucho de ti. Sabemos que no nos vas a defraudar». 

			Un momento de silencio, roto por Miguel, su amigo y mentor en aquel lugar, lo devolvió al momento en que Lucía, su secretaria, declinaba con delicadeza su invitación. 

			
					Le han advertido que debe guardar las distancias

					¿Qué? ¿Qué distancias?

					Aquí no quieren intimidad entre jefes y empleados.

					Déjate de coñas.

					Es verdad —Habían llegado a la cafetería. Javier se levantó discretamente; no miró a los dos recién llegados. Se marchó ante la extrañeza de su acompañante con quien había estado departiendo de forma animada, casi entusiasta. En la barra del autoservicio, vacía en aquel momento, Miguel bajó la voz—. Ten cuidado con este —Luis lo miró con sorna, con incredulidad.

					¿Javier? Es un pobre hombre.

					Tienes que aprender a cuidarte.

					¿Qué te pasa hoy? Me estás metiendo miedo.

					¿Miedo? no, precaución. Te falta aprender mucho sobre esta empresa. Te has desenvuelto muy bien en protocolo y relaciones públicas. Pero ahora empieza tu trabajo. Más vale que me escuches y estés atento. Pero no aquí. Esta noche. Te invito a cenar.

					No quiero dejar a mi hermano tanto tiempo solo. Si te da igual comemos en mi casa.

			

			El teléfono imponía rapidez a la conversación. Luis bebió el café de un sorbo antes de contestar. Miguel le puso en las manos el plato con la tostada y le golpeó con delicadeza el brazo.

			
					Para cuando acabes con el jefe. 

			

			Confluencias

			Salió confundido de la reunión. Confuso, extrañado. Parecía raro. Paco, siempre simpático, amable, más compañero que Director General, había estado estático, grave, distante… 

			«Esta es una empresa muy seria, con un compromiso muy fuerte con sus clientes. En esta empresa no se acepta a cualquier cliente, solamente a aquellos a los que podemos servir con esmero y eficacia, a aquellos que son capaces de corresponder a nuestra entrega, a nuestro buen servicio. Preferimos la negociación al juicio, siempre. Ganamos amigos antes que pleitos. Pero si hemos de llegar al final, en nuestros treinta años de vida todavía no hemos perdido un solo juicio…» Demasiado tiempo para repetir lo que era bien sabido. «Aquí elegimos a nuestros clientes, nos lo podemos permitir pues para eso somos el consulting más prestigioso…»

			Sentado en su despacho por primera vez, se dispuso a poner en orden ideas y papeles. Tomó el dossier dejado sobre la mesa por Lucía durante su ausencia. Tenía cinco días para empaparse de su contenido. Dentro de cinco días, sólo cinco, era el juicio. 

			Avisar no es de traidor

			El despacho, imponente, amplio y lujoso, invitaba sin embargo a huir. Todo el mobiliario de palisandro, la mesa de dirección, curva, de dos metros veinte centímetros, limpia, con un solo cajón central, con cerradura, las patas de retorcidos roleos modernistas, el gran ordenador, único elemento sobre la madera impoluta y brillante de la mesa, utilizado sólo como televisor o pantalla de videojuegos, el mueble bajo, largo, de cuatro puertas, casi tan caro como el cuadro colgado sobre él, como el resto de pinturas figurativas, de colores vivos, tan vivos como antagónicos entre sí; todo el derroche de lujo pretencioso y gusto chabacano, incapaz de invitar al trabajo, poco, nada acogedor, sí era propicio, en cambio, parecía preparado para la intriga, el enredo, la conspiración.

			Paco parecía terminar algo en el ordenador. Durante unos minutos siguió muy atento a la pantalla con sólo algún movimiento leve, ilusionado y gestos de satisfacción. Por fin cerró o archivó lo que estuviera haciendo y se dirigió a Javier, que había entrado en el despacho y se había sentado directamente, dispuesto a esperar a que el jefe terminara el juego comenzado. La luz del teléfono sobre su mesa de trabajo se había encendido y él acudió presto a la llamada.

			Hablaron un rato, distendidos, interesados ambos, como dos amigos con muchas cosas en común, no necesariamente relativas al trabajo. Se conocían hacía muchos años, tenían materias de qué hablar. Paco cruzó las piernas; la rodilla sobresalía del tablero de la mesa. Un botón de la camisa salió disparado ante la presión ejercida por el vientre, chocó contra la pared, cayó al suelo y rodó hasta perderse.

			Lo importante estaba hecho: La sonrisa de Javier dejó a la vista una dentadura sucia, amarilla oscura. 

			
					Nadie desconfía de un “pobre inocente”, Paco. Te digo que lo tengo calado y bien calado. 

					¿Por qué te cae tan mal?

					No me crees, ¿verdad? Necesitas pruebas. 

			

			Paco le ofreció un puro de una caja metálica.

			
					Vamos a fumarnos un purito. Cierra, no digan que contaminamos.

					Digo. Tantas leyes, tanto coartar. ¿Dónde queda nuestra libertad?

			

			Javier hablaba animado, Ya no era el contable aburrido y monocorde. Ni siquiera le afectaba la incredulidad del jefe.

			
					Luis es trabajador. Es útil. Y es fiel. ¿Te parece poco?

					Lo tienes entre algodones. No entiendo por qué no podemos hablarle claro. Y si no le gusta, que se vaya.

					Eso son las ganas que tienes de perderlo de vista.

			

			Javier no se preocupaba, o sabía aguantar y esperar su momento. Pero discutía, afianzaba su seguridad.

			
					Es simpático, atractivo, entrante. Se gana a la gente.

					Y trabaja, coño. No me lo niegues.

					Si, de acuerdo. Claro que trabaja, ¡estaría bueno! Ya verás cuando llegue el momento, vas a flipar. Entonces no me vayas a decir que no te he avisado. 

			

			Lluvia de estrellas

			¿Perseidas en diciembre?

			Un espectáculo nocturno, casi un juego de fuegos artificiales. Las estrellas recorrían el universo en todas direcciones, la mayoría parecía caer sobre la Tierra y desaparecer bajo el planeta. Unas fugaces, el recorrido de otras se podía observar de extremo a extremo del universo visible. Sólo algunas de aquellas pequeñas luces se veían marchar a velocidad constante; situadas por encima, quedaban casi ocultas por las pequeñas luminarias rápidas, desaparecidas antes de llegar al suelo o estrelladas sobre él. Un curioso y atractivo espectáculo comenzado justo con el anochecer. Un efecto óptico, porque los restos del cometa debían estar tan alejados como el propio cuerpo celeste, también oculto seguramente por la misma extraña profusión de brillantes luminarias.

			Calles y sobre todo plazas y azoteas, se habían ido llenando de curiosos, admirados observadores del extraño fenómeno. 

			«¡Perseidas en diciembre!». 

			«No, no son perseidas». 

			“No vienen de Perseo, Perseo está allí”.

			Y señalaban con el brazo extendido hacia dónde se debía encontrar la Constelación. Esta era una extraña lluvia de estrellas. Una de las lluvias de estrellas en que la mayoría de los cuerpos en movimiento daban impresión de caer sobre el planeta, pero se debían apagar antes de chocar con su superficie, pues algunas se veían muy cerca y no parecía efecto visual, pero ningún efecto especial, ni golpes, ni incendios, ni temblores precedían a su posible, presunto choque con la atmósfera ni con el propio suelo del Planeta. Un efecto visual producto de la distancia, qué duda cabe.

			Calles plazas y azoteas estaban llenas de curiosos, personas atraídas por el extraño fenómeno, que ya había sacado de sus estudios a las unidades móviles de radio y TV, cuyos micrófonos y cámaras lo estaban transmitiendo en directo, lo que sacaba más gente a la calle. 

			Incluso en el campo, informados por los medios de comunicación visuales, o visto a través de las ventanas, se asomaban a contemplarlo directamente. Pero ni televisiones, ni radios, ni periódicos al día siguiente, dieron más información de lo que todos habían visto. No podían darla, no había más información: una extraña “lluvia de estrellas”, quizá basura espacial, quizá efecto visual de la estela de algún cometa, de cuyo paso había faltado información, también extraña sorpresa para los observatorios astronómicos, no haberse percatado que aquella noche un cometa pasaría muy cerca y dejaría el sorprendente espectáculo. ¿Un cometa desconocido? No parecía posible, la astronomía, todas las ciencias habían prosperado. ¿Cómo iba a aparecer de pronto un cometa? ¿Cómo podía haberse escapado a los observatorios tanto tiempo? Un cometa nuevo se habría visto aparecer.

			Cuando, acabado el espectáculo, la gente se retiraba a sus respectivas viviendas, muchos sentían vértigo y algo como un principio de náuseas. Debía ser de mirar tanto rato al cielo, o de la vista, al percibir el movimiento fugaz de tantas estrellas al mismo tiempo. «— Mejor será dormir y descansar; mañana se me habrá pasado.»

			Medicinas que curan

			
					Luis había salido ilusionado del despacho del director general. Paco lo miró salir, sonriente, satisfecho. El muchacho tomaba el encargo con fuerza, con ilusión, convencido de que haría un servicio a la humanidad.

					Es quizás la única medicina que cura la enfermedad.

					Entonces… ¿las demás?

					Simples placebos. Algunos, si acaso, atacan a los síntomas.

			

			La empresa farmacéutica del grupo industrial, aunque de cierta importancia, no destacaba por sus avances científicos; se había especializado en la explotación de licencias de productos extranjeros y en genéricos. Había pasado de pequeña a gran distribuidora y de ahí a fabricante; si ahora absorbía a la prestigiosa empresa de tamaño mediano dedicada a la investigación, se producirían unas sinergias muy positivas. 

			La absorbente y la absorbida eran complementarias, ninguna coincidencia en sus productos, ni en sus trabajos, ni un solo despido necesario hacían más fácil la operación; su fortaleza les permitiría mantener íntegra la plantilla, incluso la del departamento comercial. Todo un éxito, que una inteligencia creativa, como la de Luis, pondría más fácil y ayudaría a convencer a la dirección de la empresa a absorber, y a sus exigentes técnicos y empleados.

			Luis era consciente del trabajo que le esperaba. Mejor, «más experiencia»: tendría que esforzarse, estrujarse, agotar al máximo toda su capacidad de seducción, para convencer a los propietarios de la empresa cuyo dossier le había entregado Paco. Tendría que conseguirlo, se entregaría por completo a conseguirlo; lo conseguiría antes que pudieran adquirirlo otras empresas muy poderosas con intenciones nunca bien clarificadas, que, podía intuir, lo primero que harían si se la apropiaban, sería reducir personal y unir marcas para ahorrar dinero. Y ¿quién sabe?, con toda seguridad eliminar algunas referencias de las más eficaces. No sería la primera vez, ya habían acumulado demasiada experiencia.

			Un Javier sonriente, con semblante alegre parecía esperarlo cuando volvía a su despacho dispuesto a estudiarse a fondo el dossier y plantearse la estrategia adecuada. Los propietarios del laboratorio parecían estar conformes, en principio, pero desconocía cuanto podría durar la negociación, qué pegas podían surgir en el camino; o que otra gran empresa podría interponérseles, ni con qué atractiva oferta.

			
					Buen trabajo te ha tocado. Te puedes lucir, es muy importante para la empresa.

			

			Luis agradeció con sinceridad las palabras de Javier, al asentir como respuesta a lo que tomaba por halago y ánimo. Atento a la señal, antes de llegar a su despacho lo abordó Antonio, el cantante, su anterior compañero en protocolo y relaciones públicas. 

			
					Ten cuidado con ese.

					Pero… ¿qué tenéis con Javier?

					Aquí no. Vamos a vernos fuera… 

			

			Antonio quedó en silencio, sonrió a Javier que cruzaba cerca de ellos en dirección al despacho del director general, se volvió hacia él y lo saludó con una efusividad que a Luis le pareció ficticia. Cuando se hubo retirado de forma suficiente se ratificó. 

			
					No puedo decirte más aquí. Ten mucho cuidado con lo que le confías.

			

			Al final de la mañana, cuando ya sus compañeros tomaban el camino de la cafetería para comer en el autoservicio del grupo de empresas, decidido, se dirigió al despacho de Paco. Le había costado toda la mañana, pero al día siguiente pondrían ante los propietarios del laboratorio datos, argumentos irrefutables.

			Había tomado con ilusión el proyecto. Con el mayor interés. Lo había estudiado con detenimiento y había elaborado una estrategia indiscutible, irrefutable. Había negociado con los dueños del laboratorio con exquisitez impecable en un trato honrado. Ellos habían desechado varias ofertas, pero, confiados en el plan y  las perspectivas planteadas por Luis para su empresa, habían aceptado la de grupo Underground, Luis tenía su segunda gran victoria, su segundo gran servicio a la empresa en la que trabajaba, a sumar a todos los éxitos obtenidos en su anterior función como jefe de RRPP. 

			Después de la firma, Paco lo invitó en uno de los ambientes recogidos, dentro de la amplia cafetería del edificio que albergaba la sede central del grupo; un lugar tranquilo, sosegado, dónde tomar una cerveza y charlar relajados un rato, para celebrar el buen resultado de la operación. —«Has estado muy bien»—; —«El dossier, muy completo»; —«muy buena argumentación». Dejaron los vasos sobre la mesa. 

			Javier llegó hasta ellos, sostenía un vaso en la mano, la satisfacción reflejada en los labios. Se sentó en el banco corrido, junto a Paco, frente a Luis. No había perdido la sonrisa, la misma de cuando lo abordó dos días antes al entrar en su despacho, recién recibido el dossier. Parecía haberla mantenido puesta desde aquel momento. Dos días con el mismo gesto. 

			Le chocó, pero desde el principio había sentido simpatía por aquel hombre servicial, siempre centrado en su trabajo administrativo anodino y aburrido, al menos en apariencia, porque en los dos últimos días parecía haber cambiado a un carácter extrovertido. Tarea difícil, cambiar en tan poco tiempo pero después de todo admirable para quien consiguiera alcanzarlo.

			
					Muy bien. Ya podremos dejar de fabricar el ida-clarium-pan-to-fenicol-14.

			

			Paco dejó sobre la mesa con un golpe seco la copa que mantenía en su mano derecha. Luis quedó mudo. El golpe del vaso en la mesa fue incapaz de esconder el del codo de Paco en el costado de Javier y el gesto de dolor de este último. Luis retiró su mano que había llevado al vaso, sin llegar a alcanzarlo. Las escondió bajo la mesa. A continuación las colocó, juntas, sobre el tablero. No sabía qué hacer. No sabía qué decir. Aquellas palabras y el gesto contrariado de Paco lo dejaban plenamente confundido. El director intentó distender:

			
					Javier, tráete otras tres cervezas, por favor. Y una ración de jamón y otra de queso de cabra. Hemos venido a relajarnos.

			

			Cuando Javier salió, Paco se dirigió a Luis:

			
					No le hagas caso.

			

			Confundido, Luis seguía sin saber articular palabra. Ni una pregunta. Ni una protesta. El mundo daba vueltas a su alrededor, Las once plantas del edificio se le debían haber caído encima. Le costaba trabajo asimilar lo que había escuchado, o creía haber escuchado. O nunca hubiera querido escuchar.

			Vuelto Javier con la bandeja, apretados los labios, como si estuviera aguantando la risa, la sonrisa todavía presente en su expresión, en las arrugas de sus ojillos saltones tras las gafas redondas, Paco se centró en el trabajo del jefe de contabilidad. “Los números son fundamentales y ahora más. Estamos creciendo, con esta compra hemos dado un salto muy grande, un gran salto. Ahora nuestro esfuerzo hay que ponerlo en la rentabilidad. Hay que rentabilizar nuestras compras, —entonces miró a Luis— estructurar las empresas que entren a formar parte de nuestro grupo e integrarlas en nuestra cultura. Tú te encargas de la formación, de transmitirles nuestra cultura empresarial». Terminó de hablar casi al mismo tiempo que apuraba la cerveza. Se incorporó. Los tres se dirigieron al interior de la oficina. Al llegar al despacho de Luis, el primero, el más cercano a la puerta, le golpeó el hombro en una caricia suave. 

			A la puerta de su despacho, Paco empujó a Javier obligándole a entrar y entró tras él. Se sentó en su sillón; Javier se acomodó en uno de los de acompañante y tomó la palabra:

			
					¿Tienes un puro de esos tuyos?

					¡No!

			

			Fue la respuesta escueta, sonora del director general, que extrañó a Javier y lo dejó sin habla de forma momentánea. Hacía mucho tiempo que no veía a Paco enfadado con él.

			
					¿Eres tonto? ¿Se puede saber a qué viene descubrir nuestro proyecto delante de Luis?

					Alguna vez tendrá que enterarse. ¿Por qué hay que ocultárselo?

					Eso lo decido yo ¿de acuerdo? No tiene que enterarse ni él ni nadie, por ahora, no. Se enterará cuando convenga. ¿Desde cuándo se va por ahí descubriendo nuestros planes? Y menos a él. Eso lo decido yo. —Reafirmó.

					Lo tengo en cuenta. ¿Puedo retirarme?

			

			El director no le respondió. Le indicó la puerta con breve y enérgico gesto de la mano.

			La fuerza del débil

			Luis caminaba rápido hacia el interior del colegio. Se había retrasado; su trabajo le impedía mantener un horario rígido. Ya le había costado poder dejarlo para acercarse a recoger a su hermano; ahora tocaba llevarlo a casa, ver un momento a su madre y volver de nuevo al trabajo. Hoy no podría comer en la cafetería de la sede del grupo; ni siquiera sabía si tendría tiempo para comer. Por mucho que su madre le insistiera, no llegaría más que a ver su estado de salud, acercarle lo que pudiera necesitar y dejar al niño lo más tranquilo posible. Si al menos Ángeles hubiera podido acercarse al colegio… el niño la adoraba, le habría gustado. Pero parecía estar mal, agobiada, se le notaba triste aunque hiciera todo lo posible por tranquilizarlo. “Estoy bien, a la tarde te cuento. No te preocupes”. 

			En cuanto cruzó la puerta del colegio echó a correr. A las risas y las voces de “inútil”, “tarado”, “impedido”, siguió el cochecito de inválido de Miguel. Aparecía a la carrera, desde el recodo del pasillo, a punto de chocar contra la pared. Lo detuvo con su propio cuerpo, con un golpe en la rodilla que le obligaba a reunir todas sus fuerzas para evitar el grito. En el mismo recodo tres niños reían, divertidos.

			Examinó primero a su hermano, lo tocó, le acarició el rostro, le besó en la mejilla. El pequeño arrancó por fin el llanto que tenía contenido. Luis se acercó más a él, lo abrazó hasta que los nervios y el llanto remitían. Entonces se dirigió, sereno, intentaba disimular la cojera, a los otros alumnos que, al verlo acercarse a ellos quisieron escapar pasillo adelante, detenidos por el director y la profesora de Andrés, quienes, tras escuchar los ruidos, habían salido prestos de la sala de profesores.

			
					¿Dónde vais?

			

			Ambos profesores y otros que se unieron a ellos, retuvieron a los responsables. La profesora se acercó a Andrés, todavía presa de los nervios, intentaba tranquilizarlo. El director se dirigió a los alborotadores:

			
					Esperad en mi despacho. Voy a llamar a vuestros padres.

			

			Los niños entraron al despacho, preocupados, conscientes de haber obrado mal, pendientes del castigo que pudiera corresponderles por su insana forma de diversión, ridiculizando a un compañero enfermo. Luis no había llegado a articular palabra cuando los profesores presentes se disculpaban ante él. Sólo habíamos dejado a Andrés un momento, no pensamos que cosa semejante pudiera pasar. Y no volverá a ocurrir. ¿Cómo está?

			Un revoltijo de ideas cruzaba su cabeza, le golpeaba con saña. Su hermano se estaba tranquilizando, las palabras de la profesora le aportaban seguridad. Un momento antes habría aplastado la cabeza de aquellos niños contra la pared, sin dudarlo; se habría llevado a su hermano a otro colegio. Habría… pero se tranquilizaba, tenía que tranquilizarse. Por fortuna había sabido dominarse. Al fin y al cabo nada de eso habría sucedido si él hubiera llegado a tiempo

			Ese era el problema ¿Cómo llegar justo a tiempo? Era imposible dejar el trabajo a una hora concreta, no se pueden cortar reuniones, no se puede dejar algo urgente, ni se puede perder el hilo, lo que se deja en cualquier momento impide continuidad sin retrasos. Se disculpó por los nervios, y disculpó a los profesores visiblemente afectados por el incidente. La profesora de Miguel, informada de la enfermedad de la madre, sugería una solución con verdadero interés:

			
					¿Por qué no se queda a comer en el colegio?

			

			No sabía qué decir. Demasiados sentimientos contrapuestos, la seguridad de su hermano, lo primero, su trabajo, la salud de su madre ¿qué le pasaría a Ángeles?, otro motivo de preocupación. Javier, las dudas de Miguel. Todavía no habían podido sentarse a charlar tranquilamente, aún seguía sin conocer aquello tan importante que debía comunicarle. La profesora lo sacó del torbellino de ideas.

			
					Puede estar seguro que no volverá a ocurrir nada parecido. Aquí todos le quieren.

					No se preocupe, son niños al fin y al cabo. Me afectó mucho, es la verdad, pero ya estoy tranquilo. Y esos –señaló a la puerta del despacho de dirección- creo que ya han tenido su lección. 

			

			Se dirigió a su hermano, se agachó hacia él para preguntarle:

			
					¿Te gustaría comer aquí, en el colegio?

			

			El niño tiró de él, lo abrazó con fuerza; como si fuera un secreto a guardar entre ambos, le asintió con alegría. Luis se incorporó cuando su hermano aflojó el abrazo.

			
					Desde mañana se queda a comer aquí. Confío en ustedes.

					Gracias. Le vendrá bien.

					Estoy seguro.

			

			En realidad le costaba despedirse de la profesora de su hermano, a ella parecía ocurrirle algo muy parecido. Los demás profesores y el director habían ido despidiéndose con saludos y disculpas; ya solos, se saludaron de forma cortés. Luis retuvo la mano de la profesora un momento, el tiempo de presentarse:

			
					Me llamo Luis. Ha sido una descortesía no presentarme antes, cuando nos conocimos hace unos días.

					Yo soy Victoria. –Respondió con una sonrisa- somos culpables del mismo pecado.

			

			Cuando se separaron, Andrés ya había archivado el incidente; olvidarlo le costaría algo más.

			Cuando funciona la Justicia

			Parecía increíble. Difícil de creer para todos; muy difícil. El gran laboratorio farmacéutico, uno de los más importantes de Europa, vencido en el Juzgado por un abogado bisoño, un joven de veinticinco años con unos meses de ejercicio en su carrera. Un abogado al servicio de una empresa multinacional, competidora de la querellada, que estaba experimentando un notable crecimiento en su división farmacéutica. Nadie lo hubiera imaginado, sin embargo Grupo Urderground, negaba con fuerza haber intervenido en absoluto en el problema, reducido al exclusivo ámbito de la reclamación por despido entre la querellante y la querellada. 

			Precisamente, Luis había sufrido un fuerte acoso por parte de sus jefes. La exigencia de dejar el caso en manos de algún otro abogado, no había hecho mella siquiera en el espíritu rebelde, en la decisión cerrada, obtusa, del novio de la joven despedida de su empleo. Ni los ruegos, ni las razones —«Nos perjudica, nos repercutirá negativamente. Pensarán que estamos detrás de esto para hundir a una empresa de la competencia. Una empresa que nos supera en tamaño, en experiencia, en catálogo… en todo». Ni las amenazas —«Si surgen dudas o comentarios en este sentido, no me quedará más remedio que prescindir de ti. Sintiéndolo mucho. Será mi último recurso».

			Ángeles había llegado hasta él compungida, se echó a llorar en sus brazos. Cuando remitió el “shock” nervioso, Luis supo que habían despedido a su novia.

			Luis la abrazó de nuevo, en silencio. Cuando Ángeles se desprendió del abrazo, la ayudó a sentarse en la cocina. Colocó sobre la mesa un vaso de café con leche y la tostada que había preparado para él. Comentó, antes de cortar una nueva pieza de pan para ponerla en la tostadora:

			
					¿Esto, o un cubo de tila?

			

			Le respuesta muda lo reconfortaba. Hizo el comentario, alegre:

			
					No te preocupes, todavía puedes sonreír; vamos a ganar este juicio.

			

			Ya en el patio interior, camino de la calle, Luis se detuvo ante una palmera esbelta, de la altura aproximada de una persona. Sacó una pequeña navaja y se acercó a ella. Ángeles le recriminaba que pudiera hacer daño a una palmera todavía joven.

			
					¿Estás loco? ¡Escribir en una palmera!

					No escribo. —corrigió Luis— ¿Ves este corazón? —Ángeles asintió con el gesto— Mi amor por ti no se apagará aunque este corazón desaparezca de la palmera.

					Venga ya, eso lo dices porque sabes que se borrará cuando crezca.

					¿Tú crees? Mi fe en ti va a seguir creciendo, pero no se borrará nunca.

					Muy bien. Pero para eso no hacía falta que hirieras esa pobre palmera. —Le recriminó Ángeles.

			

			Luis la tomó en sus brazos y salió a la calle, hasta el coche, cargado con ella.

			Contra todo pronóstico había ganado el juicio. Las razones de la defensa, muy bien construidas —«las investigaciones de un laboratorio deben ser secretas, los ensayos se hacen, precisamente, para comprobar sus efectos; no hay maldad en un ensayo clínico, no se puede pre-juzgar. Sólo el efecto final, después que el laboratorio haya decidido dar por terminado el periodo de investigación y ensayo y lo ponga al servicio de la humanidad, sacándolo al mercado, sólo entonces se podría hablar de mala intención en el caso de que se descubriera algún defecto que no pudiera ser reconocido como fortuito, como un error subsanable. No es lícito calificar de delictivo el trabajo de investigación, por el contrario, sin investigación no existiría progreso sanitario, no habría cura para las enfermedades. La empresa aceptaba una fuerte indemnización, para negarse a readmitir a la científica despedida por haber disuelto el contenido de una cubeta de ensayo, un producto destinado a ser revolucionario, único en el mundo. Algo que hubiera podido lanzar a la empresa a primer plano mundial. El Juez había llegado a dudar entre dos argumentarios bien construidos, ambos rebosantes de razones y razón. Pero el abogado de la científica despedida había terminado de convencer al juez por su seguridad y la contundencia de su argumentación. 

			En especial había impactado la petición firme al Tribunal: —que se incauten de inmediato, antes de que nadie pueda salir de esta sala, todos los elementos, restos, cubas, cubetas, tubos de ensayo; que todo quede en poder de este Tribunal, para que puedan ser analizados detenidamente. Y que todo se haga de inmediato, sin esperar ni un minuto, mientras todos esperamos aquí, para evitar la duda de si se podría haber dejado abierta la posibilidad de manipular y borrar los restos de esos compuestos químicos»

			De nada sirvió el «Protesto Señoría», del defensor de la empresa, —«Se está poniendo en duda la honorabilidad de la empresa a la que represento, una empresa que da trabajo a más de mil quinientas personas, que mantiene, por tanto, a mil quinientas familias», —«disculpe, señor letrado, mil quinientos trabajadores mantienen a sus familias con su trabajo», terminó de motivar la decisión del Juez. Se abría un receso dentro de la sala de la que nadie podría salir, hasta el regreso de la policía jurídica. El juicio quedaba aplazado de todas formas hasta tanto se hubiera analizado con detenimiento todo el material incautado.

			
					La música amansa a las fieras

			

			Antonio accedió al despacho del director general. Ni se acordaba cuanto tiempo hacía de la última vez, aquella en que Paco «el campechano», se puso muy serio con él, le recriminó con dureza porque lo habían visto escribiendo una canción en su mesa de trabajo. «—¿Cuánto tiempo se lleva una canción? Puede ser un minuto, puede ser una hora; pues ni un minuto se puede robar a la empresa, que en sus instalaciones se pasa sólo la tercera parte del día por lo que le quedan las otras dos terceras partes para dedicarse al arte o a lo que sea, a lo que le guste. Que sea esta la última vez, porque igual que la empresa cumple con usted, usted tiene el deber de cumplir con la empresa». Daba igual quién hubiera ido con el cuento al director, pero en ese momento interesaba saberlo. «Aunque sólo fuera por el morbo, no, morbo no, porque es muy importante saber en quien no se debe confiar”. Mientras escuchaba y pensaba qué respuesta podía darle, reconstruía, recordó quienes pasaron cerca: nadie más que Javier que no se había limitado a pasar junto a su mesa, se había detenido, había leído interesado con la mano apoyada sobre su hombro. Calló. Intuyó que enfrentarse a Javier podría empeorar las cosas y ya no tenía edad para andar buscando empleo. Comprendió que una disculpa sobre los pocos minutos ocupados no satisfaría al director. Por muy humillante que pudiera ser, sería más eficaz una disculpa hipócrita. 

			Aquel día el director lo recibía sólo en su despacho. Esta vez, sentado en uno de los sillones de visitante, frente al que él debía ocupar, estaba Javier, serio, circunspecto, ausente, como era norma verlo cada día.

			Paco lo recibió con amabilidad cortés y le indicó el sillón vacío.

			
					Nada, no tiene importancia, a veces viene bien un momento de charla en medio de la rutina diaria.

			

			Extrañado, más desconfiado aún que extrañado por el recibimiento, la contradicción y la presencia allí del jefe de contabilidad, Antonio se limitó a asentir con la cabeza de forma suave, casi imperceptible. Allí estaba, dispuesto a soportar lo que quisieran contarle. Desde luego esta vez no esperaba otra riña, le parecía imposible. Se impacientaba por saber, algo que precisamente se despejaría en breve.

			
					Te extrañarás. —Antonio continuaba a la escucha, sin contestar—.  Te hemos llamado, ha sido idea de Javier, porque eres aficionado a la poesía, creo que en tus horas libres escribes algunas letras —esta vez asintió. Podía parecerles extraño, incluso insultante, que estuviera tanto tiempo callado— Verás, estábamos hablando aquí, ya sabes, se empieza hablando de contabilidad y se termina con una cantante de moda. Esas cosas pasan. Lo cierto es que hace tiempo me ronda una idea: dicen que la música amansa a las fieras, bueno, no voy por ahí, aquí no hay fieras —adornó su afirmación con una breve sonrisa forzada—, simplemente, eso supone que la música llega a la gente y ¿por qué no reconocerlo? Que convence —estaba teatral, parecía defender una tesis, apoyó las palabras «llega» y «convence» para imprimirles más fuerza, miró a Javier que seguía la conversación inexpresivo— pero creo, creemos que la música puede ayudar a unir a esta gran familia que es Grupo Urderground.

			

			Antonio se movió en el asiento como si tomara posesión del mismo, como si ocupara bien el sitio sin abandonar el gesto de atención, incisivo, a la espera de lo inesperado. Se preguntaba, igual que al principio, qué escondería la aparente amabilidad del director general con el asesoramiento visible de su jefe de contabilidad, convertido de facto en consejero personal.

			
					Verás, para no entretenerte, que te estarás preguntando qué queremos. Es muy simple: ¿serías capaz de componer una canción? Una canción que hable de la importancia de la vida en común, de la comunión necesaria entre empresarios y trabajadores, de las ventajas de trabajar en una gran empresa… como esta; y las desventajas, si ves alguna, pero, hombre, sin machacarnos —Estuvo a punto de reír, pero limitó la satisfacción por lo bien que lo estaba planteando; cambió una risa corta, que pudiera quedar ridícula, por una sonrisa que quería ser amigable— Te pagaremos, ¿eh?, podrás grabarlo en el estudio del grupo y respetaremos tus derechos de autor. Como ese trabajo no lo vamos a vender, ponle tú precio. Piénsalo, mide tus posibilidades, piensa en un tema, lo vemos, lo discutimos y cuando estemos de acuerdo lo grabas. Piensa cuanto quieres por ello, se lo dices a Javier mañana o pasado, y, si te hace falta, que te dé un adelanto a cuenta. —Se incorporó. Tendió la mano al empleado y terminó su plática— Desde ahora, entiéndete con Javier. La canción, cuando la tengas  hilvanada, nos vamos al estudio, nos la cantas… la vemos los tres. Que los tres estemos de acuerdo. Porque seis oídos oyen mejor que dos, ¿verdad? ¿no te parece?

			

			Los dos directivos quedaron en silencio mientras él salía del despacho, pensativo. Javier le dedicó un saludo afable con un movimiento de cabeza y un esbozo de sonrisa. Antonio comprendió cuanto tendría que esmerarse, cuanto debería esforzarse para componer algo que ellos pudieran digerir al tiempo que lanzaba un mensaje entre líneas. La sátira, la jocosidad, el humor que ya le había permitido salir airoso en otras ocasiones, sería lo único capaz de sacarlo ahora del compromiso en que lo habían metido. Tendría que machacarse, pero se prometió divertirse escribiendo.

			Cuando Antonio se había alejado, Paco se levantó, rodeó la mesa, se acercó a Javier y estrechó su mano, eufórico.

			
					¡Qué idea has tenido! Te anoto otro punto. Ya estás más cerca de ser consejero del grupo.

			

			Orgulloso, satisfecho, Javier se limitaba a pavonearse. Paco continuó la felicitación y el comentario.

			
					Ha caído. ¡Qué arte! Escribirá la canción, escribirá lo que nosotros queramos y la gente la va a cantar. Van a adorar a su empresa. Esto es la comunión perfecta entre empresa y empleados.

			

			Criterios educativos

			
					Sabed que no os vamos a castigar. Nos lo ha pedido precisamente el hermano de Andrés.

					Y ¿por qué tendrían que castigarlo? A mi hijo ni se les ocurra…

			

			El director interrumpió al padre de uno de los niños que habían humillado a Andrés unos días antes.

			
					Podéis ir a vuestra clase. Pero tened en cuenta lo que os hemos dicho.

			

			Los niños habían reconstruido ante el director, la profesora y los seis padres, la escena, el “juego” de dos días antes, hasta el momento de lanzar el coche contra la pared de un empujón. Dos de las parejas habían pedido disculpas, prometieron inculcarle la idea a sus hijos. Pero la tercera continuaba su protesta contra el profesorado.

			
					¡No tiene sentido! ¡Todo esto no tiene sentido! ¿Van ustedes castigar a unos niños por hacer cosas de niños?

					¿Saben ustedes —el director hablaba con lentitud, quería obligar a que comprendieran cada palabra— que sus hijos pueden ser expulsados del colegio por lo que han hecho?

					¿Eso como va a ser? —Protestó el padre del primer niño, el marido de la madre anterior.

					Tienen razón – afirmaba otra madre-. Si no los corregimos creerán que todo les está permitido.

					Ya tendrán tiempo de aprender eso. Pero yo, a mi hijo lo traigo aquí para que les enseñen cosas prácticas: matemáticas, lengua, para que los preparen. No para que les impidan jugar.

					Señor Martínez. El comportamiento de esos niños no fue simplemente un juego. Si le hubiera pasado algo a Andresín, si el hermano no hubiera llegado a tiempo, el niño estaría ahora herido, porque el cochecito iba contra la pared. 

					¡Pero no ha pasado nada!

					Eso es verdad. –afirmaron dos padres- No pasó nada.

					¿Hay que esperar a que pase? –la profesora se dirigió de frente al que discutía a los enseñantes- ¿Hubiera preferido usted una denuncia a ustedes y al colegio por los daños físicos que sufriera el niño?

					Pero es que no ha pasado nada. –Repetía el hombre como único argumento.

			

			Cuando los seis padres salieron, los comentarios fueron desesperanzados, lacónicos.

			
					No me lo puedo creer

					Si los padres nos desautorizan ¿Cómo quieren que enseñemos a sus hijos?

					Y por lo menos estos no nos han amenazado.

			

			Un inútil menos es un estorbo menos

			El ambiente del pub, recogido y solitario, con una música  que, por su cadencia y bajo volumen invitaba al sosiego, era relajante. Facilitaba la conversación. El director de la oficina bancaria a dónde Javier había llevado la mayor parte del capital del grupo empresarial, dio un brinco en su asiento. Eran amigos, se conocían hacía años, tenían confianza, había confiado en Javier siempre y le debía la cuenta más sustanciosa de su oficina. Pero le estaba pidiendo algo insólito. Soltó el vaso sobre la mesa e, incrédulo todavía, se enfrentó a Javier:

			
					¿Cómo me vas a pedir eso? No, no. No me puedo exponer a perder un buen cliente, el banco no me lo perdonaría.

					¿Prefieres perder un cliente mucho más rentable?

			

			Eduardo miraba a Javier sin creer lo que veía

			
					¿Que estas insinuando? ¿Cómo me vas a hacer eso…?

			

			Javier se mantenía tranquilo, inmóvil, muy seguro de sí mismo y de lo que estaba pidiendo.

			
					Piénsatelo. Mejor dicho, no te lo pienses. Puedes perderlo a él o perder la cuenta de Grupo Underground. Elige.

					¿Cómo me vas a retirar la cuenta de tu empresa? Si fui yo quien te metió ahí. 

			

			Javier miró al desconcertado director con aire de superioridad.

			
					Él, o nosotros.

					Pero ¿por qué está interesada la dirección en hacerle daño a este muchacho? Si no lo queréis hay otros métodos.

					Eso no es cosa tuya. Elige.

					Me interesa mantener la cuenta de Grupo Underground y me interesa hacer negocios con gente como él, al banco le interesa. Ese chaval es admirado, es querido; me trae más negocio

			

			Javier, con un rictus similar al de una sonrisa diabólica, continuaba impertérrito:

			
					No hay más que un camino.

					No puedo... Me están exigiendo más negocio, más clientes, y darle el crédito me da un respiro, me permite ganar tiempo…porque es un crédito razonable. Y por una buena razón.

			

			Javier empezaba a cansarse «Este cabezón no va a estropear mis planes».

			
					Te compenso. Te permitiré que hagas una oferta especial para el personal Underground

					Pero… ¿qué tenéis contra ese chaval?

					Eso a ti no te importa. —Javier estaba explotando. No podía ser que un simple director de oficina bancaria pudiera discutirle, después de estar manteniendo aquella oficina— ¿Recuerdas aquella juerga única, digna del “Guinnes”, que nos corrimos aquellos días felices?

			

			El director de la oficina bancaria sintió un escalofrío, más bien una descarga eléctrica.

			
					No me la recuerdes.

					Escúchame bien: yo ya pagué, tú te salvaste, gracias a mí, que pagué por los dos. A pesar de aquello mi empresa me readmitió.

					¡Porque yo salí en tu defensa!

			

			Recalcó. Javier continuó, como si no lo hubiera escuchado.

			
					 No perdí el trabajo, pero desde entonces me veo obligado a portarme como un reptil.

					¿Qué reptil? ¿Qué dices de reptil?

					No te hagas el bueno. Tú ya estás acostumbrado a hundir gente. Mi empresa me perdonó a cambio de traicionar, de hundir, de arruinar a quien les moleste; de ser el chivato, de traicionar a mis compañeros, de ser el espía más despreciable... Pero a ti no te van a perdonar la muerte de las dos muchachas. Y menos el banco. Más que nada por el escándalo que se formará cuando se sepa después de tanto tiempo. Cuando se sepa que lo has tenido callado, siendo el cerebro, el inductor. Los bancos no soportan el desprestigio; todavía menos la pérdida de dinero.

					¿Qué escándalo? ¿Por qué se va  a formar un escándalo?

					Porque sí, porque se va a formar cuando yo lo saque. Al banco todavía le va a gustar menos enterarse de dónde fue a parar el dinero de aquellas operaciones «fallidas». ¿Te acuerdas?

			

			Javier se mantenía sereno. Cínicamente sereno. El bancario, en cambio, cada vez más nervioso, empezaba a titubear, la escasa luz del Pub ocultaba el sudor frío, se removía en el asiento con dudas de sus propias palabras.

			
					¿Cómo se van a enterar? ¿Crees que te van a creer? El juicio ya se celebró y no hay ni una prueba en mi contra.

					Hasta que aparezcan los videos.

			

			La información le hizo perder las defensas, estaba desvalido, al borde del colapso. ¿Cómo podría salir a la luz, de nuevo, «aquello»?

			
					¡Cualquiera sabe dónde están los videos!

					Nadie más que yo.

			

			El director de la sucursal bancaria intentó asirse a una tabla de salvación, al único lenguaje que dominaba:

			
					¿Cuánto quieres por ellos?

			

			El rictus de Javier, parecido a una sonrisa malévola, se agrandaba. Se alegró de haber ganado

			
					Poca cosa. Esta vez no quiero dinero.

					Entonces… ¿qué…?  

					Ya lo sabes.

			

			Javier se incorporó, se separó un poco de la mesa en un gesto que indicaba el final de la conversación. Su interlocutor sentía la presión, el peso sobre su cabeza que su antiguo amigo le había dejado caer de golpe. Pese a lo terminante de sus palabras, su amigo de años era hoy antagonista, parecía dispuesto a hundirlo sólo para perjudicar a un compañero de trabajo y, más grave aún, a un niño enfermo. Le parecía imposible, intentaba no creerlo todavía. Y lo amenazaba con el escándalo… Hacía lo posible por asirse a una solución capaz de evitar el escándalo después de más de veinte años. No podía ser ¿por qué iba a sacarlo ahora, después de tanto tiempo, después de resuelto y archivado el caso. Se imaginaba el impacto social y temblaba. Sería su ruina. Debía ser su ruina y la de Javier, pero Javier había pagado, fue el único al que habían descubierto y ahora había algo más: además de hacer daño al muchacho, además de acelerar la muerte del niño, debía haber visto la forma de vengarse de él. Y ¿la ayuda que le había prestado para mitigarlo y encontrarle trabajo? Eso no debía tener importancia. Había seguido creyendo que eran amigos.
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