

[image: ]




La storia in un ROMBO




[image: image]




 


Un grazie sentito a tutti coloro che hanno reso possibile questo libro:


Fabio Amadori; Marco Bagnoli detto Grisù; Alessandro Bellenda, Galleria L’IMAGE (Manifesti Originali del XX Secolo, Alassio - www.posterimage.it); Umberto Camellini; Gary Vaughan, Canon Europa; Alfredo Celli; Collezione Museo Nicolis, Villafranca Vr; Gabriele Fabbri; Umberto Fraccaro Genovese; Lionello Ghini; Sandro Grimaldi; Leo Lecci; Mario Mengozzi; Umberto Panini; Mario Righini; Maurizio Sansavini; Relais Borgo Scopeto; Francesco Stanguellini.


Referenze iconografiche:


Agenzia Marka: pag. 72


Archivio BMW Group: pagg. 16, 17


Archivio Citroën: pagg. 26, 231


Archivio Collezione Museo Nicolis – Villafranca Vr: pagg. 63, 74, 75, 82, 83, 88, 89, 309


Archivio Concorso d’Eleganza Villa d’Este: pag. 306


Archivio Ferrari, autore sconosciuto: pagg. 22, 302


Archivio Ford: pagg. 25, 88


Archivio Fotografico Lalique: pag. 42


Archivio Museo dell’Auto Storica Stanguellini: pagg. 24, 302, 303, 305


Archivio Museo dell’Automobile “Bonfanti-Vimar”: pag. 309


Archivio Museo Nazionale dell’Automobile Biscaretti di Ruffia di Torino: pagg. 73, 308


Archivio Museo Gino Tonutti: pag. 309


Archivio “Old Time Show”: pag. 311


Centro Documentazione, Automobilismo Storico Alfa Romeo (Arese, Milano): pagg. 22, 23, 38, 214, 215, 304, 307, 308


Collezione privata Umberto Camellini: pagg. 24, 30, 31, 259


Collezioni d’arte e di storia della Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna, fotografie di Giuseppe Michelini: pagg. 12, 15, 18, 19


Marco Maria Pasqualini: pagg. 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57


Elena Romani: pag. 310


Ullstein/Archivi Alinari: pag. 28


Volkswagen AG, Corporate History Department: pagg. 17, 27, 230


Coordinamento editoriale, redazione e photo editing: Barbara Brevi


Progetto grafico: Gianluca Poletti


[image: image]


© Copyright 2008 by Artioli Editore


41100 Modena - Via Emilia Ovest, 669


Proprietà artistica e letteraria riservata


I diritti di traduzione, di riproduzione e adattamento totale o parziale, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilms e le copie fotostatiche) sono riservati per tutti i Paesi


L’editore è a disposizione degli aventi diritto per quanto riguarda eventuali fonti iconografiche non identificate.


© Copyright per le fotografie: Ghigo Roli - www.ghigoroli.com


Tutte le fotografie di Ghigo Roli sono state scattate con obiettivi e fotocamere Canon EOS.


Printed in Italy


Poligrafico Artioli S.p.A. - Modena


Edizione digitale: luglio 2014


ISBN: 9788877921444





Edizione digitale realizzata da Simplicissimus Book Farm srl





[image: image]




Prefazione


Ghigo Roli


 


La Storia in un Rombo: secondo episodio. A distanza di due anni dal primo volume sulle motociclette d’epoca, vi presentiamo il secondo della collana, dedicato, questa volta, alle automobili. Parliamo di quattroruote e, attraverso di loro, intendiamo parlare anche un poco di noi e della nostra storia. Seguire infatti un fenomeno così importante come l’automobile, nella sua molteplice valenza di prodotto industriale, fenomeno di costume, desiderio e aspirazione di molti, indicatore del gusto e della ricchezza vuole dire anche raccogliere, sia pure indirettamente, i segni dell’evoluzione dei nostri tempi e della società.


Il filo conduttore è sempre quello del collezionismo. Abbiamo scelto di presentare una collezione ideale che, come un’antologia cronologica, ci accompagnasse dai primi veicoli con motore a benzina delle origini fino alla metà degli anni Cinquanta. È quindi una selezione arbitraria quella che abbiamo operato per individuare le oltre cento auto illustrate in questo volume. Lo abbiamo fatto seguendo criteri diversi e complementari. Come prima cosa, abbiamo voluto citare i modelli che tutti conosciamo poiché hanno fatto la storia della motorizzazione e appartengono al passato di molti di noi: si va dalla Balilla alla Topolino, dal Maggiolino alla Due Cavalli, per finire alla Seicento, sulle cui ruote sbarazzine ha viaggiato il boom economico, oggi così vicino e così lontano. È un valore simbolico e affettivo che ce li ha fatti scegliere, il desiderio di ricordare un passato comune, l’idea un tempo condivisa e forse un po’ ingenua, dell’automobile come progresso sociale.


Accanto a queste, troverete auto meno diffuse ma che, per un motivo o per un altro, hanno segnato importanti tappe dell’evoluzione tecnologica. È il caso del pionieristico Triciclo Bernardi, primo “auto-mobile” a percorrere le strade del mondo, della geniale Lambda di Vincenzo Lancia, prima scocca portante, dell’americana Cord, prima auto di serie a trazione anteriore o, ancora, della Chevrolet Corvette, prima vettura dalla carrozzeria in fibra di vetro. Questi, e molti altri primati, disegnano la traccia continua dell’inesauribile desiderio dell’uomo di scoprire, inventare, perfezionare. Un processo inarrestabile, di cui quasi ogni automobile racchiude una parte, che sembra la perfetta allegoria dell’evoluzione umana. Migliorare le proprie opere per migliorare se stessi: è probabile che questa sequenza ininterrotta di creazioni possa interessare anche chi, di tecnica, non ne mastica molta.


Vi sono poi le regine delle corse. Pur non potendo dare ampio spazio al mondo dell’agonismo, non potevamo ignorare che, fino dagli albori dell’automobilismo, la vittoria sui campi di gara era il primo e più importante veicolo di promozione del prodotto auto, al tempo stesso occasione di collaudo, dimostrazione di qualità costruttiva e cassa di risonanza pubblica. Oltre, ovviamente, ad Alfa Romeo, Ferrari e Maserati, si troveranno spesso accenni alle vittorie nelle competizioni anche in relazione a nomi che oggi non associamo abitualmente alle corse. Rolls-Royce e Bentley, così come Lancia, Chrysler, Mercedes, BMW e molte altre Case, hanno, soprattutto negli anni Venti e Trenta, prodotto vetture che andavano altrettanto bene sulle strade di tutti i giorni come sui terreni di gara.


Troverete anche alcuni esemplari unici che, alla bellezza, uniscono la caratteristica di essere appartenuti a personaggi oramai entrati nella Storia: è il caso, tra le tante scoperte che abbiamo avuto la fortuna di poter fare, della Voisin di Josephine Baker, dell’Alfa 1750 di Benito Mussolini o della Talbot Lago di Porfirio Rubirosa.


Ultimo, ma non meno importante criterio di selezione, è stato il piacere. Abbiamo raccolto alcuni pezzi straordinari per il puro gusto di sognare. Abbiamo aperto gli sportelli delle grandi regine dell’eleganza come Isotta Fraschini e Rolls; abbiamo curiosato nei cofani di Voisin e Bugatti, apprezzandone a fondo la raffinatezza progettuale e la qualità meccanica, e ci siamo sentiti dei privilegiati, immedesimandoci con i proprietari di allora, rivivendo il fruscìo di quegli abiti, il traffico rarefatto…
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Una rara Vauxhall 30/98 prodotta a Londra nel 1923. Nella pagina a sinistra, una sfilata di auto d’epoca in occasione della Transappenninica, l’esclusivo appuntamento per vetture anteguerra che si tiene ogni anno in una diversa regione italiana. In primo piano, una rossa SS 100 Jaguar del 1936; alle sue spalle, una Talbot 105 del 1933.


Una caratteristica, che rende ancora più interessanti le vetture fotografate, è che sono tutte perfettamente marcianti. Un collezionista che si rispetti, infatti, è dapprima un buon cacciatore sempre in punta per trovare le sue amate e rare prede. Una volta raggiunte, anziché distruggerle, le circonda di cure e attenzioni come un tenero amante. Per gli oggetti del suo desiderio si trasforma in restauratore. Crea una piccola corte esclusiva di meccanici, fabbri, carrozzieri, tappezzieri e, dopo un paziente lavoro di ricerca dei ricambi nei mercati ai quattro angoli del pianeta, riesce a riportare agli antichi fasti quello che, a occhi poco allenati, sarebbe sembrato poco più di un rottame. È il caso dello straordinario restauro della Ferrari 212, amorosamente documentato dal suo proprietario e paradigmatico per la sua accuratezza, di cui presentiamo alcune fasi a titolo di esempio: quasi tutte le vetture presentate in questo volume sono state oggetto di restauri, più o meno profondi, per ricondurle al loro stato estetico e funzionale d’origine. Le vetture qui raccontate sono state fotografate quasi tutte in occasione di raduni e rievocazioni. Se dopo averle guardate in figura, a qualcuno fosse venuta voglia di approfondire vedendole di persona, riportiamo, alla fine del volume, un capitolo con le principali manifestazioni, le fiere e i musei dove incontrare questi splendidi oggetti.
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Una rappresentanza di magnifiche vetture dei primi decenni del secolo scorso. Nella pagina a destra, tre auto che hanno segnato lo stile di un’epoca: da sinistra, una Alvis S20B del 1933; al centro, un’Alfa Romeo 2300 B MM del 1938 e, infine, una Auto Union Horch 853 A del 1937.


Ma non troverete solo schede tecniche e foto di auto. All’inizio del volume vi sono quattro capitoli che contribuiscono a precisare come il grande fenomeno dell’automobile abbia investito quasi ogni settore della comunicazione e dell’arte. Il primo, che dà il titolo al libro, è una breve storia dell’idea di automobile, della sua gestazione, nascita ed evoluzione, e cerca di spiegare, indagando in diverse direzioni, le ragioni del suo successo e la sua valenza simbolica. Il secondo è dedicato al cinema, quel cinema che la vede protagonista e anche quasi amante e complice. L’auto e il grande schermo condividono i natali in quella fede nel progresso che caratterizzò la fine dell’Ottocento, si sono aiutati a vicenda per farsi conoscere e hanno un destino comune, come veicoli di grande diffusione del gusto e del costume. Il terzo di questi capitoli è dedicato alle mascotte. Figlie minori, ma molto significative, della scultura, le mascotte della Belle Époque fendevano l’aria dall’alto dei lunghi cofani delle auto. Mai banali, spesso esclusive, a volte bellissime, sono la rappresentazione simbolica delle aspirazioni degli automobilisti. Create spesso assecondando la richiesta del proprietario, sono l’affermazione del suo ego e, insieme, la rappresentazione di un’epoca. L’ultimo dei capitoli introduttivi è dedicato alla grafica, ai cartelloni pubblicitari di Case e competizioni automobilistiche. Il testo ci rivela come, in immagini apparentemente semplici e popolari, si celi un grande mestiere e una sensibilità in grado di cogliere e restituire con immediatezza atmosfere, umori e aspettative del periodo.
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La storia in un rombo


Ghigo Roli


 


Come in un gioco di specchi senza fine, la Storia, la storia dell’uomo e del pensiero, coincide spesso con la storia delle invenzioni e da queste viene quasi sempre modificata. Ci sono invenzioni che nascono da visioni improvvise, come se l’oggetto, la sua forma e la funzione sottesa, fossero già presenti in natura e aspettassero solo di essere rivelate da una mente curiosa. Ci sono altre invenzioni che nascono dal caso e addirittura dall’errore, da un processo deviato o interrotto, da un ingrediente sostituito. Discontinuità nelle quali gli antichi riconoscevano l’opera del Numinosum, il magico, il divino. Vengono infine le invenzioni più sudate, quelle che un uomo o molti uomini, e per molto tempo, hanno dapprima intravisto, poi perseguito, infine realizzato. È sicuramente quest’ultimo il caso dell’automobile.


Sulla nascita della ruota e del carro possiamo soltanto fare congetture. Si pensa che sia accaduto in una civiltà eneolitica dove l’agricoltura era già matura. Forse fu in Cina, in Iran, o più probabilmente in Mesopotamia, dove grandi erbivori addomesticati erano utilizzati per trascinare i carichi più pesanti sulle slitte. Probabilmente per far superare a queste slitte passaggi accidentati o terreni cedevoli, si iniziò a sistemare sotto di loro dei tronchi di legno, trasformando così il forte attrito strisciante nel più gestibile attrito volvente. Pur senza averne le prove è ipotizzabile che ad un certo momento qualcuno, stanco di spostare tronchi e riposizionarli, abbia pensato di segarne delle sezioni circolari ed imperniarle ai longheroni della slitta. Se davvero è così, quella mente anonima ha inventato in un solo momento la ruota, il mozzo, il carro, aprendo il cammino al trasporto moderno. La prima testimonianza iconografica della ruota risale al 2.800 a. C. circa, e viene proprio dalla Mesopotamia, nei pressi dell’odierna Nassirya. È lo Stendardo di Ur, oggi custodito al British Museum, una splendida tavola lignea decorata a mosaico con conchiglie, lapislazzuli, avorio, madreperla e pietre rosse: vi è raffigurato un corteo di Sumeri in battaglia, con pesanti carri militari a ruote piene.


Ma, se la ruota è l’ovvio presupposto, molte altre sono le invenzioni necessarie per arrivare all’automobile, che è figlia di molte madri e molti padri. Con ogni probabilità il primo uomo a formulare l’idea di mezzi semoventi, che prescindessero dal traino animale, fu il Doctor Mirabilis Ruggero Bacone, filosofo, teologo e alchimista inglese che già nel Duecento scrisse: “Arriveremo a costruire macchine capaci di spingere grandi navi a velocità più forti che un’intera schiera di rematori e bisognose soltanto di un pilota che le diriga. Arriveremo a imprimere ai carri su ruote incredibili velocità senza l’aiuto di alcun animale. Arriveremo a costruire macchine alate, capaci di sollevarsi nell’aria come gli uccelli.” Sappiamo che ad un carro semovente a propulsione meccanica cominciò a pensare concretamente e per primo il solito Leonardo da Vinci. Nel foglio 812r del Codice Atlantico, databile 1478, compare infatti il progetto di un vero e proprio veicolo “auto-mobile”. Ha doppia propulsione a molla, trasmissione a ruote dentate in legno e un sofisticato meccanismo che è in grado di pilotarla in automatico. Si tratta con ogni probabilità di un automa che avrebbe dovuto essere alla base di un apparato scenografico destinato a stupire gli spettatori di qualche memorabile festa. Altri disegni, sempre del Codice Atlantico, sono riconducibili all’idea di “auto-mobile”. Non è precisamente la mobilità privata, ma la strada, è proprio il caso di dirlo, è tracciata.
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In alto, un particolare dello Stendardo di Ur, il mosaico mesopotamico risalente a circa 5.000 anni fa, che è una delle prime rappresentazioni dell’invenzione della ruota. Sotto, uno dei disegni del carro “auto - mobile” di Leonardo da Vinci. Nella pagina a sinistra, un’immagine scattata da Giuseppe Michelini verso il 1910 in occasione di una gita sull’Appennino emiliano.


Nel 1588 viene pubblicato a Parigi Le diverse ed artificiose macchine del capitano Agostino Ramelli, matematico e architetto che presenta 194 tavole di invenzioni tra le quali figura una macchina da guerra in grado di muoversi sulla terra e sott’acqua. Per quanto riguarda i trasporti, poco meno di un secolo dopo, sempre a Parigi, il matematico e filosofo Blaise Pascal, ottiene la licenza da Luigi XVI di portare passeggeri su vetture a cavalli. Sono le voitures omnibus, le vetture per tutti, che daranno il nome al nostro omnibus e poi all’autobus. Certo, carrozze e carri esistevano da molti secoli, ma per la prima volta si concretizza un trasporto pubblico. Ed è sempre un francese, Denis Papin, ugonotto rifugiatosi a Londra, che agli albori del Secolo dei Lumi pone le basi, con le sue ricerche sul vapor acqueo, per la nascita del motore. Inventa, tra l’altro, la pentola a pressione, e trova il modo di fare scorrere un pistone all’interno di un cilindro grazie all’espansione del vapore, senza tuttavia spingersi molto oltre. È lo scozzese James Watt che, perfezionando le ricerche di Papin e di Thomas Newcomen, riesce a trasformare un moto rettilineo alternato in uno circolare continuo, collegando al pistone tre organi di sua invenzione: il volano, la biella e la manovella. Senza questa applicazione nessun motore, né a combustione esterna, né a combustione interna, potrebbe esistere.


[image: image]


Qui sopra, il disegno della “motrice Pia”, il motore al quale l’inventore veronese Enrico Bernardi diede il nome della figlia. A destra, l’applicazione dello stesso motore al triciclo del figlio Lauro. Nella pagina a fianco, l’immagine del 1908 di Giuseppe Michelini ritrae un’auto che attraversa il Po su un ponte di barche.


Arriviamo così al 1765, anno in cui Joseph Nicolas Cugnot, ingegnere francese al servizio dell’esercito, comincia a progettare un veicolo semovente per trasportare pesanti cannoni. Il primo carro di Cugnot, un pesante triciclo in travi di legno massiccio lungo oltre sette metri, è mosso da un motore a vapore bicilindrico di 50.000 cc di cilindrata ed è considerato oggi come il primo veicolo “auto-mobile” marciante. È anche il protagonista del primo incidente automobilistico. Incapace di arrestarsi si schianta infatti contro le mura della caserma nel giorno del suo collaudo. Nel 1806 l’inventore svizzero Isaac De Rivaz lavora a diversi esperimenti di locomozione autonoma. Prova carri a vapore, un carro con motore a polvere pirica e infine costruisce, o per meglio dire tenta di costruire, quello che sembra il primo motore a combustione interna. Questo motore è alimentato a idrogeno - e questo la dice lunga sulla attuale nostra presunzione di modernità - ma non esce dallo stadio di prototipo.


Ma l’Ottocento è il secolo del vapore. La sua avanzata continua oramai inarrestabile: applicato come motore stazionario per far girare ogni tipo di macchina utensile all’interno degli opifici, è il principale motore della rivoluzione industriale. Così come è l'artefice della rivoluzione nei trasporti che si compie attraverso la ferrovia. L’energia racchiusa nel carbone (a sua volta scavato con l’aiuto di macchine a vapore) modifica radicalmente la società: muove persone, cervelli, denaro, cultura. All’interno di questa grande onda di sviluppo va collocata anche la nascita dell’automobile. Se il vapore, per le sue caratteristiche di peso, ingombro e lentezza all’avviamento, non può essere il motore dell’automobile in senso stretto, lo è però in senso lato. Il motore a combustione interna poteva nascere soltanto in una società industriale.
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È padre Eugenio Barsanti, sacerdote presso gli Scolopi, a realizzare per primo il motore a scoppio. Una parte del cammino era stata indicata molti anni prima da Alessandro Volta, più noto per l’invenzione della pila, che aveva sperimentato l’esplosione di una miscela di aria e combustibile all’interno di un contenitore cilindrico. L’esplosione, innescata da una scintilla prodotta da un altro marchingegno dello stesso Volta, l’elettroforo, causava la repentina dilatazione del gas all’interno del cilindro e la violenta espulsione del tappo. Questa pistola elettricoflogopneumatica, meglio nota come “pistola di Volta”, rimane per molti decenni un esperimento privo di applicazioni pratiche. Fino al giorno in cui padre Eugenio, ripetendo la dimostrazione ai suoi allievi del Collegio San Michele di Volterra, viene attraversato dall’idea di applicare questa spinta ad un cilindro contenente uno stantuffo, sul tipo di quello del motore a vapore. Insieme all’ingegnere Felice Matteucci, arriva al progetto definitivo del motore a scoppio e lo deposita a Firenze il 5 giugno 1853, ma i tempi non sono ancora maturi. Il neonato motore a scoppio, che ha innegabili vantaggi di praticità rispetto al vapore, è ancora troppo pesante per l’applicazione su un veicolo. Inoltre non dispone di dispositivi per la regolazione della velocità, il che ne riduce il campo delle possibili applicazioni. Barsanti e Matteucci decidono di affidarne la produzione come motore stazionario alla società belga Cockeril, ma, quando il successo sembra ormai imminente, Barsanti si ammala di tifo e muore. Matteucci abbandona il progetto per tornare ai suoi studi di idraulica. L’automobile deve attendere.


[image: image]


Alcuni esemplari di lussuose e appariscenti Rolls Royce in India: qui sopra, un’elegante Maybach DS8 Zeppelin Cabriolet degli anni Trenta. Più in alto, una Silver Ghost dei primi anni Venti; a destra, una Phantom II nel 1930 a Delhi.


La seconda metà dell’Ottocento vede la meta avvicinarsi a grandi passi. Compaiono numerosi attori a confondere la scena con invenzioni e brevetti che si susseguono a ritmo sempre più serrato. Nel 1859 il belga Jean Joseph Étienne Lenoir sviluppa a Parigi un motore a due tempi alimentato a gas di carbone. Non sarà un successo. Nel 1863 costruisce un triciclo a idrocarbone liquido (petrolio) che percorre 11 chilometri in 90 minuti. Nel 1864 il tedesco Nikolaus August Otto fonda la sua azienda, la Deutz AG, che è la più antica fabbrica di motori ancor oggi esistente. In seguito all’arrivo in azienda nel 1872 di Gottlieb Daimler e Wilhelm Maybach, brevetta il motore a quattro tempi ovvero a ciclo “Otto”. Molti anni dopo, tuttavia, un’ombra di discredito cala sul lavoro di Otto, con la divulgazione del precedente lavoro del francese Alphonse-Éugene Beau de Rochas, al quale si deve anche il motore a reazione, che già nel 1862 aveva concepito il ciclo a quattro tempi.


Una tappa decisiva per la nascita dell’automobile è senza dubbio il 1882. L’ingegnere veronese Enrico Bernardi, studioso eclettico impregnato dello spirito positivo dell’epoca, deposita, in data 22 agosto, il brevetto del primo motore a scoppio a quattro tempi alimentato a benzina. Il brevetto, analogo, di Karl Benz è del 25 ottobre. Il motore di Bernardi è piccolo e leggero (solo 130 cc); è dotato di un carburatore che gli consente di regolare la velocità di rotazione ed è perfettamente funzionante. In onore della figlia lo chiama “Motrice Pia” e lo installa sulla macchina da cucire della moglie. Lo applica poi al triciclo in legno del figlio Lauro che, nel 1884, se ne va a spasso nei pressi della villa di famiglia sui colli veronesi alla guida di un veicolo che, per quanto piccolo, ha tutte le caratteristiche di una vera automobile: è la prima volta nella storia.
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Qui a sinistra, l’incontro di una Skoda Rapid del 1938 con la popolazione indigena lungo una pista del Centro Africa. In alto, il colonnello T. E. Lawrence, meglio conosciuto come Lawrence d’Arabia, su una Rolls Royce Silver Ghost Tender del 1916. Nelle pagine successive, un passaggio sulla Persicetana del secondo Giro ciclistico d’Italia nel 1910.
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Karl Friedrich Benz ha anch’egli ottenuto un brevetto per un motore a due tempi nel 1879, a sua volta seguito dai brevetti delle candele di accensione, del carburatore, dell’acceleratore, del radiatore e del cambio. Dopo aver fondato nel 1883 la Benz & Cie, e grazie agli utili che questa azienda va producendo con i motori stazionari, si può dedicare al progetto della sua prima automobile. La Benz Patent Motorwagen vede la luce nel 1886. Più o meno negli stessi mesi, e indipendentemente da Benz, nasce anche l'auto di Gottfried Daimler, che insieme a lui, fonderà in seguito il primo gruppo automobilistico tedesco.
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Da sinistra, Thomas Edison posa nel 1913 accanto alla sua auto una Baker Rauch & Lang, ovviamente elettrica. Al centro, la pubblicità delle vetture Kriéger. A destra, la pagina di un articolo de L’Illustrazione Italiana in cui vengono presentate alcune automobili elettriche della Società Industriale Italiana “Dora” di Genova.


Siamo finalmente arrivati all’ultimo decennio dell’Ottocento, quando, in tutto il mondo industrializzato, avviene il passaggio dalla fase pionieristica, fatta di studi ed esperimenti, all’automobile come prodotto di serie. Nel volgere di pochi anni le prime auto di Benz, la Viktoria ed il Velo, contagiano l’Europa. La Francia si conquista un posto di prima fila; Émile Roger ottiene nel 1888 la licenza esclusiva per i veicoli di Karl Benz e crea la prima rete di vendita internazionale, diventando il partner più importante della Casa tedesca. È grazie a lui e alla sua grande capacità commerciale se Karl Benz decide di passare alla produzione in serie. Nei primi anni Roger vende oltre il 60% delle auto prodotte a Mannheim, dimenticandosi tuttavia di riconoscerne la paternità, anzi spacciandole a più riprese come sue creature. È inoltre il primo a intuire il valore delle competizioni come veicolo promozionale: partecipa con una Benz alla Parigi-Rouen del luglio 1894, considerata la prima corsa automobilistica della storia.


Il contributo francese più importante alla diffusione della motorizzazione lo danno il conte Albert de Dion e Georges Bouton che, dopo aver abbandonato i motori a vapore, costruiscono piccoli monocilindrici a scoppio leggeri ed efficienti, e li esportano in tutta Europa. Grazie alla disponibilità di questi economici propulsori viene offerta a molti artigiani, che fino a questo momento hanno prodotto biciclette, l’opportunità di realizzare mezzi a motore. Tra i molti italiani si distinguono Edoardo Bianchi e la Prinetti & Stucchi che affida alcuni tra i primi progetti al giovanissimo Ettore Bugatti. Nascono così produzioni semi-artigianali, spesso di grande pregio, in Italia e nel resto d’Europa.


Segue una strada tutta diversa la Fiat. Nella Torino di fine Ottocento si sono create le condizioni adatte perchè possa sorgere un grande gruppo industriale. Forse per vicinanza all’entusiasmo francese per le quattroruote, la cultura automobilistica torinese è già all’avanguardia nel Paese. Nel 1907, infatti, saranno attive nel capoluogo piemontese circa trenta Case oltre alla Fiat: Ceirano, Diatto, Krieger, Itala, Lancia, Scat, Spa, Standard e Victrix sono solo le più note. Di questa sensibilità è un segno preciso la fondazione, nel 1898, dell’Automobile Club d’Italia, da parte di Michele Lanza e dell’avvocato Cesare Goria Gatti. Privata del suo ruolo di capitale del Regno a favore di Firenze prima e di Roma poi, la classe dirigente della città, formata di nobili e borghesi benestanti, sente l’esigenza di orientare la supremazia torinese, ormai perduta sul terreno della politica, verso l’industria. Il primo luglio del 1899 viene costituita la Fabbrica Italiana Automobili Torino. Non ha né stabilimenti, né maestranze, né conoscenze specifiche. Per reperire capitali con maggiore facilità e iniziare a produrre in tempi brevi, si decide di acquisire uno stabilimento già avviato. La scelta cade sulla fabbrica di biciclette Welleyes dei fratelli Ceirano, un nome che ricorre più volte nella storia delle automobili torinesi. La Welleyes ha appena iniziato a produrre la sua prima vettura, su progetto dell’ingegner Aristide Faccioli. Il segretario generale del consiglio di amministrazione che sigla, per 30.000 lire, l’atto di acquisto della Welleyes, è un ex ufficiale di cavalleria che alcuni anni prima, di stanza a Verona, aveva fatto conoscenza con Enrico Bernardi seguendone con interesse gli studi: si chiama Giovanni Agnelli.
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