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  Entra pure, non restare sulla porta.



  
    

  

  
  Sono nello sgabuzzino. Sistemo un secondo le scorte di cibo che ho comprato per Starnuto e Occhiolino, i miei due gufi, e sono subito da te. Non capisco come facciano, ma mangiano come dei maiali. Occhiolino divora almeno due piatti di riso soffiato al cioccolato a pasto mentre Starnuto, il più vecchio fra i miei due gufi, riesce a papparsene addirittura tre. Sono davvero insaziabili quei due!



  
    

  

  
  Eccomi. 



  
    

  

  
  Ciao, tutto bene?



  
    

  

  
  Vedo che ti sei già accomodato sul divano, hai fatto bene. Vorrà dire che mi siederò sulla poltrona e mi riposerò un poco in tua compagnia. Oggi è stata una giornata impegnativa. Ho dovuto sbrigare molte commissioni. Sono andato in posta a pagare la tassa sulle ghiande del mio albero; a ritirare i papillon e le bretelle da Lino, il mio sarto; a trovare la contessa Ubalda Rinnomosa che ha organizzato una merenda per celebrare il suo ennesimo titolo di campionessa mondiale di Rubamazzetto e infine sono andato a fare la spesa nella bottega di Elena e Pietro. Insomma, una giornata davvero piena d’impegni!



  
    

  

  
  Per fortuna che, per muovermi da una parte all'altra della città, avevo la mia bicicletta. Non so come potrei fare senza. L’ho comprata molti anni fa in un negozio di biciclette e tricicli a Lucant. Ero appena arrivato in quella città dopo aver trascorso un intero mese nella giungla di Torrig. Ricordo che i miei unici desideri in quel momento erano di farmi una doccia e di scambiare due parole con una persona che non fosse una degli aborigeni conosciuti nella giungla. Con loro potevo solo parlare di quanto fosse cresciuto questo o quell'altro baobab oppure di come le formiche rosse erano negli anni diventate ottime scavatrici di tunnel e roba simile. Quindi, dopo aver preso una stanza presso l’albergo centrale di Lucant ed essermi rinfrescato un poco, scesi in strada deciso a fare nuove conoscenze. La prima cosa che notai di quella città fu che l’unico mezzo di trasporto erano le biciclette e chi, non ne inforcava al momento una, camminava ordinatamente sui marciapiedi che contornavano una grande pista ciclabile dove le biciclette sfrecciavano a gran velocità. Stupito di questa peculiarità, sorrisi mentre il mio stomaco cominciò in quel preciso istante a brontolare. Il mio naso mi guidò al più vicino ristorante, vi entrai e mi sedetti. Divorai un piatto di pasta e due bistecche con le patatine fritte, scambiando qualche parola con il cameriere. Pagai e uscii dal ristorante. Mi diressi in un vicino parco e mi sedetti su una panchina. Fu lì che conobbi Rodolfo Cansi. Rodolfo abitava da sempre a Lucant, lavorava come maschera nel teatro cittadino e, come tutti gli abitanti di quella città, amava le biciclette. Ricordo come fosse ora la passione con la quale mi parlò della sua prima bicicletta; di quella volta che tamponò un tandem con la Graziella della madre; e della bicicletta ‘Trucioli e Ferraglia’ che aveva posteggiato poco distante da noi. Ci mise poco meno di un’ora a convincermi a comprarne una della stessa marca. Mi accompagnò, in centro, personalmente da un suo amico rivenditore per acquistarne una.



  
    

  

  
  Quella che hai visto parcheggiata sotto casa è la “Trucioli e Ferraglia’ che comprai quel giorno. Sai, quella non è una bicicletta come le altre, ma credo che tu ne abbia già sentito parlare, giusto?



  
    

  

  
  No???!!! 



  
    

  

  
  Non posso crederci!!! Quindi Filippo, Mastro Ferdinando, ‘Carrozze di Fuoco’ e Brunettino Vespucci non ti dicono proprio niente?



  
    

  

  
  Beh, ti preparo una buona tazza di tè e inizio a raccontarti la sua  storia.
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                Era un giorno come tanti nella vecchia città di Lucant, giù nel Far West. All'angolo della strada, il vecchio Jon Jin sedeva fuori dal saloon in compagnia di Fausto Tompson, il maniscalco del paese. Sedute sulla panchina vicino alla fontana pubblica, le mogli dei fratelli Pesos aspettavano che i panni appena lavati si asciugassero al sole. Sul lato sinistro di questa strada, che poi era anche la principale, il barbiere della città aveva appena terminato di tagliare i capelli al figlio dello sceriffo e Filippo, un giovanotto alto un metro e settanta dai capelli neri e gli occhi marroni, stava attraversando la strada diretto all'officina di Mastro Ferdinando, dove lavorava come meccanico di carrozze.

 

  “Stai attento a dove metti i piedi!” gli gridò il signor Bombetta, il cappellaio del paese, seduto alla guida della sua carrozza.

 

  Filippo aveva spesso la testa fra le nuvole di polvere alzate dalla strada al passare delle carrozze. Le vie di quell’epoca erano infatti di sola terra battuta, e l’asfalto sarebbe stato inventato soltanto qualche centinaia di anni dopo. 
  Padroni delle strade di quel tempo erano i pedoni che le percorrevano in lungo e in largo senza rispettare il codice della strada, anch'esso non ancora inventato all'epoca di questa storia. L’unica cosa a cui dovevano prestare attenzione era di non andare a sbattere contro un altro pedone, oppure, cosa ancora più pericolosa, contro le carrozze. Dovete infatti sapere che non erano ancora state inventate le automobili, i tram, gli autobus, i pullmini e i taxi, e, tanto meno, le biciclette. L’uomo quindi poteva spostarsi soltanto in due modi: a piedi o grazie alle carrozze. 

 

  Filippo lavorava nell'officina di carrozze ‘Trucioli e Ferraglia’ vicino alla scuola del paese. Abitava all'angolo della via che portava al municipio in un piccolo appartamento sopra il negozio di fiori della signora Margherita, e, tre volte alla settimana, alla sera, dopo aver chiuso l’officina e salutato Mastro Ferdinando, prendeva la strada che portava al paese vicino per andare a trovare la sua fidanzata Fiordaliso. Filippo l’aveva conosciuta quella volta in cui era andato nel paese di lei, ad aggiustare una carrozza con dei problemi al cambio. Beh, destino volle che quella carrozza fosse proprio del signor Marcello Pirrotti, commerciante di successo e padre di Fiordaliso. Filippo, appena vide quella ragazza, s’innamorò subito di quel delicato viso dalla pelle rosa chiara e dagli occhi neri. Per poterla rivedere ancora, Filippo disse al signor Pirrotti che la sua carrozza aveva bisogno di molta manutenzione in più rispetto al previsto e, così, ci lavorò per un’intera settimana quando invece sarebbe bastato semplicemente stringere due bulloni e sostituire un raggio in legno della ruota destra: un lavoretto da niente per un meccanico esperto come era Filippo.

 

  In quei sette giorni Filippo ebbe modo di conoscere meglio Fiordaliso e il sentimento, provato appena l’aveva conosciuta, cresceva con il trascorrere del tempo in sua compagnia. Fu alla consegna delle chiavi della carrozza finalmente riparata che, in presenza del signor Pirrotti, Filippo trovò il coraggio di invitarla a cena. Fiordaliso accettò con piacere l’invito di Filippo e, con la benedizione del padre di lei, trascorsero una bellissima serata mangiando all'osteria del paese e passeggiando lungo la riva del fiume. Da quella cena in poi, non smisero più di vedersi. La lontananza fra i due era un problema infatti Filippo era costretto a percorrere a piedi la strada che li separava per poterla incontrare. 

 

   “Ah, se potessi permettermi una carrozza …” si ripeteva ogni volta che intraprendeva quella lunga camminata verso il suo amore.

 

  Le carrozze, a quel tempo, erano infatti un lusso che soltanto i più ricchi potevano permettersi. Filippo lo sapeva bene poiché, lavorando in un’officina di carrozze, conosceva il costo di ogni singolo pezzo in commercio, oltre a tutti quelli dei modelli esistenti di carrozze dalle super lusso fino a quelle a buon mercato, ma anche quest’ultime erano decisamente lontane dalla cifra che avrebbe potuto spendere per comprarne una. Nonostante sapesse che quell'acquisto sarebbe stato impossibile per le sue finanze, Filippo impiegava tutto il tempo della camminata verso Fiordaliso, a immaginare come avrebbe costruito la sua carrozza perfetta, stilando un preciso preventivo di quanto gli sarebbe costata.

 

  “La carena in legno d’acero mi costerebbe centosedici denari; le quattro ruote invece novantaquattro denari; gli assi e i semiassi, settantadue; e l’interno ... La cosa buona è che risparmierei sulla manodopera, visto che la monterei tutta da solo” raccontava Filippo ogni volta a chi trovava sul suo percorso o ad alta voce a se stesso.

 

  Oltre al modo per raggiungere più velocemente Fiordaliso, Filippo fantasticava anche sulla possibilità di partecipare a “Carrozze di Fuoco”, l’annuale corsa di carrozze che si teneva nel carrozzodromo della città. Tutti i giovani volevano prendervi parte, ma soltanto i ragazzi più ricchi potevano ambire a sedere su uno di quei bolidi, realizzati per l’occasione dalle più famose case di produzione di carrozze. Quel tracciato aveva visto nascere e crescere piloti come Alfredo Sterzo, Gianfranco Montulo e il leggendario otto volte campione del mondo Fabrizio Giordino. L’unica speranza per Filippo di poter prendere parte a quell'epica gara, era quella di costruirsene una tutta sua: soltanto in questo modo avrebbe potuto iscriversi alla competizione e tentare di vincerla. Negli anni, Filippo aveva messo da parte qualche pezzo di carrozza per realizzarne una tutta sua, ma purtroppo non ne aveva ancora abbastanza. 
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