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        El remordimiento es el castigo del crimen;

        el arrepentimiento, su expiación.

        El primero pertenece a una conciencia atormentada;

        El segundo, a un alma que cambió para bien.

        

        Joseph Joubert

    
		Capítulo 1

		 

		 

		La muchacha intentó moverse, pero no pudo hacerlo. Parecía estar atrapada
				en su propio cuerpo. Una agobiante sensación de opresión en el pecho le impedía
				respirar. Se estaba quedando sin aire: iba a morir.

		Miró a su alrededor, no lograba ver nada; solo sombras que parecían moverse lentamente junto a ella. El único sonido que retumbaba en sus oídos era el de su agitada respiración y el fuerte golpeteo de su corazón. Quiso gritar, pero de su garganta solo salió un sonido gutural, casi animal. Sabía que llegar hasta el teléfono sería su única posibilidad de vivir. Estiró el brazo derecho y lo sintió pesado, como muerto. Logró alcanzar el cable, pero cuando sus dedos temblorosos tocaron el teléfono, el aparato se desplomó al suelo, lejos de su alcance. Desesperada, lo intentó de nuevo, pero fue inútil. De pronto, la visión se tornó difusa; todo se borró a su alrededor convirtiéndose en un monstruo oscuro dispuesto a devorarla.

		Nunca antes había sentido tanto frío. Podía sentir el aliento fétido y gélido de la muerte junto a su cuello. Acechándola, formando un cerco a su alrededor, colándose lentamente por los rincones de su cuerpo.

		Implacable y victoriosa.

		Rampante como un cazador detrás de su presa.

		Iba a morir y ni siquiera podía entender por qué.

		

		·     ·     ·

		

		Dos meses antes

		Greta redujo la velocidad cuando su Mini Cabrio giró a la derecha en dirección a Brädgärdsgatan. Había salido de Söderhamn a las once de la mañana con apenas un café y una tostada en el estómago, y estaba famélica. Llevaba veinte minutos de viaje y le esperaba un largo tramo hasta Mora. El reporte favorable del servicio meteorológico la había convencido de armar sus maletas y emprender el regreso a la ciudad que la había visto nacer. Aún no había caído la primera nevada –y eso que estaban a principios de noviembre–; sin embargo, las bajas temperaturas, que no superaban los diez grados centígrados, habían comenzado a sentirse mucho antes en toda la región media de Suecia.

		Por desgracia, el sistema de calefacción de su auto se había averiado y no había tenido tiempo
			de llevarlo a arreglar. No quiso pensar demasiado en aquel incómodo detalle, ya que
			todavía le restaban dos horas y media de viaje hasta Mora. Observó la jaula ubicada
			sobre el asiento del acompañante. Miss Marple se mecía hacia un lado y hacia el
			otro mientras comenzaba a golpetear su pico contra el trapecio de madera.

		—¿Qué sucede, cariño? —le preguntó a su lora de raza gris africana de nueve años de edad.

		—Casa, casa, casa —repitió el ave sin dejar de moverse.

		—Ya falta menos para que lleguemos. —Aminoró la marcha para ofrecerle una almendra; eso siempre lograba calmarla, pero el ave tomó la fruta seca con el pico y la arrojó al piso de la jaula.

		—¿Te gustaría un poco de música? —Encendió la radio y sintonizó una estación. Observó de reojo
			a Miss Marple. La lora, lentamente, comenzó a tranquilizarse. Subió el volumen
			cuando The Quiet Place de In Flames comenzó a sonar. Era su grupo predilecto, el
			que había marcado su etapa de adolescente rebelde. Incluso había asistido a uno de sus
			conciertos en Uppsala a los dieciséis años. Sonrió al recordar la expresión de horror en
			el rostro de sus padres cuando había llegado a altas horas de la madrugada acompañada de
			un chico melenudo que había conocido en el concierto y que se había ofrecido a llevarla
			hasta su casa. Recordó que se llamaba Arne, que tenía un tatuaje bastante extraño en el
			brazo derecho. El colmo había sido que su padre le había pedido al muchacho una
			identificación. Faltó poco para que el joven saliera huyendo al darse cuenta de que Karl
			Lindberg era policía. Aquella escena ahora le causaba gracia, pero, en su momento, se
			había enfadado y mucho. Por supuesto, nunca más había vuelto a verlo. Había bastado una
			mirada iracunda de su padre y una posible investigación de antecedentes criminales para
			que no supiera más de él.

		La canción terminó. Cuando el locutor de turno comenzó a hablar de deportes, apagó la radio. No
			sabía dónde había metido su cd de abba, el grupo favorito de Miss Marple, así que
			tendría que aguantar el mal humor de su lora hasta llegar a destino. Al menos, el
			golpeteo constante de su pico contra los finos barrotes de la jaula le hacía recordar
			que no estaba sola; de ese modo, el trayecto le pareció menos abrumador. Observó la
			carretera casi desierta a esa hora de la mañana. Miró el reloj, hacía tan solo media
			hora que había dejado atrás su casa en Söderhamn: la ciudad donde había pasado los
			últimos cuatro años de su vida. Allí, había trabajado como profesora de Literatura en un
			colegio privado y, también, se había enamorado. Sonrió con amargura. Durante los
			primeros meses de relación con Stefan, se había sentido la mujer más dichosa del mundo.
			Sin embargo, después, cuando decidieron irse a vivir juntos al apartamento de él, en el
			centro de la ciudad, las cosas empezaron a ir de mal en peor. Stefan la celaba sin
			motivos y se había vuelto demasiado posesivo con ella, al punto de atosigarla con
			llamadas y visitas inesperadas en el colegio donde daba clases. Después de una relación
			tumultuosa de casi tres años, Greta había decidido cortar por lo sano. Enfrentó a Stefan
			una noche y le dijo que ya no podía seguir con él. Fueron patéticos los ruegos y las
			promesas de que iba a cambiar. Las primeras semanas tras la ruptura no fueron fáciles
			para ninguno de los dos. Ella, en vez de sentirse más aliviada, vivía en un constante
			desasosiego. Su ex insistía en regresar, la esperaba a la salida del trabajo y la
			llamaba por las noches. Su vida en Söderhamn se había vuelto un verdadero infierno. Por
			eso, cuando le contó a su padre que había terminado con él, Karl Lindberg le propuso
			regresar a Mora. No le costó mucho decidirse. Necesitaba un cambio de aire con urgencia,
			pero, sobre todo, necesitaba alejarse de Stefan para poder vivir tranquila. Renunció a
			su empleo y se despidió de sus amigos.

		Esperaba encontrar su sitio en Mora y conseguir un trabajo para poder salir adelante. Lo cierto era que no la tenía fácil; mucho menos en aquella época del año, con el ciclo lectivo ya empezado. Recordó la conversación que había tenido con Karl unos días atrás.

		—Papá, es casi imposible que pueda conseguir un puesto de profesora cuando hace más de dos meses que comenzaron las clases —le había dicho con un claro tono de resignación en la voz—. ¿De qué otra cosa puedo trabajar? Podría preguntar a los Hallman; no sé, quizá necesiten ayuda con la librería. —Se le ocurrió. Había trabajado con ellos cuando era una adolescente y, entre aquellas paredes cubiertas de estantes llenos de libros, había pasado los mejores momentos de su vida.

		—A propósito de los Hallman, me enteré de que han puesto la librería a la venta —mencionó Karl.

		—¿De verdad?

		—Sí. Planean mudarse a algún lugar cálido en la Costa Azul. Como no tienen hijos, no tuvieron más remedio que intentar vender.

		Esa noticia había sido la que la había impulsado a armar las maletas y, finalmente, dejar Söderhamn. Había hablado antes con la señora Hallman por teléfono para manifestarle su interés en comprar la librería. Matilda Hallman de inmediato le hizo saber que la idea de venderle la librería a ella, de cierta manera, la tranquilizaba, porque sabía el cariño que guardaba Greta por aquel lugar. Pero, obviamente, los sentimientos nada tenían que ver con los negocios, y había que acordar un precio. Ella escuchó la cifra que le mencionó la señora Hallman. De inmediato, empezó a sacar cuentas mentalmente. No alcanzaba a cubrir toda la cantidad. Se lo hizo saber a Matilda. La anciana le respondió que era mejor tratar el asunto personalmente. Aquellas palabras le dieron cierta esperanza. Quizá pudieran llegar a un acuerdo y concretar la operación. Realmente, deseaba quedarse con la librería; no pudo evitar hacerse ilusiones.

		Divisó la rotonda que conducía a Söderhamnsporten unos cuantos metros adelante. Aminoró la
			velocidad. Viró hacia la derecha hacia un local de McDonald’s. Necesitaba almorzar,
			además de calentar su cuerpo con una buena taza de café. Colocó la jaula de Miss
				Marple en el piso del coche y se bajó del Mini Cabrio. Hacía un frío que calaba
			los huesos: se puso un par de guantes de lana, se subió el cuello de su chaqueta. Activó
			la alarma; luego, se dirigió al local de comidas rápidas.

		Con el estómago lleno y a una sonrisa en los labios, salió un cuarto de hora más tarde,
			dispuesta a continuar con su viaje. Miss Marple movió las alas cuando ella entró
			al auto.

		—¡Greta, vamos a casa! ¡Greta, vamos a casa!

		Ella metió el dedo a través de los barrotes de la jaula y acarició el pico del ave, que entrecerró los ojos como respuesta al mimo de su dueña. Se puso en marcha. Unos metros más adelante, se acopló a la autopista 301 que conducía a Falun y continuó por la E4 durante los siguientes cuarenta minutos.

		El trayecto hasta la carretera 70 fue tranquilo. Cerca de las tres de la tarde, finalmente, llegó a destino. Atravesó el puente sobre el lago Siljan y no pudo evitar sentirse embargada por la emoción. La última vez que había estado en Mora había sido la Navidad anterior, casi un año atrás. Karl los había invitado a Stefan y a ella para pasar Nochebuena junto a él. Aunque la cena había transcurrido en paz, ella había percibido de inmediato que a su padre no le agradaba Stefan. Claro que, en muy pocas oportunidades, a Karl Lindberg le caían bien los chicos que ella elegía para salir. De todos modos, después de esa noche, no había querido regresar a Mora. A veces, le parecía que solo lo había hecho para evitar un posible enfrentamiento entre su padre y su novio.

		Detuvo su auto a un lado de la carretera, justo después de pasar la estación de trenes, y se bajó. Poco le importó el frío o la brisa helada que se había levantado. Siempre le había gustado aquel sitio en particular. Descendió por uno de los senderos. Dio un paseo por la orilla del lago, mientras decenas de recuerdos se agolpaban en su mente. Cuando era niña, le encantaba participar durante el último fin de semana de junio de una de las festividades más tradicionales de la región de Dalarna: el solsticio del verano de San Juan. El lago se vestía de gala, y la pequeña ciudad de Mora se llenaba de turistas en “el día que nunca termina”. Sabía que su padre conservaba una fotografía de ella ataviada con el típico faldón verde, el delantal blanco y la chaquetilla bordada de color rojo; traje que emulaba a aquellos usados en la época precristiana y que su madre había confeccionado especialmente para ella. Obviamente, al atuendo no podía faltarle la corona hecha de flores en la cabeza y la pañoleta al cuello. No debía de tener más de cinco años en aquella foto, y Karl Lindberg se había encargado de mostrarla con orgullo a todo aquel que visitaba su casa desde entonces.

		Dejó escapar un suspiro. Se estaba tornando demasiado melancólica. Contempló el lago por última vez y regresó al auto. Le costó encender el motor. Por un segundo, pensó que su adorado Mini Cabrio la dejaría varada allí, pero, por fortuna, luego de que le dijo unas cuantas palabras cariñosas, arrancó.

		Se desvió hacia la derecha por Vasagatan. Siguió hasta llegar al coqueto barrio residencial donde había crecido. El tráfico allí se hacía un poco más pesado, sobre todo debido a la gran cantidad de adolescentes que circulaban en sus bicicletas y que asistían a la escuela Sanktmikael, la misma a la que había concurrido ella. Siguió hasta la calle Älvgatan. Su corazón se movió inquieto dentro del pecho a medida que se iba acercando a la que había sido su casa por más dos décadas. Le había dolido irse cuatro años atrás, dejando familia y amigos, pero mudarse a Söderhamn la había ayudado a madurar. Se había forjado una carrera como profesora de Literatura y había aprendido a desenvolverse sola sin mayores inconvenientes.

		Sin embargo, allí estaba, volviendo a sus raíces, con la esperanza de iniciar una nueva vida al lado de las personas que más amaba.

		Detuvo el auto y apretó sus ateridos dedos alrededor del volante. Contempló la casa por un largo rato, tratando de adivinar si algo había cambiado desde la última vez que había visitado a su padre. De sus labios brotó un suspiro cuando comprobó que, en apariencia, todo seguía igual. Solo faltaba el columpio de madera en la terraza en donde solía recostarse las tardes de verano a leer sus novelas. Por lo demás, era como si el tiempo no hubiera pasado. Condujo hasta la entrada de la cochera y apagó el motor. Descendió del auto. Esperó: nadie salió a recibirla. Le pareció extraño. Su padre sabía que llegaba esa tarde; había hablado con él la noche anterior y le había asegurado que estaría esperándola. Echó un vistazo a la casa de enfrente. Notó que una de las cortinas se había movido. Al parecer, la señora Apelgren conservaba la costumbre de espiar a sus vecinos. Greta alzó la mano para saludarla. Al verse descubierta, la mujer no tuvo más remedio que asomarse para devolverle el saludo.

		Con una sonrisa, se dirigió a la puerta de entrada. Esperaba que su padre siguiera guardando la llave de repuesto debajo del tapete. Se agachó y lo levantó. Allí estaba, metida entre una de las grietas de la tabla. Abrió la puerta. Entró a la casa. Al hacerlo, las luces se encendieron: una decena de personas se arremolinó a su alrededor y comenzó a abrazarla efusivamente.

		Se vio rodeada por sus tíos y primos a los cuales no veía desde hacía tiempo.

		—¡Cariño, casi ni ti reconozco! —le dijo su tía Ebba, abrazándola tan fuerte que apenas si podía respirar.

		—¡Estás hermosa! —la elogió su tío Pontus, dándole unas palmaditas en la cabeza y desordenando su cabello debajo de la gorra de lana.

		Las dos hijas de Ebba, Julia y Tammi, también se acercaron a abrazarla. Greta percibió que las dos muchachas, que estaban apenas saliendo de la adolescencia, se dedicaron a observar atentamente su atuendo. Su hermano mayor, Lasse, en cambio, se quedó apartado y la saludó con una sonrisa. Ella recordó lo tímido y callado que solía ser; por su actitud, era evidente que no había cambiado desde la última vez que lo había visto. También estaba Joakim, el primo de Karl, con su flamante y jovencísima novia, llamada Amanda.

		Una vez que hubo saludado a todos, Greta buscó afanosamente a su padre. Sus tíos se hicieron a un lado y entonces lo vio: de pie junto al quicio de la puerta que daba a la cocina. Corrió y se arrojó a sus brazos.

		—Pequeña, al fin —dijo Karl acariciando la melena rojiza de su hija que se asomaba por debajo del gorro de lana.

		Se apartó y le sonrió. Descubrió que había subido un poco de peso y que continuaba con su manía de disimular su incipiente calvicie acomodando unos cuantos mechones de cabello sobre su frente.

		—Hola, papá.

		Karl tomó su rostro entre ambas manos y apretó sus mejillas con suavidad.

		—Bienvenida a casa, Greta.

		La tarde trascurrió entre anécdotas, risas y varios dulces que hicieron la delicia de todos y
			que su tía Ebba había preparado para la ocasión. Hasta que no los probó, Greta no se
			había dado cuenta de lo mucho que había extrañado los famosos pastelillos de pasta de
			almendra y los bollos de aceite. Incluso Miss Marple parecía haberse calmado a
			pesar de la algarabía que reinaba en la casa.

		Los tíos y primos se marcharon antes de que anocheciera. Ebba consiguió arrancarle la promesa de que pasaría a visitarla apenas se instalara, y Greta agradeció cuando la casa se quedó en silencio.

		Se arrodilló frente a la chimenea y atizó el fuego. En la cocina, Karl se encontraba preparando café. Cuando ella se puso de pie, sus ojos azules recorrieron la media docena de retratos que adornaban la repisa ubicada encima de la chimenea. Estaba, por supuesto, la foto de la fiesta del solsticio de verano de San Juan. Sonrió al verse a sí misma: le faltaban un par de dientes y tenía las mejillas coloradas. Tan solo unos segundos después, se topó con una imagen de su madre: Sue Ellen Carlisle, inglesa de nacimiento y sueca por adopción. Lucía radiante en aquella fotografía. Había sido tomada en la casa de veraneo de los Carlisle, en Ipswich, unos meses antes de casarse. Aún le costaba creer que ella no estaba: había muerto la víspera de su cumpleaños número cuarenta de una manera terrible. Había salido a dar un paseo y nunca más había regresado. Un conductor que se había dado a la fuga le había arrebatado a su madre cuando Greta apenas tenía dieciocho años y aún le dolía la pérdida.

		—Ten. —Karl le entregó una taza de café.

		No lo había escuchado acercarse. Tomó la taza y dejó que el calor de la porcelana se traspasara a sus manos; de repente, había comenzado a sentir frío.

		Él se sentó en el sofá; después la miró a los ojos.

		—Ahora que estamos solos, dime: ¿cómo estás?

		Se dejó caer a su lado en el sillón y, antes de hablar, respiró profundamente:

		—Bien, no fue sencillo tomar la decisión. —Hizo una pausa para beber un sorbo—. Pero creo que hice lo correcto.

		—Estoy seguro de que sí. —Lo tranquilizaba saber que ella no lamentaba haber dejado su vida en Söderhamn—. Todos se han alegrado de verte; es bueno tenerte de regreso, hija. —Acarició su mano y le sonrió.

		Ella lo contempló en silencio. Era consciente de que su padre nunca había estado demasiado de acuerdo con que se marchara de Mora. Tampoco le había gustado mucho que eligiera estudiar Literatura. Sabía que, en el fondo, Karl deseaba que ella siguiera sus pasos, pero convertirse en policía no había entrado nunca en sus planes. Él no se lo había dicho abiertamente. Sin embargo, al no haber tenido un hijo varón que continuara con la tradición de los Lindberg de ser policías que se remontaba a casi medio siglo atrás, el inspector había puesto todas sus esperanzas en que fuera su hija la que ingresara a la Escuela Superior de Policía.

		Pero ella había heredado de su madre la pasión por los libros. Sue Ellen Carlisle había sido una maravillosa poetisa y había puesto un libro en manos de su pequeña hija, aun cuando ni siquiera sabía leer. Greta se había convertido en una ávida lectora, sobre todo de novelas de misterio. Su madre le había enseñado a amar la poesía de William Wordsworth, John Donne y John Keats, pero también la había sumergido en los libros de Stevenson, Conan Doyle y, sobre todo, en las novelas de su admirada Agatha Christie. Greta amaba resolver misterios, aunque por su sangre no corría la pasión de ser policía.

		—Mañana me reúno con la señora Hallman —comentó Greta.

		El hombre notó preocupación en el semblante de la joven.

		—¿Han llegado a un acuerdo con respecto al precio?

		—No exactamente. Juntando mis ahorros y el dinero que me pagaron en la escuela no llego a la cifra que piden por la librería, pero me dijo que habláramos en persona, que tal vez podíamos llegar a un acuerdo.

		Karl frunció el ceño.

		—¿Es mucho lo que te falta?

		—No. Es por eso que pienso ofrecerles a los Hallman un trato: darles un anticipo de un ochenta por ciento del precio que quieren, más o menos, y pagarles el resto en cuotas. ¿Crees que aceptarán?

		—No lo sé, hija, pero no pierdes nada con intentarlo.

		—También deberé conseguir un lugar donde vivir.

		—Nada de eso —la interrumpió Karl—, te puedes quedar conmigo el tiempo que sea necesario.

		Ella dejó la taza de café vacía sobre la mesa y miró a su padre. No estaba segura de si aquello era realmente lo que quería. Su idea de regresar a Mora poco tenía que ver con quedarse a vivir en la casa paterna. Sin embargo, no tuvo el valor de decírselo en ese momento. Además, antes necesitaba encontrar un sitio donde vivir. Cuando lo hiciera, se armaría de valor y se lo comunicaría.

		Se despidió de su padre con la excusa de que estaba exhausta por el viaje y subió a su antigua habitación con Miss Marple. Sonrió. Por primera vez desde que había abandonado Söderhamn, vio para sí misma un futuro prometedor. La reunión con los Hallman la tenía un poco nerviosa, pero contaba con que la suerte estuviese de su lado.

		

		·     ·     ·

		

		Pernilla Apelgren regresó a la sala para continuar con su labor de punto. Dejó caer su obeso cuerpo en el sillón y se volvió a colocar las gafas. Le había sorprendido ver que la hija de Karl Lindberg había regresado a la ciudad. La había visto por última vez durante las fiestas navideñas del año anterior acompañada por un joven apuesto que, según supo después, era su novio. También se había enterado de que Greta vivía con él en Söderhamn y de que no tenía planes de pasar por el altar. Por supuesto, había sabido todo eso casi por casualidad. El tendero se lo había dicho al vendedor de pescado, y este, a su vez, se lo había contado a su esposa Agnetta, quien se había encargado de difundir la noticia por toda la ciudad. Pernilla no era devota de andar esparciendo el chisme, aunque era divertido enterarse de la vida y obra de sus vecinos; mucho más, para alguien como ella. A su edad, le quedaban pocas cosas con las cuales entretenerse. Por otro lado, creía que no le hacía daño a nadie. Dejó la labor por un instante, cuando su esposo, Oscar, entró a la sala.

		—Pernilla, ¿has visto el pegamento nuevo que compré ayer? —le preguntó mientras sostenía en su mano derecha una de sus piezas de aeromodelismo.

		Ella pareció no escucharlo.

		—¿Has oído lo que te dije? —insistió Oscar.

		Ella se bajó las gafas hasta la punta de la nariz y lo miró.

		—Sí, creo que está en el segundo cajón del armario… Donde siempre está —le recordó, forzando una sonrisa.

		Él hizo caso omiso a su comentario.

		—¿En qué estabas pensando?

		—¿Sabes quién ha regresado?

		Negó con la cabeza. No tardaría en saberlo: su esposa se encargaba siempre de ponerlo al tanto de lo que sucedía y dejaba de suceder en Mora.

		—Greta Lindberg. La he visto esta tarde. Venía con maletas y traía a su lora: parece que viene para quedarse.

		—Siempre me ha caído bien esa muchacha —comentó él con una sonrisa.

		—Es un poco liberal para mi gusto —adujo Pernilla sin ningún reparo—. Se marchó hace cuatro años, sola, para vivir en una ciudad extraña. Además, se enredó con un hombre allí e incluso se mudó con él.

		Oscar no dijo nada. Cuando su esposa salía con aquella perorata sobre la moral y las buenas costumbres, se tornaba insoportable. Por esa razón, prefería guardar silencio. La lengua de Pernilla Apelgren se movía más rápido que sus agujas de tejer cuando de chismes se trataba.

		—¿Qué habrá sido del muchacho?

		—¿A quién te refieres? —preguntó el hombre con fingido interés.

		—A su novio. No ha venido con ella; ¿crees que lo abandonó? ¿Habrá sido él quien la dejó?

		—No lo sé, Pernilla —respondió con cierto aire de hastío—. No debería importarnos la vida sentimental de nuestra vecina.

		—Pienso que la muchacha se descarrió tras la muerte de su madre. ¡Pobre mujer! Terminar así, de una manera tan trágica. —Se llevó una mano al pecho, impresionada, cuando recordó vívidamente el momento en el cual se había enterado del accidente que había acabado con la vida de Sue Ellen Carlisle.

		—Eso ocurrió hace muchos años. La muchacha ya lo debe de haber superado —acotó Oscar dispuesto a regresar a su estudio para continuar con el armado de su última pieza: un Fairey Swordfish. Un amigo, que sabía de su afición por los aviones de guerra se lo había regalado. Pensaba ponerlo en la vitrina de la sala después de terminar de armarlo. No todos los días se conseguía un modelo como aquel, un biplano de las tropas aliadas que había cumplido un papel fundamental en la Segunda Guerra Mundial.

		—No lo creo, sobre todo si el culpable de la muerte de su madre nunca fue hallado.

		—Recuerdo que la policía estableció que el conductor huyó. Todo el mundo supuso entonces que se trataba de un borracho.

		—Todos creyeron lo del borracho que había huido, pero tú y yo sabemos que presunción no es lo mismo que certeza.

		Oscar, por enésima vez, hizo caso omiso a las palabras de su esposa y regresó a su estudio. Ella retomó su tejido de punto. Mientras movía las agujas, no pudo dejar de pensar en Greta Lindberg y en el trágico final de su madre.

	
Capítulo 2

    	 

    	 

    	Hanna Windfel le ordenó por cuarta vez a la pequeña Eva que se quedara quieta. La madre también le pedía que no se moviera, pero era inútil: parecía que la niña tenía un ejército de hormigas en el cuerpo. Se dio cuenta de que sería prácticamente imposible tomarle una fotografía decente. Solo en contadas ocasiones perdía la paciencia con sus clientes. Sin embargo, aquella niña caprichosa e inquieta había terminado por sacarla de las casillas. En ese momento, poco le importó la buena reputación que se había ganado como una de las fotógrafas más prometedoras de la región. De nada le valía un equipo de última generación o la lente más sofisticada, si su objetivo insistía en salirse de foco. Era imposible trabajar de ese modo. La niña estaba sacando lo peor de Hanna, que prefería dejarlo para otra oportunidad. Colocó el trípode a un costado y se dirigió al rincón, donde la madre de Eva esperaba.

    	—Señora Sälen, hoy es imposible tomarle una foto a su hija. Si le parece, regrese el lunes a la mañana. No tarda en llegar mi próximo cliente. —Miró a la mujer detenidamente por primera vez desde que había entrado al estudio. No debía de tener más de veinticinco años y, según le había contado, Eva era la menor de sus tres hijos. Tenía una mancha de comida en el abrigo y ojeras en el rostro. Hanna la compadeció en silencio, siempre había pensado que lidiar con un hijo era una tarea difícil para cualquier mujer. No se imaginaba cómo se las arreglaría ella con tres, mucho menos si eran inquietos como Eva. La mujer la miró con mala cara y fue a buscar a su hija. La alzó en brazos, y la fotógrafa fue testigo de cómo de repente la pequeña Eva se quedaba quieta. Ya ni siquiera movía los brazos hacia arriba y hacia abajo como lo había estado haciendo los últimos veinte minutos. Rápidamente, buscó su cámara y le tomó una fotografía, sorprendiendo a la madre de la niña.

    	—Sé que deseaba una foto de su hija en solitario, pero se veía tan tierna que no pude contenerme. —Aprovechó para tomar una segunda fotografía de Eva aferrada al cuello de su madre—. Creo que por fin hemos logrado captar su verdadera esencia. —La niña metió un dedo en la oreja de su madre—. Eso es, perfecto. —Les sonrió mientras hacía una última toma.

    	La señora Sälen miró a Hanna de modo extraño: ella quería una bonita foto de su hija para mandarla a sus abuelos que vivían en Estocolmo. Lo último que deseaba era que sus suegros la vieran a ella con unas enormes ojeras en el rostro y manchas de papilla en el abrigo.

    	—Puede regresar el lunes si no está conforme con las fotos que tomé —le dijo viendo el desconcierto en los ojos de la joven madre—. Le haré un descuento especial si le parece.

    	La mujer negó con la cabeza.

    	—Muchas gracias, pero creo que llevaré a mi niña con otro fotógrafo. Adiós, que tenga buen día. —Apretó a la niña contra su pecho y abandonó el estudio a toda prisa.

    	Hanna soltó una carcajada a pesar de que acababa de perder a un cliente. Al menos, conservaría las fotos. Quizás algún día podría usarlas para montar su propia exposición.

    	Sacó el rollo de la cámara y lo metió dentro de una cajita de plástico. Lo revelaría esa misma tarde junto con los demás trabajos que tenía atrasados. Últimamente, no daba abasto, pero no podía quejarse: desde que había abierto el estudio, dos años atrás, le estaba yendo bastante bien. No era la única fotógrafa de la ciudad, aunque, seguramente, sí una de las más solicitadas.

    	La campanilla de la puerta sonó. Hanna buscó en su agenda el nombre del cliente que tenía cita a esa hora.

    	—Pase y póngase cómodo, por favor —dijo sin voltearse.

    	Cuando giró sobre sus talones, se llevó una gran sorpresa.

    	—¡Greta! ¿Eres tú?

    	La muchacha extendió los brazos. Con una sonrisa de oreja a oreja, le dijo:

    	—La misma que viste y calza.

    	Las amigas se fundieron en un abrazo que parecía no terminar jamás.

    	—¡Qué bueno verte! Me encontré con tu padre la semana pasada y no me dijo que vendrías.

    	Ella suspiró. Hacía una semana, ni siquiera sabía que regresaría a Mora.

    	—Fue una decisión de último momento; llegué ayer por la tarde.

    	La fotógrafa la miró seriamente.

    	—¿Qué hay de Stefan?

    	—Rompimos.

    	—¡Oh, Greta, cuánto lo siento! —se lamentó Hanna mientras acomodaba un mechón de cabello de su amiga tras la oreja.

    	—No tuve opción. Él no me dejó otra salida.

    	—Ven, mi próximo cliente no ha llegado aún. —La llevó de la mano hasta el sector donde se encontraba su escritorio y la invitó a sentarse—. Cuéntame qué pasó.

    	Le relató a su amiga cómo los últimos meses la convivencia con Stefan se había convertido en un infierno. La fotógrafa la miraba horrorizada, incapaz de creer que le estuviera hablando del mismo hombre que había conocido el invierno anterior.

    	—Debió de ser muy difícil para ti tomar la decisión de dejar todo —dijo comprensivamente Hanna.

    	—Sí, lo fue, pero no me arrepiento. La relación con Stefan se estaba tornando enfermiza. Me celaba sin ningún motivo. Antes de marcharme de Söderhamn, tuve que cambiar mi número de teléfono; me llamaba cada diez minutos para saber qué estaba haciendo, si estaba con alguien. Fue terrible, me di cuenta de que debía alejarme de él el día que se atrevió a cruzar el límite. —Se detuvo: de inmediato comprendió que, quizás, estaba hablando de más.

    	Hanna apretó su mano.

    	—Vamos, cuéntamelo, necesitas desahogarte con alguien —la instó a que continuara hablando.

    	—Una tarde se presentó en mi trabajo, sin previo aviso, como solía hacer en los últimos tiempos. Me vio conversando con uno de los profesores y se volvió loco. Me acusó de estar engañándolo a la vista de todos. —Hizo una pausa para respirar—. Me llevó hasta su auto por la fuerza y… y me arrojó contra el parabrisas. En ese momento, supe que ya no había vuelta atrás. —Se mordió el labio inferior cuando comprendió que estaba temblando.

    	La fotógrafa guardó silencio y apretó la mano de su amiga con más fuerza.

    	—No tiene caso seguir hablando de ese maldito; gracias a Dios has sabido salirte de esa relación a tiempo. Mejor dime qué piensas hacer ahora.

    	Greta experimentó un gran alivio. No le había contado sobre ese incidente a nadie, se lo había tragado todo ella sola. Creía que, con el tiempo, lo olvidaría, pero descubrió que contárselo a su amiga había evitado que el dolor siguiera creciendo dentro de ella hasta devorarla. Se sintió, de alguna manera, liberada.

    	—Por lo pronto, me quedaré con mi padre —respondió tratando de sonreír—. Está encantado de tenerme de regreso.

    	—¿Piensas trabajar de profesora?

    	—Lamentablemente, no será posible: las clases ya comenzaron hace bastante, y no hay ninguna plaza vacante hasta el próximo año.

    	—¿Qué harás entonces?

    	—Pues hay grandes posibilidades de que pueda hacerme cargo de la librería de los Hallman —respondió Greta.

    	—Supe que estaba en venta. Al parecer, los viejitos planean mudarse a Francia o algún lugar similar.

    	—Así es. La verdad es que me entusiasma mucho la idea de quedarme con la librería, aunque no hay nada concreto aún. Debo reunirme con ellos mañana para ver si cerramos el trato o no —dejó escapar un suspiro—. Sabes de mi pasión por los libros y cuánto aprecio esa librería en particular.

    	—¿Que si lo sé? Aún recuerdo las veces que me dejabas tirada porque preferías quedarte en casa leyendo una de tus novelas de misterio.

    	—Lo siento mucho, amiga —dijo Greta que sabía que Hanna, de cierta manera, había sufrido cuando ella la relegaba a un segundo plano para abocarse a la lectura.

    	—No te preocupes —respondió restándole importancia al asunto—. Estoy segura de que te venderán la librería a ti: no podría caer en mejores manos.

    	—Ojalá.

    	Ambas amigas cruzaron los dedos.

    	—Si compras la librería, tendrás que organizar una gran fiesta de reapertura para que todo el mundo sepa que tú eres la dueña ahora. Lo importante será retener a los clientes.

    	Greta asintió a pesar de que la adquisición de la librería no era más que un sueño por el momento. Percibió el entusiasmo de su amiga, pero no podía pensar en una gran fiesta de inauguración todavía. No solo porque la compra no se había concretado, sino porque todo su capital se evaporaría una vez que la librería fuera suya.

    	—No veo la hora de que llegue mañana para poder reunirme con los Hallman —dijo incapaz de ocultar su ansiedad.

    	—Todo saldrá bien, ya verás —respondió la fotógrafa, dándole la seguridad que a ella le faltaba.

    	Lamentablemente, no pudieron seguir conversando mucho más, porque el cliente, que se había retrasado, llegó y esperaba ser atendido.

    	Greta se marchó, le había hecho bien la charla con su amiga que siempre había sido una mujer
			divertida y alocada. Se habían conocido en el kindergarten y rápidamente se
			habían convertido en amigas inseparables. Greta solía ser un poco tímida de niña, sin
			embargo, habían convertido al carácter extrovertido de Hanna, había sabido dejar la
			timidez atrás. Incluso se había atrevido a cometer algunas travesuras con ella.
			Recordaba una en particular. Había sido durante el receso de verano, cuando Greta había
			pasado una temporada en casa de los Windfel. Ambas tenían catorce años y, juntas, se
			sentían invencibles. Una tarde, aprovechando la ausencia de la familia de Hanna, las
			chicas habían invitado a la casa a uno de sus vecinos para mirar una película. Peter era
			un muchacho muy poco agraciado que, por si fuera poco, tenía fama de fisgón. Por
			supuesto, se había sorprendido al recibir una invitación de las muchachas a las que solo
			se atrevía a mirar de lejos. Tanto Hanna como Greta sabían de la afición del muchacho a
			espiarlas mientras ellas tomaban sol en la terraza, por lo que decidieron darle una
			lección. La idea había sido de Hanna, pero Greta estuvo de acuerdo desde el principio.
			El pobre de Peter se quedó paralizado cuando, en mitad de la película, Hanna apagó el
			televisor y se levantó la camisa para mostrarle los pechos. Unos segundos después, Greta
			hizo lo mismo. El rostro cubierto de acné de Peter Levanger se tiñó de un rojo intenso y
			solo pudo balbucear un par de palabras antes de huir despavorido. Aquella había sido
			solo una de las tantas travesuras que habían tramado juntas, y la recordaba con mucho
			cariño.

    	Al abandonar el estudio de Hanna, decidió que iría a dar un paseo por el centro de la ciudad. La temperatura había caído considerablemente. Se esperaba la primera nevada para los siguientes días. Atravesó la calle principal y, al pasar por el restaurante de Claras, volvió a invadirla la nostalgia. Cuando era niña, solía ir allí a cenar con sus padres religiosamente cada viernes por la noche. En muchas ocasiones, Sue Ellen y ella terminaban cenando solas, porque Karl había recibido alguna llamada de la comisaría. Ese era precisamente uno de los motivos que habían alejado a Greta del sueño de su padre de que se convirtiera en mujer policía. Las largas horas fuera de casa, las imprevistas ausencias y la incertidumbre de no saber qué podría llegar a suceder cada vez que había que investigar algún caso habían contribuido notablemente para que eligiera una carrera menos movida. Sin contar, por supuesto, que odiaba usar uniforme y quedarse hasta tarde escribiendo tediosos reportes como solía hacer Karl cuando aún era agente.

    	Continuó con su recorrido. Algunas de las personas con las que se cruzaba la saludaban con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa afable. Apenas recordaba a la mayoría de ellas, pero ya tendría tiempo para socializar. De vez en cuando, miraba por encima de su hombro; temía, quizá, que Stefan se hubiera atrevido a seguirla hasta allí. Ya no podía llamarla, pero nada le impedía intentar buscarla. Había regresado a Mora procurando tranquilidad y esperaba encontrarla.

    	Decidió que, antes de volver a la casa, subiría hasta el mirador para contemplar la ciudad desde las alturas. Hacia allí se dirigió a paso acelerado para paliar el frío.

    	

    	·     ·     ·

    	

    	El teniente Mikael Stevic llamó a la puerta de su jefe y, tras esperar prudentemente unos segundos, entró. Guardó silencio mientras escuchaba atentamente la conversación que estaba sosteniendo Karl Lindberg con alguien de Estocolmo. La división de Delincuencia Organizada estaba detrás de un pez gordo, y los habían contactado a ellos, porque tenían información de que el sujeto manejaba una red de tráfico de armas en toda la zona central del país. Se sospechaba que Mora estaba dentro de su rango de acción. Por tal motivo, habían pedido la intervención de las fuerzas locales.

    	—Bien, Martin, mantenme informado. Adiós y gracias. —Karl dejó el móvil sobre el escritorio y observó a Stevic.

    	—¿Alguna novedad? —preguntó y se sentó en la silla frente a él.

    	—Los de Delincuencia Organizada han pedido que actuemos con cautela, que investiguemos y mantengamos vigilado al sospechoso. No podemos hacer nada más al respecto. Ellos mandan —comentó con cierto aire de fastidio.

    	—Me dijo Nina que querías hablar conmigo.

    	—Quiero pedirte un favor y no tiene nada que ver con el caso que tenemos entre manos. Necesito que te pongas en contacto con la policía de Söderhamn y preguntes por un sujeto llamado Stefan Bringholm. Quiero saber todo de él, si tiene antecedentes criminales, alguna denuncia en su contra, cualquier cosa.

    	A Mikael el nombre ni le sonaba, pero sospechaba que se trataba de algún asunto personal.

    	—¿De qué se trata, Karl?

    	El hombre se recostó en la silla y observó a su interlocutor. Conocía a Mikael desde hacía dos años, cuando se había incorporado a la comisaría, recomendado por un amigo suyo de Gotemburgo. Al principio, no le había caído nada bien el hecho de que hubiera sido enviado porque tenía conocidos en la fuerza. Sin embargo, pronto tuvo que cambiar de idea: era eficiente como pocos y se había ganado a pulso un nombre dentro de la policía. Lamentaba que en el ámbito personal no se manejara de la misma manera.

    	—¿Puedo pedirte absoluta reserva?

    	—Por supuesto —respondió cruzándose de brazos.

    	—Es el ex de mi hija. Greta acaba de romper con él. El sujeto siempre me dio mala espina, y no quiero llevarme una sorpresa.

    	El teniente se quedó mudo. Sabía quién era Greta. Muchas veces se había quedado mirando la fotografía que Karl tenía sobre el escritorio: una muchachita de cabello rojo y pecas en el rostro. Nina le había dicho que era la hija del jefe y que vivía en Söderhamn.

    	—Me ocuparé del tema hoy mismo —le aseguró.

    	—Gracias, Mikael. Y recuerda que esto es extraoficial: nadie en la comisaría tiene por qué saberlo.

    	Asintió. Él no tenía hijos, pero podía comprender la preocupación de Karl. Al salir de la oficina, se dirigió a su escritorio y lo primero que hizo fue ponerse en contacto con la policía de Söderhamn.

    	

    	·     ·     ·

    	

    	Llegó a la cita con los Hallman diez minutos antes de lo pautado. Estaba ansiosa; no podía disimularlo. Matilda Hallman la hizo pasar a su casa y le ofreció una taza de café. Greta solo aceptó un vaso de agua. Después, apareció su esposo, acompañado por un hombre que vestía un traje algo anticuado y movía las manos debido a un tic nervioso.

    	—El señor Hägglund nos acompañará —le informó Leif Hallman con una sonrisa en los labios—. Es nuestro abogado.

    	Greta trató de no inmutarse ante la mención de la palabra ‘abogado’, pero le fue imposible. Ella pensaba discutir la venta de la librería con los Hallman en un plan menos formal.

    	—Señorita Lindberg —dijo Henning Hägglund con su voz de barítono—, mis clientes me han comentado que usted no cuenta con el capital completo para afrontar la compra de la librería.

    	Ella tragó saliva; sin embargo, no se iba a dejar amilanar: lucharía por cumplir su sueño.

    	—Así es; le dije a la señora Hallman, cuando hablamos por teléfono, que solo puedo cubrir el ochenta por ciento del dinero. Ella me dio a entender que existía la posibilidad de llegar a un acuerdo para saldar el resto. —Miró a Matilda y la mujer le sonrió—. Comprendo —dijo el abogado sin siquiera mover una pestaña.

    	Se preguntó si los Hallman iban a abrir la boca alguna vez; al parecer, preferían dejar todo en manos de su representante.

    	—¿Hay algún inconveniente? —Quiso saber a lo que se estaba enfrentando.

    	—Nosotros no lo llamaríamos ‘inconveniente’ —repuso el abogado—. La verdad, señorita Lindberg, es que ha aparecido otro comprador que ofrece pagar la totalidad de la suma para quedarse con la librería.

    	No contaba con eso. Las palabras del antipático hombre barrieron con sus ilusiones en un solo instante. Miró nuevamente a la señora Hallman.

    	—Matilda, pensé que habíamos llegado a un acuerdo. Usted misma me dijo que prefería venderme la librería a mí —le recordó.

    	—Es verdad, querida; si fuera por mí, te entregaría las llaves hoy mismo. Pero negocios son negocios.

    	Greta sabía que la mujer hablaba por su esposo. Leif Hallman siempre había tenido una visión de ave rapaz para los negocios, el dinero había sido una de sus máximas prioridades en la vida y, por supuesto, no iba a desaprovechar la ocasión de hacerse con una buena cantidad. Nada que ver con su esposa, quien ponía siempre los sentimientos por delante.

    	—¿Podría pedirles un plazo de, al menos, veinticuatro horas para poder conseguir el resto del dinero? —preguntó en un último intento por quedarse con la librería. Ignoraba de dónde iba a sacarlo, pero necesitaba ganar tiempo.

    	Matilda y su esposo se miraron a los ojos durante unos segundos. Greta se mentalizó para recibir una negativa, cuando Leif le consultó algo al oído a su abogado.

    	—Está bien, señorita Lindberg. Mis clientes aceptan darle veinticuatro horas para presentarse con la totalidad del dinero de la venta —le comunicó Henning Hägglund con un rictus en los labios.

    	Se marchó de la casa de los Hallman con una disyuntiva entre manos. Había logrado que, por lo menos, la esperaran antes de vender la librería al otro comprador interesado. Sin embargo, ¿cómo conseguiría el resto que le faltaba?

    	La única solución que se le ocurría era pedir un préstamo. No tenía tiempo que perder, así que regresó nuevamente a la zona comercial. Llegó a la intersección de Köpmangatan y Kyrkogatan, donde se erigía el moderno edificio de unas de las sucursales del Swedbank y se apeó del automóvil. Esperaba reunir las condiciones para que le otorgaran el préstamo.

    	Treinta minutos más tarde, salió del banco con una expresión de bronca en el rostro. Su solicitud había sido rechazada. Según las propias palabras del gerente, ella no era solvente para afrontar un crédito de esas características. Y lo peor era que sabía que tenía razón: sin un empleo y nada que ofrecer como garantía, se había tenido que marchar con el rabo entre las piernas.

    	Se había levantado un fuerte viento. De un manotazo, se enrolló la bufanda alrededor del cuello. Se acercó al auto y lo observó. Se mordió los labios. No tenía otra salida. Se subió al Mini Cabrio. Sacó el móvil del bolso. Buscó entre su lista de contactos; estaba segura de que entre todos aquellos números aún conservaba el de Leo Nilssen. Habían estudiado juntos en Sanktmikael, y él regenteaba el taller mecánico que había sido de su padre. Leo se sorprendió con la llamada. Acordaron verse de inmediato. Greta era plenamente consciente de que no sería nada fácil conseguir vender el auto en menos de veinticuatro horas, pero debía hacer el intento.

    	Cuando cerca del mediodía llegó a su casa en taxi, Karl se sorprendió.

    	—¿Qué le ha sucedido a tu coche? —le preguntó mientras se ponía el delantal de cocina.

    	Ella le contó lo sucedido. En menos de cinco minutos, Karl se enteró del acuerdo con los Hallman, de la visita al banco y de que había decidido vender el auto para juntar el dinero que le hacía falta.

    	Greta no esperaba que él se quedara callado después de escuchar su relato. Sin embargo, no se inquietó cuando su padre permaneció en silencio.

    	—Leo prometió hacer todo lo posible para tratar de vender el coche hoy mismo, pero debo ser realista: es casi como esperar un milagro.

    	Karl le sonrió y le arrojó a su hija un delantal de cocina.

    	—No pienses en ese asunto, ahora, mejor ayúdame a preparar el almuerzo.

    	Mientras condimentaba las albóndigas, ella no pudo dejar de pensar que el reloj corría y que tenía tan solo unas cuantas horas por delante para conseguir cumplir su sueño.

    
    Capítulo 3

     

     

    A la mañana siguiente, cuando su móvil sonó, se sintió esperanzada. Mucho
      más porque vio en la pantalla que quien llamaba era Leo.

    —Hola, Leo. ¿Tienes alguna buena noticia para mí?

    Su interlocutor tardó unos segundos en responder.

    —Lo siento, Greta. No ha habido suerte. Han pasado un par de clientes para mirar el coche,
      pero cuando les dije que necesitabas, al menos, la mitad del dinero para desprenderte de él,
      se iban sin decir nada.

    Ella se hundió en la silla donde estaba sentada. Aun sabiendo que vender el coche en tan poco
      tiempo era casi una misión imposible, había conservado la ilusión de poder lograrlo hasta el
      último minuto.

    Le dio las gracias a Leo después de que él le dijo que había reparado la calefacción, y
      acordó pasar esa misma mañana a recoger el coche; ya no tenía caso venderlo.

    Con parsimonia, se puso de pie y bajó a la cocina. Mientras calentaba agua para un café,
      cortó un poco de fruta para la lora. Su padre se había marchado temprano, había escuchado el
      auto salir de la cochera cerca de las ocho.

    Buscó a Miss Marple y la llevó a la cocina: no tenía ganas de desayunar sola esa
      mañana. La sacó de la jaula, se la puso encima del hombro. El ave comenzó a jugar con su
      cabello, lo que logró arrancarle una sonrisa a Greta. La dejó sobre la mesa para colocar
      frente a la lora un plato con trocitos de manzana, melocotón y nueces.

    Se preparó un abundante desayuno para sí misma consistente en café, exprimido de naranjas,
      pan crujiente y huevos revueltos. Se dio cuenta, sin embargo, de que no tenía demasiado
      apetito, por lo que solo bebió el café y comió una pieza de pan.

    Miss Marple, en cambio, no tardó en vaciar el plato.

    —Parece que tenías hambre hoy —le dijo acariciando el plumaje blanquecino de su pequeña
      cabeza. El primer día en Mora apenas había comido: cada vez que Greta revisaba el cuenco de
      semillas, lo encontraba lleno. Sin embargo, al parecer, el ave se estaba habituando a su nueva
      vida, quizá más rápidamente que ella.

    Miss Marple pareció hacer caso omiso al comentario y comenzó a limpiarse el pico
      contra el borde del plato.

    El teléfono sonó, y la lora alzó la cabeza.

    —¡Hola! ¡Hola!

    Ella se levantó de un salto y corrió hasta la sala.

    —¿Sí?

    —¿Greta?

    Reconoció la voz de Matilda Hallman de inmediato. Se le hizo un nudo a la garganta.

    —Sí, señora Hallman, soy yo.

    —Te llamaba para decirte que te espero esta tarde para cerrar el trato y entregarte las
      llaves de la librería.

    Tuvo que sentarse en el sillón. ¿Había escuchado bien?

    —¿Sigues ahí? —le preguntó la señora desde el otro lado de la línea ante la falta de
      respuesta.

    —Sí; es solo que me sorprende esta llamada. Su abogado fue muy tajante ayer con respecto a la
      venta y, lamentablemente, no pude conseguir el resto del dinero —le explicó.

    —Ya no tienes que preocuparte por eso.

    Greta se pasó una mano por el cabello. Una mezcla de sensaciones la invadieron: nerviosismo,
      alegría, pero, sobre todo, una gran confusión.

    —¿Podría explicarme qué fue lo que ocurrió?

    —Tu padre acaba de pasar por aquí y nos dio un anticipo que cubre la suma que a ti te
      faltaba. Con la entrega del resto del dinero, la librería pasará finalmente a tus manos.

    Greta notó cuán feliz estaba Matilda Hallman; ella también quería estarlo. Sin embargo, no podía evitar sentirse un tanto molesta con su padre por la decisión que había tomado a sus espaldas. Cuando colgó, se quedó un rato largo sentada sopesando la situación. ¿Debía agradecerle a Karl por lo que había hecho o enojarse con él?

    Había logrado quedarse con la librería. Quizás ese hecho fuera lo único que debería importarle, pero no podía pasar por alto que no le hubiese consultado. Por un instante, pensó que tal vez su intención había sido darle una sorpresa.

    Se puso de pie y regresó a la cocina. Encontró a Miss Marple jugando con
      una de las espátulas que colgaban de la pared. Se acercó y se sentó en una de las banquetas.
      Apoyó ambas manos en el mentón; se quedó en silencio.

    Miss Marple dejó de lado la espátula para acercarse a su dueña. Comenzó a picotearle
      la manga del sweater para llamarle la atención.

    —No puedo jugar ahora, cariño —le dijo rascándole el pico—. Debo ir al taller de Leo a
      retirar el coche. ¿Te gustaría dar un paseo cuando regrese?

    El ave se balanceó de un lado a otro como si estuviera danzando al ritmo de su propia
      música.

    —¡Paseo, paseo, paseo!

    Buscó un abrigo. Cuando fue por la jaula, vio que la lora ya se había metido dentro y se
      balanceaba inquieta sobre el trapecio de madera.

    —Hasta luego, cariño.

    Mientras ponía el cerrojo a la puerta, podía escuchar el parloteo de Miss Marple que
      la despedía con su habitual “¡hasta pronto, hasta pronto!”

    

    · · ·

    

    Por la tarde, Greta fue a la casa de los Hallman y finiquitó la compra de la
      librería. Entregó el dinero que faltaba. Recibió las llaves y todos los documentos pertinentes
      que la acreditaban como dueña del comercio. Matilda Hallman sugirió que sería propicio cerrar
      el negocio con un brindis, y Greta no pudo negarse. Bebió una copa de punsch; al fin y
      al cabo, aquel acontecimiento lo ameritaba. 

Regresó a su casa cerca de las cuatro y vio
      el auto de su padre estacionado en la entrada de la cochera. No habían tenido ocasión de
      hablar o verse durante el día. Agradeció la copa de licor que le habían ofrecido, porque la
      hizo sentirse con más valor para enfrentarlo.

    Dejó el coche junto al de Karl y entró por la puerta que daba a la cocina. Había una cacerola
      con comida cocinándose; sonaba el estéreo. Su padre era fanático de los Beatles: adoraba
      cocinar escuchando sus temas. Pasó a saludar a Miss Marple; luego, se dirigió a la
      sala.

    Encontró a su padre cómodamente tirado en el sofá: llevaba su delantal y tenía los ojos
      cerrados. Así, en aquella posición, se hacían más evidentes los kilos de más que se habían
      acumulado en su barriga.

    Greta tosió con fuerza para que notara su presencia. Él abrió los ojos y le sonrió.

    —La cena estará lista en un momento —le dijo incorporándose lentamente del sillón.

    Ella, en cambio, no se movió de su sitio. Se cruzó de brazos y lo miró a los ojos.

    —¿No tienes nada que contarme?

    Karl también se quedó mirándola. La conocía demasiado bien como para percibir que ella estaba
      enfadada.

    —Supongo que ya has hablado con los Hallman…

    Avanzó hacia él, puso los brazos en jarra y lanzó un bufido.

    —¡No tenías derecho a hacer una cosa así a mis espaldas! —le recriminó.

    Karl se puso de pie y, al acercársele, notó el alcohol en su aliento.

    —¿Has bebido?

    —No me cambies de tema. ¿Por qué me ocultaste que les diste un anticipo del veinte por ciento
      para cubrir la cantidad que me faltaba para comprar la librería?

    —Quise darte una sorpresa, cielo.

    —Sabes que no me gusta que nadie se meta en mi vida; mucho menos cuando se trata de dinero.
      No debiste hacerlo, papá.

    —¿Y dejar que perdieras esa oportunidad?

    —Habría encontrado alguna otra salida —replicó, a pesar de saber que habría sido casi
      imposible, sobre todo cuando los Hallman tenían otro comprador en la mira.

    —Sabes que eso no es así. —La tomó con suavidad por los hombros—. Dime, ¿qué es lo que
      realmente te molesta? ¿Que lo haya hecho o que no te lo contara?

    No supo qué responderle en ese momento. La verdad era que, a esas alturas, le daba lo
      mismo.

    —Me habría gustado haberlo sabido por ti, en vez de enterarme por Matilda Hallman
      —respondió—. Papá, ya no soy una niña. No necesito que salgas en mi rescate cada vez que las
      cosas no resultan como quiero.

    Karl le sonrió.

    —¿Te quedarías más tranquila si te digo que hice todo esto porque quiero ser tu socio?

    Greta abrió la boca, dispuesta a decir algo, pero él no la dejó seguir hablando.

    —No me vendría mal un ingreso extra. Cada vez falta menos para mi retiro, y me parece una
      excelente oportunidad. Eso sí, como socio minoritario, exigiré mi cheque cada fin de mes con
      el veinte por ciento de las ganancias —alegó mientras se ponía más serio.

    —Papá…

    —¿No te parece lo más justo? Seremos socios y compartiremos las ganancias; yo, en menor
      porcentaje, por supuesto.

    Sabía que su padre estaba haciendo aquello para congraciarse con ella, para que no sintiera
      que le estaba facilitando las cosas, sirviéndole todo en bandeja de plata. Aun así, le
      complacía la idea. Ella sería la accionista mayoritaria con el ochenta por ciento de la
      sociedad y, por lo tanto, quien tomaría todas las decisiones

      No iba a permitir que él se
    metiera en el gerenciamiento de la librería. Depositaría cada mes un cheque con su dinero, pero
    jamás lo dejaría meter mano en el negocio. Primero, muerta.

    · · ·

    

    —¿Cuándo crees que puedes tener todo listo para la reapertura?

    —No lo sé, en dos semanas, con suerte. Por fortuna, conozco el manejo del negocio bastante
      bien. Sin dudas, los dos años que trabajé en la librería me ayudarán a sacarla adelante sin
      mayores problemas. Solo debo organizarme un poco, ponerme al día.

    Greta y Hanna se habían encontrado para almorzar y comentar las últimas novedades.

    —Perfecto. Yo puedo encargarme de la promoción y de confeccionar las tarjetas de invitación.
      Puedo tomar una fotografía de la fachada de la librería para ilustrarlas, ¿qué te parece?

    A Greta le gustaba el entusiasmo de su amiga; sin embargo, no podía olvidarse de que una
      buena campaña de publicidad iba a costar mucho dinero.

    —No quiero agobiarte con tantas tareas; sé que tienes mucho trabajo en el estudio. Puedes
      tomar la fotografía de la librería, porque en eso tú eres la experta, pero con respecto al
      trabajo de promoción, seré yo quien se haga cargo. Tengo un par de ideas rondando en mi
      cabeza.

    Se las comentó a su amiga. Finalmente, decidieron que trabajarían juntas en la publicidad.
      Hanna se encargaría de todo lo que tuviera que ver con la imagen, y Greta, de la parte que más
      le concernía: las letras. La creación de un eslogan, el diseño de la campaña y demás.

    La fotógrafa había insistido en no cobrarle ni una corona por su trabajo, pero ella se negó
      rotundamente.

    —Hagamos un trato —propuso su amiga—: me pagarás solo por la fotografía y la impresión de los
      volantes; lo demás será mi regalo de bienvenida.

    —No puedo permitir eso.

    —¡Por supuesto que lo permitirás! ¡Greta Lindberg, ni te atrevas a decirme que no! —Alzó una
      mano y le apuntó con el dedo índice en un gesto amenazador.

    Sabía que llevaba las de perder; a tozuda, nadie le ganaba a la fotógrafa.

    —¿Has pensado en un nombre? Ya no podrá llamarse ‘Librería Hallman’.

    Lo había estado pensando la noche anterior mientras trataba de conciliar el sueño y había
      hallado el nombre perfecto.

    —Sí, se llamará Némesis.

    Hanna sonrió.

    —Es el título de uno de los libros de Agatha Christie, ¿verdad?

    —Es una de sus últimas novelas publicadas —respondió—. Creo que el nombre le quedará como
      anillo al dedo. Mi idea es convertir a Némesis en una librería temática.

    —Me parece estupendo. —Alzó su copa de vino y la chocó con la de su amiga—. ¡Por Némesis!

    —¡Por Némesis! —repitió Greta con una sonrisa en los labios.

    

    · · ·

    

    Greta trascurrió los siguientes días entre la casa de su padre y el local.
      Su decisión de convertir Némesis en una librería temática no había resultado tan sencilla como
      había imaginado, y temía no llegar a tiempo para la reinauguración que había sido pautada para
      el veintinueve de ese mes. Uno de los proveedores que trabajaba con los Hallman le había
    prometido conseguirle un contacto que le proveería una importante colección de novelas de
    misterio, cosa que había acelerado un poco las tareas. Por fortuna, también había logrado
    reubicar todo el stock de libros de otros géneros en varias librerías de la región.

    Igualmente, después venía todo lo demás: armar el catálogo, elegir los libros que se expondrían
    en el escaparate, hacer un nuevo inventario y muchas cosas más. Por otro lado, rondaba en su
    mente la idea de organizar un club de lectura para mujeres; pensaba que sería una buena manera
    de promocionar la librería y de asegurarse una venta mensual de ejemplares. Cuando trabajaba
    para los Hallman, había ayudado a organizar un par y se creía capaz de llevar adelante un club
    de lectura por su propia cuenta. Por eso, sabía que lo mejor era mudarse al pequeño apartamento
    ubicado encima de la librería. Había hecho las averiguaciones pertinentes y sabía que estaba
    desocupado, que hacía bastante tiempo que los Hallman no se lo rentaban a nadie. Les preguntaría
    si estaban dispuestos a arrendárselo a ella. La idea no le caería bien a su padre, que estaba
    encantado de tenerla en casa, pero debía ser práctica. No podía estar yendo y viniendo varias
    veces al día de una punta a otra de la ciudad; no tenía sentido cuando estaba disponible el
    apartamento sobre la librería. Se comunicó con Matilda. Rápidamente, llegaron a un acuerdo. Esa
    misma noche le daría la noticia a su padre; le prepararía su plato favorito con la esperanza de
    que él entendiera el por qué de su decisión.

    Sin embargo, como había previsto, Karl no tomó
      muy bien el hecho de que se marchara de la casa. Ni siquiera un suculento plato de guiso de
      pescado había logrado sacarle una sonrisa durante la cena.

    —Papá, es lo mejor. Tengo que preparar todo para el día de la reapertura y me resultaría
      mucho más cómodo si no tengo que regresar por las noches aquí —le explicó tratando de que él
      comprendiera.

    —Me había acostumbrado a tenerte de nuevo en casa, cielo —le dijo tomando su mano por encima
      de la mesa—. ¡Incluso me acostumbré al parloteo de Miss Marple!

    —Esta vez es diferente: me mudo solo a la otra punta de la ciudad. Nos veremos todos los días
      —le aseguró con una sonrisa en los labios.

    Karl se llevó una mano a la barbilla y contempló a su hija. Le gustaba el entusiasmo que se
      le reflejaba en los ojos azules, tan parecidos a los de su madre. Le pesaba la idea de que ya
      no viviría con él, pero, al menos, tenía la certeza de que Greta había encontrado en Mora la
      serenidad que había perdido.

    —Lo sé, hija, y me hace feliz que estés llevando tan bien todo el asunto de la librería. Me
      siento un inútil por no poder ayudarte. Es que, en la comisaría, no tenemos un minuto de
      respiro.

    —No te preocupes, Hanna me ha dado una mano enorme. No sé que habría hecho sin ella —dijo
      mientras se servía un poco más de vino blanco en la copa.

    —Némesis será todo un éxito, ya lo verás. Yo he corrido la voz en la comisaría y la mayoría
      de mis colegas me ha prometido que asistirá a la fiesta de inauguración.

    —Gracias, papá. Es muy importante para mí contar con tu apoyo.

    Tras la cena, ambos lavaron la vajilla. Mientras Greta secaba los platos, le contaba a su
      padre sobre su idea de crear un club de lectura en la librería, iniciativa que Karl aprobó de
      inmediato. Una hora después, ella subió a su habitación. Era tarde y estaba agotada, pero, aun
      así, encendió la laptop y trabajó un par de horas hasta que el sueño la venció.
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