
    
      
        


    


UN ANILLO, UN BAILE, UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD

JONELL KIRBY CASH

––––––––

ELOGIOS

“En esta su primera novela Un anillo, un baile, una segunda oportunidad, Jonell Kirby Cash escribe con gran sentimiento y comprensión acerca de las relaciones familiares. Sus lectores, especialmente aquellos que se pregunten si el matrimonio después de los sesenta años pueda ser una opción para su futuro, se identificarán con Katie, la protagonista, y terminarán creyendo en el amor de una manera positiva”

-Donny Nailey Seagraves, autor de Gone from These Woods

“Un anillo, un baile, una segunda oportunidad explora la profundidad del corazón (así como sus extraordinarias complejidades) y el amor en los años dorados. Nos muestra que la riqueza del corazón humano solo mejora con la edad. Aquí encontramos toda la sabiduría, la lucha, la esperanza y la pasión agridulce necesarias para probar que el amor joven es para los principiantes”.

-Brian Jay Corrigan, Autor del año de Georgia y autor de The Poet of Loch Ness

“¿Quién iba a imaginar que leer sobre un romance entre adultos mayores podría ser tan atractivo a los lectores de cualquier edad, o que el guion de la historia –al igual que el romance- podría tener tantos recovecos que atrajeran nuestra atención? El lector no correrá ningún riesgo excepto el del peligro de no querer que esta novela llegue a su fin, a medida que se sumerge en la sorprendente delicia que es Un anillo, un baile, una segunda oportunidad”.

-Dana Wildsmith, autora de Back to Abnormal: Surviving with an Old farm in the New South.
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CAPÍTULO UNO






Katie entró a la pequeña habitación que usaba como estudio. Se detuvo enseguida. Miró nuevamente a su mesa de lectura. Algo estaba fuera de lugar.

-Mi anillo ha desaparecido –gritó-. Alguien tomó mi anillo de matrimonio.

Sintió que el corazón le saltaba del pecho al tiempo que agarraba papeles y libros de la mesa donde había puesto el anillo a plena vista, sólo hacía un par de meses, el día que en el diario que llevaba, bosquejó  el aro dorado y sus dedos desnudos. Por años, esa alianza desgastada se había convertido en el símbolo de su matrimonio y depósito de recuerdos de los años en los que ella y Dalton habían sido pareja.

“Es un anillo, no un relicario”–se recordó a sí misma, al tiempo que buscaba entre papeles y libros regados por todo el lugar-. Sin embargo, sentía como si le hubieran dado un golpe  en las entrañas al no encontrarlo. Sin intenciones de darse por vencida, Katie se tiró al suelo de rodillas para gatear bajo la mesa y revisar detenidamente entre las revistas y otras cosas que arremolinadas habían aterrizado ahí.

Rebuscaba a gatas bajo la mesa, cuando el sonido agudo del teléfono la asustó. Bruscamente se echó para atrás golpeándose la cabeza con la pata de la mesa. Escuchó otro retintín penetrante. Echó la mano arriba tentando, en busca de esa monstruosidad de aparato que debió de haber reemplazado hacía ya tiempo. Trató de jalarlo, pero cayó violentamente casi rozándole el hombro. El audífono, sin embargo, le golpeó el cráneo al caer. Luego, su diario, con un ruido sordo, aterrizó sobre todo aquel desorden, y casi como una ocurrencia tardía, el clamor terminó con el sonido innegable de metal golpeando el piso.

Katie ignoró el dolor en su cabeza. Tomó su anillo de bodas, lo apretó con su mano libre y lo llevó al pecho.

El interlocutor seguía a la espera.

-¿Hola? –dijo ella suavemente mientras movía la cabeza en desaprobación a la persona que llamaba por haberla interrumpido en su desgarradora lucha por encontrar el símbolo perdido de su pasado

-Hola Katie –hizo él una pausa- ¿No reconoces mi voz?

La voz o la forma en que había dicho su nombre le sonaban vagamente familiares, como un recuerdo distante y se preguntó por qué razón una persona –especialmente un hombre- la llamaría para jugar. Hacía tiempo que había aprendido a no hacer el ridículo tratando de adivinar.

Así que esperó.

-Taylor Floyd –es todo lo que pudo decir.

Él se rio con gusto. –Sí, estaba por tu zona camino a casa de mi hija que vive en Rainbow Falls, un poco al norte de ti. La familia se reúne para el fin de semana-

Katie se preguntó si estaba soñando. En su memoria se introducían fragmentos de recuerdos sin contexto y en eso se dio cuenta de que tenía que respirar. 

Muchas dudas corrían por su mente y se dijo si debería preguntar a Taylor por su esposa o quizás invitarlo a que la visitara.

Los interrogantes dieron lugar a recuerdos que dejó escapar: 

-Por Dios, Taylor, no he escuchado tu voz desde que nos encontramos en el campus de la universidad.

-Sí recuerdo, Katie. De eso hace 50 años.

-Ahí fue cuando conocí a tu esposa Clarisse ¿No es así?  Y...

-Sip. Tú conociste a Clarisse y yo conocí a tu esposo. Siento mucho lo de su muerte. ¿Cómo la vas llevando?

Katie abrió la boca para responder, pero Taylor, después de tanto esfuerzo por encontrarla, quería que ella supiese de sus andanzas y no estaba listo para escuchar.

Sin tener la oportunidad de hablar, ensimismada se sentó en el raído sofá, aventó sus zapatos, subió apropiadamente los pies a la mesita, y a medida que él exteriorizaba sus pensamientos fueron viajando a la forma en que se había aferrado a la ilusión de ser una mujer casada desde que Dalton falleciera. Y ahora se comportaba como tal. Por lo menos actuó apropiadamente hasta que escuchó que Taylor le decía “Katie” tal como lo había hecho en secundaria. Se preguntó si era razonable que la llamada de Taylor le hiciera sentir aturdida... ¿Soltera? Se estremeció y quitó de su cabeza esa preocupación pensando que aún después de que dejara de ponerse el anillo, nunca se sintió soltera. Quitarse el anillo había sido un acto de valentía pura.

-¿Y dónde vives? Creía que vivías cerca al lago en Macon ¿No es ahí que ustedes...bueno, que tu esposo vivía?

-No vivimos mucho tiempo en Macon...Nosotros...

Taylor no esperó:

–Me dieron tu teléfono en el reencuentro de compañeros de clase, hace varios años. Cuando llamé al número que tenía, respondió un hombre –no podría decir quién era y no quiso darme ninguna información acerca de ti.

-Bueno, me da gusto que no te rindieras –Katie dijo con una sonrisita.

Pero entonces, recordando la persistencia de Taylor se preocupó, pues su comentario pudo haber parecido sarcástico y añadió rápidamente –Ha sido bueno saber de ti.

-Casi no lo logro, pero seguí insistiendo.

-¿Cómo me encontraste?

-Iba manejando por Tifton y recordé a Paul, tu primo favorito que vivía ahí. Por lo menos, hasta donde sé. Encontré su número de teléfono en el directorio y él me dijo que vivías en La Vista, y ahí terminó mi búsqueda.

¿Terminó la búsqueda? –Katie cuestionó lo que acababa de oír. Seguramente que su primer novio verdadero tenía otro propósito que sólo encontrarla a ella. Estaba aturdida y sin saber qué decir que fuera relevante, cambió de tema:

– ¿Creo que tú y Clarisse viven en Carolina del Norte?

-En el bello Clermont, Carolina del Norte...Nos mudamos allá cuando me retiré y Clarisse murió el año pasado. Ahí sigo...

Un incómodo mutismo llenó el espacio entre ellos. Katie intentó encontrar la manera de expresar sus condolencias, pero demasiadas imágenes se le atravesaban.

En un tono débil y entrecortado Taylor rompió el silencio: 

-¿Nadie te contó de su muerte?

En ese momento, más que nada, Katie deseaba una buena taza de café fuerte para darle sorbos mientras encontraban las palabras para comunicarse. Le hubiera gustado que su conversación fuera más espontánea, más relajada. Con cansancio, se echó para atrás el pelo de la frente, se tendió en el sofá y entonces un recuerdo la hizo sonreír. Taylor no estaba hecho para parlotear. Hacerse mayor y traer a colación recuerdos de hacía tanto tiempo no ayudaba a que la plática fuera más fácil. Con ese pensamiento, dejó de esforzarse en encontrar qué decir.

-No, no sabía nada de la muerte de Clarisse. Lo siento Taylor. Ella vivía para sus nietos; seguro que la extrañan.

Mientras que Taylor le contaba acerca de sus nietos y de cómo su esposa se había convertido en abuela, Katie jugueteaba con las fotografías enmarcadas sobre la mesita de centro. Distraídamente agarró una foto reciente de Agnes DuPree tomada el día que se fue con ella, como su invitada, a la cena de Mezcla de Solteros auspiciada por el Cuerpo Auxiliar femenino del hospital.

Estudió la imagen de su amiga: estaba regia y lucía confiada en sí misma; sin embargo, su actitud estirada hizo que los hombres se distanciaran. Las dos mujeres, ninguna de las cuales era del tipo de relacionarse con solteros, habían hablado acerca de cómo todavía se sentían casadas aun cuando sus maridos ya habían fallecido y se rieron al pensar en lo que sería tener una cita a su edad. Estuvieron de acuerdo en que como mujeres solas valoraban su independencia y dudaban de que alguna vez quisieran volver a compartir sus vidas con un alma viviente. Con ese pensamiento, Katie reprimió una risa al imaginar la reacción que su amiga Agnes tendría al enterarse de que su amor de la adolescencia, de hacía unos cuarenta y tantos años, la había llamado.

Katie imaginó que si Agnes hubiera podido espiar secretamente, habría pensado que Taylor era un nuevo viudo que seguro ¡todavía usaba su anillo de bodas! Recordaba el día que le había contado a su amiga que se había quitado la alianza porque había decidido que no tenía sentido pretender que seguía casada. Agnes la había mirado deliberadamente y le había confesado que a ella le había tomado dos años quitársela. Entre sus pensamientos, de alguna manera la pregunta de Taylor la hizo tomar conciencia de su propia situación.

-¿Tienes nietos Katie? -recuerdo que alguien me dijo que tenías una hija.

Pacientemente Katie había esperado su turno para hablar. Quería contarle a Taylor sobre cómo había cambiado su vida y que estaba ilusionada de hacer un viaje a China en algún momento y que pensaba hacerlo sola. Deseaba hablarle acerca de ella, no de sus hijos, y se preguntó cómo sería la vida de él como viudo. La muerte de un compañero de siempre era una experiencia que ambos compartían.

Sin embargo, no le contó de ella y en su lugar le respondió: 

-Tengo un hijo y una hija casada. Mi única nieta está en la universidad.

Katie encogió la nariz y movió la cabeza ante la idea de alentar a Taylor a continuar con esa línea de conversación y se preguntó si como mujer había quedado reducida a ser “la madre” o “la abuela”. Sin embargo admitió que le gustaba la idea de que él pensara que ella era una buena persona.

Esa era la oportunidad de Katie de cambiar de tónica, pero cayó en el pantano de los intereses de él. Le preguntó:

-¿Cuántos nietos tienes Taylor?

-Dos hijos casados con sus consortes me dan un total de cinco nietos que tienen desde tres años hasta 17. Uno en preescolar y otro en último año de secundaria a punto de graduarse. Mis hijos más jóvenes, Phillip y Ruth aún no se casan. Supongo que siguen en su propia búsqueda –se rio.

Katie interrumpió:

-Mi hijo, Birch, es soltero. Tiene una tropa de amigos interesantes. Un maravilloso grupo de apoyo de los que Birch dice que son su familia de alquiler. Son increíbles...

Taylor no la dejó terminar y siguió con su cháchara: 

-Nuestra reunión de este fin de semana es en casa de mi hija mayor, Tracey, quien ha asumido el rol de madre como anfitriona de la familia, juntándonos para celebrar el sabático de Ruth, consintiendo a los nietos. Todos estaremos ahí excepto la abuela, claro está. Ahora voy para allá.

-¡Vaya! Qué buena hija que tienes, anfitriona de la familia y supongo que se quedaran hasta mañana.

-No todos. Yo soy el único que viene de lejos, de unos 65 kilómetros. Todos los demás viven en Rainbow Falls, de manera que después de la comida regresan a sus casas.

Katie se guardó sus pensamientos y no le dijo que a ella si le había gustado ser hija única y que nunca en su vida había comprendido por qué las personas se sentían atraídas por las reuniones familiares ruidosas y enormes. Demasiada competencia por tiempo y aire, demasiado trabajo para los anfitriones.

Con un tono estudiado, le dijo: 

-Esa reunión suena como una pintura de Norman Rockwell: hijos adultos viviendo cerca uno del otro, de forma que no tienen que someterse a nadie y cenas familiares. Creo que en muchas familias actuales la solidaridad ya no es una prioridad.

-Eso es lo malo de este país. Como dice el refrán: “Las familias que rezan juntas permanecen juntas”. Desde el primer día, mi meta para los hijos fue proveerlos de forma que no agacharan la cabeza ante nadie y que los nietos estuvieran orgullosos del pedigrí de sus abuelos.

En la mente de Katie surgió la interrogante de si la razón por la que Taylor le había pedido que se casara con ella hacía años era porque él aprobaba su pedigrí, pero luego concluyó que si ese fuera el caso Taylor se reiría de esa idea. No sabiendo que responderle, esperó.

-Dime Katie, ¿Qué haces todo el tiempo? ¿En qué te mantienes ocupada?

-Ese es mi problema, encontrar suficiente tiempo para hacer lo que me gusta. Ahora que soy viuda, paso más tiempo con amigos. De hecho, en un rato vienen a visitarme y traerme unos libros.

Sin explicación, Taylor interrumpió: 

-¿Estás casada o involucrada con alguien?

-No, no estoy casada y no, no estoy involucrada con nadie –a Katie le dio vergüenza esa explicación que salió de sus labios; sintió que podría darse una patada en el trasero por responder demasiado rápido. Trató de recuperarse, aguantó la respiración esperando a que Taylor le dijera por qué le había hecho esa pregunta. En su lugar, su siguiente comentario la dejo sin aliento:

-Me tengo que ir. Mi hijo menor, Phillip, me espera. Ya estoy atrasado. Adiós por ahora, Katie.

Taylor colgó.

Por varios minutos quedó sentada inmóvil. Estaba desconcertada, tratando de meterse en la cabeza de Taylor. Se dio permiso de fantasear acerca de que él estaba interesado en ir tras ella y había llamado para inspeccionar el territorio, pero después de esa apresurada despedida, su fantasía dio lugar a confusión. Mientras pensaba en su último año de la secundaria, con citas y enamoramientos, trató de dilucidar por qué la había llamado y por qué había terminado tan repentinamente. Después de un rato cayó en la cuenta de que se había despedido con prisa porque él habría creído que ella esperaba la visita de un hombre.

Katie sonrió con los recuerdos.

Esa llamada trajo a su memoria vivencias largamente suprimidas, viñetas del año 1947 cuando ella tenía 16 años y Taylor le había pedido que se casara con él. Taylor regresó a la escuela Conner High para completar los requisitos de su graduación y poder obtener su grado de bachiller, conseguir un buen trabajo, casarse y seguir adelante con su vida, como él había dicho. Parte de seguir adelante era encontrar una novia que encajara bien en su plan de tener una esposa.

El primer día de escuela del último año de secundaria, Katie estaba dejando pasar el tiempo, tonteando, esperando en el auditorio con sus compañeras para que el director les diera la bienvenida a ese último año. Escuchó un ruido y elevó la mirada para ver a un hombre alto, guapo, con intensos ojos azules caminando enérgicamente por el salón quien se detuvo para revisar la clase. Todos los ojos lo miraban. Los de Katie se encontraron los de él y se sonrieron. Luego caminó directamente hacia ella y se sentó en la silla de enfrente.

No podía creer que estuviera ante Taylor Floyd, de quien se refería un artículo publicado en el Midway Ledger, junto con su foto en uniforme, cuando había regresado a casa después de la guerra. Ella había guardado el artículo porque era un héroe local, mismo que decía: “Este joven, que dejó el hogar para luchar por nuestra libertad pocos días después de su décimo octavo cumpleaños, ha perdido su juventud por una bala que le atravesó la tráquea una noche en el bosque de Ardennes, cerca de Bélgica”.

Katie imaginaba que cada alumno y cada maestro en la junta podían sentir la emoción que sentía. Se mantuvo diciéndose “sólo fue una sonrisa”, pero para ella fue un momento compartido. Cuando la asamblea terminó, no se atrevió a mirarlo y se encaminó rápidamente a su salón de clase para sentarse en una silla junto al pasillo, en la tercera fila desde el escritorio del maestro. Taylor llegó al salón y se sentó en la cuarta, directamente detrás de ella. Momentos después, cuando sonó la campana para el primer receso, ella tomó los libros para irse ala clase de inglés.

-Nos vemos mañana –le dijo Taylor.

-Soy Katie Allgood –se presentó y se quedó ahí, parada, rígida, sintiéndose estúpida.

Taylor la miró. Cuando sonrió, ella se dio cuenta de las arrugas alrededor de sus ojos. 

–Creo que esta escuela me va a gustar, Katie.

Y así fue como comenzó su romance.

Taylor acomodó a Katie dentro de su plan de vida. Obtendría un grado universitario para poder tener un buen empleo, luego casarse con ella y encontrar su lugar como hombre en este mundo. Pero Katie se acobardaba ante el desarrollo de los eventos. Comprendía que la mayoría de las chicas veían su futuro atado al de sus conyugues, y daban la bienvenida a esa visión. -¿Por qué razón querría ir yo a la universidad? –era una pregunta retórica que con frecuencia oía de sus amigas cuyas vidas ya estaban definidas.

La pasión de Katie era obtener una educación universitaria, aunque no tenía una visión clara de lo que un diploma significaría para ella y para su vida. Sin embargo, estaba convencida de que el plan de Taylor saldría ganando ya que de alguna manera, las mujeres siempre se “acomodaban”. Pensó que acoplarse era lo mismo que hacerse mayor y eso le ocurriría algún día.

A los 16 años las expectativas para su vida estaban abiertas y eran vagas. Hacía menos de un año que su principal preocupación –al igual que las otras chicas- era cómo conseguir un compañero para el baile de graduación, el evento social del año y el equivalente, en los años cuarenta, de un  baile de presentación en sociedad. En la graduación no hubo baile; en su lugar, los chicos caminaban por un pasillo con poca iluminación y se emparejaban con las chicas al azar, sacando los nombres de una lista de los asistentes.

La primera pareja de Katie de esa noche no había sido el joven al que ella había invitado sino que fue Inman, un chico que llevaba unos pantalones demasiado cortos y calcetines blancos. Ella se dio cuenta de un peine sucio que salía de su bolsillo trasero y que él olía a humo rancio. En cuanto estuvieron fuera del alcance de la vista del chaperón, Inman le tomó la mano. Katie se sorprendió pero tratando de ser cortés, también le tomó la mano. Ambos estaban incómodos y ni ella ni él pudieron pensar en nada que decirse.

De hecho, para la mayoría de los alumnos, llevar una conversación educada con sus compañeros de graduación era difícil. Según los rumores que corrían por la escuela, pocas parejas habían ido más allá de comentar acerca de lo oscuro que estaba el pasillo y de sugerir que lo mejor sería regresar al punto de partida para cambiar de pareja.

Purcell, jugador de básquetbol y que tenía un gracioso mechón de pelo, fue la mejor pareja que tuvo en toda la noche. Enseguida había intentado robarle un beso, pero el sonido de unos pasos que se acercaban por la vereda lo había detenido en seco. Esa noche, Katie no recibió ningún beso. Había esperado que más adelante Purcell la invitara a salir y quizás entonces podría haberle robado el beso, pero supuso que él se había olvidado de ella, pues nunca le pidió una cita.

Tenía buenos recuerdos de Gene Ashford, su compañero de graduación del último año, con quien tuvo la primera cita que jamás hubiera tenido. Daba gracias a que él nunca se enteró del complot que utilizó para que se fijara en ella. Sacó la idea de un panfleto para adolescentes que había llegado a sus manos en la clase de economía doméstica. El folleto estaba escrito para enseñar a las chicas de esa edad acerca de las citas y de cómo anunciar productos que probablemente necesitarían o quisieran. Como el artículo sugería, consideró a Gene como una presa siendo ella la cazadora y le haría tragar el anzuelo pidiéndole ayuda.

Divisó a su incauta presa sentada en la antesala de la biblioteca escolar. Se le aproximó tímidamente y le dijo: 

-Siento interrumpirte Gene, pero ¿Mirarías un dibujo que hice para mi papá? Me gustaría tu opinión -extendiéndole el block de dibujo.

En el momento él pareció estar confundido, pero luego agarró el block mientras Katie se sentaba a su lado.

-Papá quiere cambiar la entrada a nuestro garaje –explicó ella.

-¿Por qué el señor Allgood quiere cambiarlo? –preguntó Gene sosteniéndole la mirada. –Me parece, según lo recuerdo, que la entrada inicia donde está el buzón junto a la pista y se extiende hacia el costado de la casa.

-Así es Gene. Papá quiere que la gente se detenga ante la puerta del frente cuando va llegando y no que tengan que ir hasta atrás como lo hace ahora. Katie se inclinó sobre el hombro de Gene, siguiendo con el dedo la línea del camino al garaje.

Él asintió con la cabeza y revisó el dibujo.

-¿Crees que una vereda circular encaja con nuestra casa estilo campestre?

Había logrado engancharlo. Se fue animando a medida que discutían problemas que creía que Katie debería tomar en consideración y se sentía halagado porque se notaba que ella ya sabía que él había ganado el concurso de paisajismo. Ofreció ir a su casa y ayudarla con el diseño. Unas semanas después, Gene le pidió que fuera su pareja en el baile de fin de curso. Más tarde, salieron con otros amigos para ir al cine el sábado por la noche y de vez en cuando la acompañó a alguna función de la iglesia.

El día que Gene se fue a la universidad, pasó por casa de Katie:

-Este año te graduarás Katie, mientras yo comienzo el primer año en el campus...El hombre en la base del tótem.

-Un náufrago a la deriva en el Tecnológico de Georgia –suena impresionante, dijo ella-¿Crees que te gustará vivir en Atlanta?

-Creo que sí –rio Gene- Mamá tiene miedo de que no me alimente bien y piensa que me voy a meter en líos en esa gran ciudad.

-Atlanta me daría miedo, creo -añadió ella.

-Papá dice que sólo es cuestión de ver a lo que uno se acostumbra y que una vez que haya vivido en la ciudad no voy a querer regresar al pueblo.

-Quizás sea eso verdad. No lo sé. Cada vez que pienso en Lo que el viento se llevó quiero visitar Atlanta.

-Tengo entendido que ponen esa película de vez en cuando. Quizás podrías venir para ir al cine.

-Quizás; sería divertido.

Gene reposaba su peso de un pie a otro. 

–Te voy a extrañar Katie.

-Si entras a más concursos, me dejas saber. ¡Apuesto a que ganarás! No soy mucho de escribir cartas pero nos mantendremos en contacto.

-Claro que sí. Adiós por ahora. Adiós.

Katie observó el Ford 42 de Gene alejarse dejando atrás la entrada que él había ayudado a diseñar. Había sido el único chico en salir con ella y al ver desaparecer su auto fue como si cerrara un libro que acabara de leer.

Al siguiente año cumplió 16 y Taylor se convirtió en un pretendiente formal. 

– ¿Te casarías conmigo Katie? –preguntó.

-No estoy lista para ser una esposa...voy a la universidad el próximo otoño.

-Esperaré hasta que estés lista. Voy a obtener un grado universitario para conseguir un buen empleo y mantener una familia. No tengo prisa en casarme, pero quiero que tú seas mi esposa. Dijiste que me amabas ¿Lo dijiste en serio?

Taylor no le dio tiempo a responder. La atrajo hacia sí y la besó hasta que le picaron los labios. Luego la retiró y la mantuvo a la distancia de un brazo, mirándole a los ojos.

-Pensarás en lo que te pregunté ¿No es así? Recuerda que te amo.

––––––––

El último año de la secundaría trascurrió en la rutina. Durante la semana se veía con Taylor en el aula. Tenían un par de clases juntos y durante los recesos había tiempo para verse. En las reuniones escolares siempre se sentaban juntos y salían la mayoría de los sábados en la tarde. Los domingos estaban llenos de actividades de la iglesia, comidas familiares y visitas durante la tarde.

A Katie le agradaba Taylor porque era atento con ella cuando estaba en su presencia, pero fue tomando consciencia de su insistencia en establecerse con un trabajo lo antes posible. Por ejemplo, Katie estaba emocionada porque los chicos mayores irían como grupo a Atlanta para ver en ciclorama en el Parque Grant, pero Taylor no puso ninguna atención a sus planes y no le comentó nada. Cuando se apuntó para tener lugar en el autobús, no vio el nombre de él y eso la preocupó.

-Taylor –le dijo. Me apunté en el autobús para ir a Atlanta.

-¿De veras? ¿Nunca has ido a ese parque?

-No, ni tampoco he visto el ciclorama.

-¿De veras? ¿El ciclorama? No sé de qué me hablas.

Katie suspiró y lo dejó ahí. Quizás Taylor ya había visto mucho mundo como para interesarse en el viaje de un día a Atlanta. Sin embargo, en la mañana temprano cuando estaba subiéndose al transporte, miró a ver si lo veía. Con su altura no podría perderlo y después de lo que habían hablado realmente no esperaba que apareciera, pero no pudo dejar pasar su desilusión porque no llegara, aunque sólo fuera por estar con ella.

-¿Está ocupado este asiento? –pregunto Maxwell Payne, sonriendo al acercarse a Katie.

-No, no lo está.

-¿Me puedo sentar contigo? Supongo que Taylor no va.

-Claro que sí, ¡y sí, me imagino que no viene! –dijo sonriendo al muchacho grandote de ojos tristes.

-Qué suerte la mía –dijo Maxwell al tiempo que se las apañaba para acomodar su gran tamaño en el asiento.

Katie y Maxwell tenían la clase de historia de Georgia a la misma hora, pero esa era la primera vez en que sostenían una conversación. A comienzos de ese año escolar, Katie no le había tenido mucha paciencia porque la mitad de las veces no llegaba preparado para la clase y asumió que la escuela no le importaba. Pero después de enterarse de que su padre había muerto en un accidente en la tala de árboles y que él ayudaba a su madre en la granja familiar y a cuidar a sus tres hermanas menores, sintió vergüenza de haberlo juzgado.

Y ahora ahí estaba, haciendo un viaje escolar en sábado cuando probablemente tenía trabajo pendiente y había escogido sentarse junto a ella –socios de viaje- El compañero que nunca lo había considerado su amigo estaba siendo educado, haciéndole compañía, en tanto que Taylor no tenía la más mínima preocupación acerca de dejarla por su cuenta. Miró a Maxwell y sintió que algo realmente no encajaba. El momento tenía un aire surrealista.

En el camino mantuvieron una línea de conversación. Katie se enteró de que Maxwell empezaría a trabajar en la granja de su tío cuando terminara la escuela y en su momento llegaría a ser copropietario de la misma. Para ella era obvio que a Maxwell le encantaba trabajar con las manos y sin embargo, también era un observador astuto sobre el comportamiento y la mantuvo riéndose con las historias chistosas que contaba sobre sus hermanas. Katie, como todos los demás, había pensado que él había tenido una vida difícil, pero después de conocerlo mejor, parecía como si afrontara la situación y gozara de un día a la vez. Su actitud la hizo desear que Taylor pudiera hacer de lado el sentido de vida que había perdido durante los tres últimos años y que no pudiera disfrutar de la vida hasta no recobrarlo y alcanzarlo. Eso la entristeció.

Después de ese viaje, empezó a desear que Taylor cambiara, que se relajara y viviera. Por esos días comenzó a darse cuenta de que a él se le dificultaba la gramática -tanto dentro como fuera de clase- y se preocupaba continuamente. Un día, caminando por el campus sin hablar, Taylor agarró una pequeña roca y la lanzó contra el poste de una barda. Se puso inquieto y finalmente, aclaró la garganta, respiró profundamente, y expresó sus temores: 

-Mi tía Priscilla me está enseñando lo que dejé en aprender cuando me enlisté -¿Sabes?-, antes de que pudiera completar mi penúltimo año de secundaria. Ha sido de gran ayuda, pero el inglés me está dando problemas.

Katie le comentó: 

-Sigues poniéndote al día de cuando faltaste desde el décimo año. Es difícil porque ya estamos escribiendo ensayos y cartas y todo tipo de cosas, aplicando las reglas de gramática que aprendimos antes.

Taylor asintió lentamente con la cabeza. Centró las cejas mirándola fijamente. Con una voz tensa le dijo: 

-Katie, ¿Me ayudarías con la gramática? Sé que eres buena en inglés pues la maestra lee algo que hayas escrito casi todos los días.

Los ojos de Katie se nublaron: 

-Claro que ayudaré –le dijo.

Y sin embargo, muchas veces sintió pena por él; por lo general a la entrega de calificaciones, cuando él juraba: 

-Estoy obligado y determinado a entrar a la universidad, obtener mi grado y seguir adelante con mi vida.

Cerca de fines de abril, Katie vio que Taylor, en el patio de la escuela, agitaba una carta y movía la boca de manera exagerada para que ella supiera: 

-Es de la Universidad Estatal.

-¡Te respondieron! -gritó Katie continuando el griterío como si fuera una porrista.

-Sip –haciéndole una seña hacia una banca.

Katie quería abrazarlo para celebrar pero lo pensó mejor ya que estaba bajo la vigilancia de los maestros. A cambio, se sentó en la banca junto a él y esperó pacientemente mientras se tomaba su tiempo sacando la carta del sobre y estudiando su contenido.

-Cuando leí la primera parte de la carta de la oficina de admisiones me sentí como si una mula me hubiera pateado la cabeza -hizo una pausa, cerró el ceño y finalmente continuó-. Dicen que no pueden admitirme a clases en el campus principal porque ya no tienen capacidad, habiendo tantos veteranos que regresan a la universidad.

-¡Oh Dios! ¡Eso no es justo!  -gritó Katie.

Pero luego, con una amplia sonrisa, Taylor explicó: 

-Aunque no me aceptaron en la universidad sí me admiten en la Extensión Educativa Agrícola del Sur.

-Eres injusto, no me hizo ninguna gracia la forma en que me lo dijiste–aseguró ella con una penetrante mirada.

Sacó el folleto de su bolsillo:

-Esto habla acerca de esa Extensión, SAC-X como le dicen los alumnos. Es un viejo campamento aéreo militar que convirtieron en un centro de enseñanza, situado a kilómetros de cualquier parte en la punta sur del estado.

Una mirada al folleto y lo único que Katie pudo apreciar fue un lugar infestado de bichos, en medio de la nada.

-¿Qué tan a menudo vendrás a casa? –se sorprendió ella misma por su voz demandante, pero su desilusión era evidente y no podía celebrar cuando él se iba tan lejos.

-Está a casi cinco horas por carretera y estaré tomando cinco cursos diarios en días de semana.

-Los fines de semana no hay clases –dijo Katie en forma acusatoria.

Taylor se dio la vuelta: 

-Bueno, es realmente caro manejar toda esa distancia y los fines de semana necesitaré estudiar.

Katie no encontraba como expresarse.  Nunca antes habían hablado de dinero aunque sabía que él era frugal, como parte de su plan de salir adelante. Permaneció muy callada, mirando a Taylor con el corazón palpitante.

-De todas formas, en agosto tú te irás a la universidad y entonces estarás aún dos horas más lejos hacia el norte.

-Si nunca vendrás a verme ¿qué importa si voy o no a la universidad? –dijo Katie combatiendo las lágrimas.

Taylor frunció los labios, con cara rígida, sentado estoica y calladamente por un rato: 

-Me gustaría que hubiera otra manera de obtener un grado. El campus universitario está mucho más cerca y entonces te habría podido ver los fines de semana.

¿Cómo hablan las parejas de dinero o aún de expectativas?-Se preguntó Katie-.Nunca había ganado ni un centavo porque las niñas bien no salen a buscar trabajo. Sus padres las envían a la universidad, pero ellas no tienen o llevan dinero extra ni tienen un auto.

Quería arremeter contra Taylor por su falta de interés, pero muy en el fondo lo envidiaba. Hubiera querido también tener un plan de vida y pensó que si recibía una buena educación algún día encontraría la manera de ganarse la vida con algo que disfrutara.

Estaba tan ensimismada que se sobresaltó cuando Taylor habló. En ese momento estaba enfrentándose (en su cabeza) con un tema muy importante cuando él se levantó y le preguntó de una manera torpe: 

-Katie ¿qué harás este verano? Yo estaré estudiando cada minuto, con sobre carga de trabajo para poder terminar los estudios lo antes posible.

Katie se irritó con él por preguntar eso, como si lo que él hiciera fuera más importante que lo que ella haría. Pensó en decirle, de manera sarcástica, que todavía disfrutaba jugar en el arroyo, coger renacuajos y explorar las cañadas en busca de puntas de flecha. Pero ninguna de esas cosas era de su agrado y no podía decírselo a Taylor porque los adultos no pensaban, hablaban o perdían su tiempo en esas cosas.

Katie lo miró de frente y con una voz que era una mezcla de dolor y enojo le dijo: 

-Taylor, iré a un pequeño instituto para jóvenes en las montañas –uno metodista donde la colegiatura está a nuestro alcance-. Tu carta de aceptación me dejó pensando en el por qué me voy tan lejos de casa a un lugar donde no conozco a nadie.

-No sé a qué te refieres. Creo que no estás siendo justa, sabes que SAC-X es el único lugar donde me admitieron.

-Quizás soy injusta, pero sé que quiero aprender de las cosas del mundo, de la gente y encontrar respuestas a preguntas que surgen en mi cabeza. Si veo que puedo pagar una universidad y obtener un grado, quizás me gustaría ser maestra. No lo sé.

-Ese es un buen trabajo para una mujer.

Katie ignoró ese comentario –Me gustaría escribir obras de teatro, pero no sé si una mujer puede hacer que sus obras sean publicadas y ganar dinero con eso.

Taylor la miró moviendo la cabeza como si ella fuera una niña incomprensible.

-Probablemente iré a la universidad para aprender lo que sea y ver en qué hueco me podré acomodar, y entonces decidiré que es lo que quiero hacer.

-¿No querrías quedarte, ser ama de casa y criar hijos? –Taylor sonó 

incrédulo-.Creí que las chicas desearían eso al casarse, y eso es lo que los hombres esperan, creo, -dijo luciendo preocupado y confuso, para luego cambiar de tema-. Nunca antes te escuché decir nada acerca de escribir obras de teatro. ¿Te gusta Shakespeare? ¡Cómo te puede gustar!... Es difícil de entender.

La voz de Taylor desde el pasado le trajo una avalancha de sentimientos, excitación y arrepentimientos y más de un millón de preguntas de “¿Y si hubiera?”. Irónicamente, esa llamada le hizo pensar acerca de su vida como viuda solitaria justo en el momento en que buscaba su anillo de casada como loca –un anillo que había usado mucho después de enviudar-. Los dos incidentes nublaron sus emociones y la dejaron frustrada por la forma en que había respondido al bombardeo de preguntas de Taylor.

Pensando sobre todo eso, decidió en ese momento poner el anillo fuera del alcance de su vista. Inmediatamente fue a meterlo en una cajita de madera que había forrado con terciopelo rojo. Le daría el anillo a Carolyn para que lo guardara de recuerdo. Luego, en otra caja puso un recuerdo para su hijo Birch: en lugar del anillo de casado de su padre que hacía tanto hallábase perdido, escogió el de la graduación de Dalton en la Universidad Estatal.

Su esposo había perdido su anillo de bodas un día que se encontraba trabajando en los campamentos para niños y adolescentes. Lo había sacado del dedo para mayor seguridad y colocado sobre el techo de su auto mientras atendía unos asuntos, pero repentinamente una tormenta había hecho que los chicos corrieran al interior para refugiarse y Dalton se había subido al auto para recorrer el campamento y ver que todos estuvieran bien. A lo largo del camino, en algún momento, el anillo resbaló. Nunca pudieron encontrarlo ni tampoco llegaron a reemplazarlo.

Mientras reflexionaba acerca de esos recuerdos que daría a sus hijos, sus pensamientos sobre los días en la secundaria, pasaron a los del verano en que conoció a Dalton. Se enamoraron, se casaron y convirtieron en padres. Katie se maravilló al darse cuenta de cómo sus recuerdos fragmentados se iban uniendo como las piezas del edredón a parches que ella había visto a su madre confeccionar. Cuando juntó todas las piezas la vida cobró sentido.

Ahora que ya había guardado su anillo de bodas, se preguntó si podría empezar de cero y escribir una nueva historia, pero enseguida le volvió la preocupación de que si volviera a salir con Taylor eso significaría... ¿Comenzar o retroceder? y si lo hacía ¿Podría perder la confianza en sí misma y su independencia? Con esos pensamientos en mente se inquietó al preguntarse si Taylor seguiría siendo tan rígido, quizás aburrido o quizás aún más conservador, o cualquier otra etiqueta que pudiera acomodarle.

A la mente le vino la idea de que ella había formado un zigzag de su vida. Se había hecho más liberal, cambiado sus sueños a lo largo del camino y ahora era viuda con más de 60 años. Sus hijos eran independientes, vivía sola pero ya no se sentía solitaria. No estaba segura de qué podía esperar de ella misma o de cómo decidir si querría arriesgarse a ver a Taylor otra vez, ahora que ya se había asentado y gozaba de libertad por primera vez en su vida adulta.

Ya en la tarde, antes de que se le cerraran los ojos de sueño, se estiró sobre el edredón de la cama y tomó su diario para escribir.

Los recuerdos se entremezclaban con el salado olor del océano y la felicidad la envolvía como si fuera el viento. Casi podía tocar la luna, al tiempo que ella y Dalton bailaban mientras el barco avanzaba en la oscuridad. Observaron una nube cubrir el brillo de la luna y rieron.

-Mi amor, nunca pensé que nuestra jubilación podría ser tan maravillosa –le susurró Dalton con la boca pegada a su oído-. Con su mano derecha ella tocó su hombro. Dalton la atrajo hacia sí y luego la empujó elevando la mano sobre la cabeza de ella haciéndola girar sobre sus pies.

Repentinamente una ola inundó la cubierta, él perdió el equilibrio y cayó al mar. Las alarmas de emergencia sonaron y se oyeron voces de mando. Katie sintió que unos brazos la rodeaban; olió a alcohol, a perfume y a sudor, y un extraño puso un abrigo sobre sus hombros.

Una fuerte luz la cegó; elevó los brazos y sintió cómo le sudaba la frente. Parpadeaba, se limpiaba los ojos, tratando de encontrar a su marido...

En ese momento se dio cuenta de que estaba en su dormitorio y reconoció que los rayos del sol la habían despertado. Se retiró el pelo sudoroso de la cara y se movió al lado de Dalton en la cama. Su lugar estaba frío, las sábanas lisas. Tomó la almohada de él, se cubrió la cara con ella y la olió. Se dio cuenta de que ya no quedaba ni rastros de su olor.

Los ojos se le llenaron de lágrimas y le dolían los hombros por el peso de sus brazos. Se sentó a la orilla de la cama y trató de incorporarse con toda su voluntad para encarar el nuevo día. En un momento Dalton estaba con ella, respirando, lleno de vida, compartiendo esperanzas y sueños. Al siguiente, ya no estaba ahí. Ya no eran pareja; ya no era su esposa. Ahora, vivía sola.

Por aferrarse a esas quimeras, se sintió triste y solitaria. Deseó que esos sueños se evaporaran pero los breves momentos en que habían estado en brazos uno del otro, mientras bailaban, le daban felicidad. Se enjugó una lágrima y con la vista recorrió el rayo de sol filtrándose en todo el cuarto y reflejándose en la foto favorita de Dalton, aquella que se había tomado poco después de haberse mudado a esa ciudad, para que ella pudiera estar próxima a la universidad donde enseñaba y Dalton cerca de la agencia de protección de familias de niños sujetos de abuso y negligencia familiar. Desde su lugar en la cama, observó las fotos y pensó en aquellos días en los que ella y Dalton trabajaban muchas horas y usaban su granja para tener un respiro y estar juntos. Después de su jubilación, nunca regresaron a ella como habían planeado.

Katie se preguntó cómo podía sentir el corazón tan pesado cuando al mismo tiempo lo percibía tan vacío. Fue a su cómoda y tomó la foto de Dalton, sujetándola contra su pecho tratando de sentir intimidad, pero sintió el frío acero del marco contra la tibia piel de su brazo como un aguijón que incrementaba su soledad. A través de las lágrimas, miró la foto y susurró:

-Estuvimos cuatro décadas juntos, Dalton Wheatley, pero todos esos años no fueron suficientes. Te extraño demasiado.

Puso la foto de vuelta en su lugar de costumbre para tomar otra, esta vez de Dalton con su abuelo, tomada poco antes de casarse, la primera vez que él había escuchado al abuelo predicar. Finalmente, habló con su abuelo:

-Era tan fácil amar a Dalton –le dijo-. Ustedes dos se parecían mucho, lo sé...los amé a los dos.

Permaneció ahí por largo tiempo mirando la foto en sus manos y recordando al abuelo cómo hablaba acerca de la manera en que había que vivir la vida para poder ser compensados al llegar a los cielos. Se sentía tan orgullosa de que la gente buscara el consejo de su abuelo –y también sus bendiciones-. Estaba segura de que él se había preocupado por su alma cuando ella no seguía sus consejos.

Luego Dalton había llegado a su vida, apasionado acerca de sus creencias, campeón de los desamparados, listo para defender a la gente maltratada. Cuando se convirtieron en padres, Dalton y Katie hicieron que la lucha contra las injusticias sociales fuera parte de las obligaciones familiares.

El padre de Katie decía que el activismo social estaba bien para Dalton, su marido, pero no quería que su hija y sus nietos estuvieran demasiado cerca de la acción. No disimuló estar disgustado con Dalton y con ella por llevar a sus dos niños a un encuentro sobre derechos civiles por Atlanta. En aquel entonces, daba miedo asistir a tales eventos, pero la pareja creía firmemente en ser escuchados. Katie miró nuevamente la foto de Dalton en sus manos y por un momento le pareció que le sonreía.

Su padre, siempre miedoso de esos mítines pro causas de desobediencia civil, decía:

-Pienso sólo en la seguridad de ustedes. Todos podrían salir lastimados o algo peor. La policía estará allá, probablemente arresten a Dalton, porque él siempre está apoyando una causa u otra, y defendió a esos chicos de color que fueron apresados. Todos ustedes pudieron haber corrido con la misma suerte.

Pero cuando se dio cuenta de que no podía convencer a su hija, usó su autoridad de abuelo para dominarla: 

-Piensa en la iglesia. ¿No ves que el abuelo va a sentirse demasiado incómodo por tener a su nieta mezclándose con esos revoltosos?

Katie estaba bastante segura que ella y Dalton habían comprendido mucho más al abuelo que su propio padre.

Con un suspiro, dejó las fotos en su lugar y refunfuñando, se encaminó a la cocina. Se detuvo rápidamente para escuchar el silencio. Creyó oír un eco burlón de sus quejas y del sonido de sus pasos. Se encogió de hombros. La mente le estaba haciendo jugarretas. Pensó en cómo sería su vida si Dalton estuviera vivo; los dos riendo y platicando al inicio del día; pero ahora no había nadie, estaba sola. Susurró: 

-Que Dios me ampare. No sé cómo podré sobrevivir con un hueco en el corazón.

La cocina le dio la bienvenida sin ruido alguno. Lo único que se oía era el móvil de viento moviéndose afuera de la ventana. Sin pensarlo mucho, sacó de su empaque un bollo relleno de limón y lo metió al horno para calentar. –se dijo: Me recuerda a mis días en la universidad, llenándome de azúcares y almidones.

Tomando conciencia de sí misma se enderezó y sumió el abdomen:

-De seguro que no necesito esas calorías; cambiaré este hábito...mañana

-dijo, a la manera de Scarlett, la heroína de Lo que el viento se llevó, al tiempo que comprimía el abdomen mientras contemplaba el reflejo de su figura en el panel de la puerta-. Ya sabía yo que nunca debí darle a Dalton ese tipo de golosinas.

Al momento que la tetera silbaba, escuchó un golpeteo. Distraída, su mano chocó contra un vaso y derramó jugo pegajoso en el mostrador.

Otro golpe y ya se dio cuenta –alguien está en la puerta.

-Un minuto –dijo.

“¿Qué será tan importante que no puede esperar a que sean las nueve?” –pensó mientras se encaminaba apresuradamente a mirar por la ventana y ver quién era.

En el primer escalón había una mujer de pie, esperando, portando un vestido suelto, con los brazos cruzados y los hombros caídos. Desde el lugar en que Katie la veía, era un ejemplo de soledad, y pensó: “Se ve como yo me siento”.

Repentinamente se dio cuenta de que era Charlene. “Dios, quién sabe por qué pero se ve como yo me siento”. –volvió a pensar a medida que se apresuraba hacia la puerta para hablar con esa viuda, nueva en su grupo de apoyo para saber cómo vivir el duelo.

-Charlene, qué agradable sorpresa. Entra.

La visitante dudó, restregándose vigorosamente el brazo como para ahuyentar el frío. Dio un paso hacia la puerta.

-Estaba en la cocina preparándome un té verde. Me encantaría que me acompañes.

Charlene se movió al vestíbulo.

-Gracias Katie –dijo con una voz delgada y débil.

-Si prefiere haré café en un instante –ofreció Katie.

-El té verde es mi favorito. ¿Estás segura que no te importa que haya venido? Es temprano, lo sé. Yo...yo...decidí pasar a verte en un in promptu.

Katie le pasó el brazo por el hombro:

-Estoy sola, me viene bien la compañía, Charlene.

Charlene la miró y le sonrió:

-De hecho, pasaba por aquí y detuve el auto...y luego me envalentoné para bajar y subir los peldaños y tocar –hizo una pausa-Claro que comprendo si ahora no es conveniente...o si tienes otras cosas qué hacer.

-Nada de importancia –le aseguró Katie- rogando que Charlene no se hubiera dado cuenta del fastidio que había manifestado por esa intrusión mañanera.

Al encaminarse a la cocina, Katie apuntó a un vitral colgado en la ventana, mientras trataba de encubrir su nerviosismo con una charla superficial.

-Cuando el sol entra por esa ventana y los rayos llegan al pajarito rojo, mi nieta aparece en mis pensamientos.

Charlene miró a Katie y luego a la ventana, con una mirada desconcertada.

Katie le explicó:

-Trudy, mi nieta, tenía seis años cuando me trajo ese captador de sol de Florida y me dijo: 

-Abuela, Tendrás buena suerte si el pajarito rojo tiene una mañana alegre.

-Esta alegre ahora, y tengo la buena suerte de que mi nueva amiga me visite.

-Qué lindo –dijo Charlene un poco ausente y mirando alrededor en la cocina... Luego, hubo un silencio incómodo.

Encendió el fuego bajo la tetera y hurgó en el refrigerador tratando de encontrar algo que ofrecer a su visita. Charlene permaneció de pie observando, para romper el silencio enseguida:

-Douglas y yo nos casamos en marzo, y en algún momento de ese mes celebrábamos nuestro aniversario, así es que supongo que estoy en temporada de tristezas. Cuando me pongo así, ni siquiera recuerdo en qué día vivo.

Katie apreció ese intento de encontrar un tema de conversación. Sin embargo, se preguntó si sería sincera o si simplemente trataba de llenar el silencio con lo que fuera que surgiera en su mente.

-Para mí, en esos días, aniversarios, fotos, lugares especiales, aún comida y muchas cosas insignificantes pueden desencadenar la tristeza –le dijo Katie con un suspiro resignado al tiempo que se volteaba, con las manos vacías, de la puerta del refrigerador.

-Si me hubieras escuchado hablar con las fotos de Dalton, y algunas veces de mi madre y mi padre, pensarías que no estoy bien de la cabeza.  Hace un rato incluso pretendí acurrucarme en una foto de mi esposo. –le dijo a Charlene, combatiendo las lágrimas. –Hago cosas locas para no volverme loca.

-¡Qué gran idea! Tendré en mente eso, que cuando hago cosas locas es para no volverme loca. –rio Charlene tímidamente.

Para tomar el té se sentaron en el desayunador, al lado de la cocina.

-¿Crees que sería más fácil aceptar la muerte del esposo si hubiéramos tenido más tiempo para prepararnos? –preguntó Charlene; y sin dar tiempo para una respuesta, añadió: Quiero decir, he estado pensando que si Douglas hubiera estado enfermo y sufriendo por un tiempo y yo lo hubiera cuidado en su enfermedad, entonces lo habría dejado ir cuando murió.

-Dejar ir es tan difícil, sea como fuere. Algunas veces me enojo mucho con Dalton por haberse ido tan repentinamente.

-Sé lo que quieres decir. Me pasa lo mismo, pero luego me da vergüenza de enojarme con mi marido por algo sobre lo que no tuvo control.

-Lo sé. Dalton y yo teníamos planes y comenzábamos a disfrutar de nuestra jubilación. Algunas mañanas me despierto tan cansada y triste que tengo que esforzarme para salir de la cama.

-He visto a personas retirarse en sí mismas, rendirse y comenzar a morir cuando la pareja deja este mundo–dijo Charlene.

-Así me sentí, especialmente al comienzo.

-Lo siento. Olvidé que Dalton murió de pronto, como mi Douglas. –La voz de Charlene era débil y temblorosa. Luego sorprendió a Katie al preguntarle: 

-¿Crees que las esposas somos reemplazables? –Miró hacia abajo retorciendo la servilleta mientras esperaba la respuesta.

-¡Nadie es reemplazable! –Katie respondió rápidamente, sin siquiera saber si en realidad estaba convencida de lo que había dicho. Se preguntó si Charlene se habría espantado.

Permanecieron así sentadas en lo que pareció una eternidad. Sin poder más con ese silencio, Katie dijo: 

-Quizás algunas personas están tan necesitadas o se sienten tan perdidas que tiene que llenar un vacío, terminó débilmente, dándose cuenta de que acababa de describirse a sí misma.

-¿Sabías que Douglas era viudo cuando nos casamos? –preguntó Charlene.

-No lo sabía amiga. ¿Llegó con sus hijos?

“¡Ahí vas otra vez! Se reprendió a sí misma”. Se preguntó por qué siempre tenía que decir algo en lugar de quedarse callada y escuchar, quizás porque había sido consejera para demasiados alumnos por demasiados años. Dalton acostumbraba burlarse de ese hábito de hacer preguntas para mantenerlo a él y a los niños hablando. Le asustaba pensar que se hubiera convertido en una especie de adicción –y pensó: “Quizás debería ir a terapia para curarme”.

Charlene interrumpió sus divagaciones errantes:

-Él tiene una hija, Greta, que me odia y que no soporta estar en la misma habitación que yo. Me hubiera encantado tener un hijo, una hija, aún una hijastra, pero ella siempre me vio como el reemplazo de su madre. Quizás Douglas se apresuró en volverse a casar. Ha sido mi pesadilla. Él era un buen hombre que amaba a su familia –creo que amó a su esposa, pero ella estuvo enferma por mucho tiempo y él estaba completamente exhausto cuando ella murió-. Quizás sintió alivio ¿Quién no? Quizás su hija pensó que nunca debió volver a casarse. No lo sé. El enojo hacia su papá, y hacia mí, o quizás hacia los dos, ha sido muy estresante, y algunas veces pensé que todo ese enfado era por dinero, pero yo siempre trabajé y contribuí a nuestro ingreso. La ayudamos cuando lo necesitó. Aún le ofrecimos apoyarla para que pusiera un negocio. ¿Qué más podría haber hecho?

-Duele cuando se ama a alguien y no se sabe qué hacer –especuló Katie, tratando de ponerse en una situación neutral porque no tenía ni idea de cómo poder ayudar.

Charlene siguió hablando:

-Me gustaría poder contactar a Greta y que sepa que la quiero. Amé a su papá. Ella tiene hijos y yo podría ser una abuela amorosa para ellos. ¿Crees que eso es posible?

Repentinamente se rio a carcajadas.

Sorprendida por ese cambio, Katie estudió la cara de Charlene tratando de discernir qué estaba pasando por su mente.

-Deberías de haber estado en la boda. Ese era mi primer matrimonio y lo planeé para ser perfecto. Yo estaba eufórica. Me visualicé como la nueva novia, entrando a una familia rota, con amor y buena voluntad para emerger como una familia intacta y vivir por siempre felices. –Hizo una pausa, con el entrecejo fruncido. Movió la cabeza y suspiró y con una voz casi inaudible dijo: 

-En la boda me encaré con la realidad.

-Suena como si Greta y sus hijos no compartieran tu sueño.

-Si no me lastimara tanto, sería hasta gracioso –dijo-Greta y sus niños fueron a la boda con el fin de que quedara registrado su descontento. Guardo resentimientos de ese día. Ahora que Douglas ha muerto, no tengo mucha esperanza de que cambien sus sentimientos hacia mí. Una pena. –Concedió, luchando por combatir las lágrimas.

-Como me dijeron en el postgrado, es de sorprender que alguien crezca normal en una familia.

-Pues sí, eso es verdad –dijo Charlene forzando una débil sonrisa-. Pero sí tuve expectativas de que mi familia fuera normal, sea lo que fuere normal –dijo suavemente.

-Yo también, pero es posible que confunda normal con control.

-¿Qué quieres decir, Katie?

-Pues mi hija piensa que no es normal que yo viva sola ahora que estoy viuda. Me suena como un asunto de control. Me gusta mi independencia.

-Yo sí realmente me sentí como una niña cuando Douglas murió. Greta y su esposo, Burton, sabían el miedo que yo tenía y no les importó. No me querían en su casa ni siquiera de visita –movió la cabeza lentamente con un gesto de pena.

-Eso tuvo que ser muy duro para ti.

Se enjugó los ojos y sonriendo añadió:

-Quizás eso fue una bendición disfrazada porque pude haberme hecho dependiente, dejarles que se ocuparan de mis finanzas porque soy demasiado inadecuada en asuntos de dinero. Ahora estoy convencida de que habría sido un desastre si me hubiera apoyado en ellos.

-Suenas como si estuvieras contenta de que te forzaron a ser fuerte, a resolver tus propios problemas. –Katie mantuvo la respiración, preocupada por ver lo que diría Charlene acerca de ese comentario suyo.

La cara de su amiga se suavizó, miró a Katie y sonrió:

-Creo que tienes razón. Veo que soy más fuerte de lo que pienso.

Katie se dio cuenta de que seguía aguantando la respiración, así que exhaló.

-He estado en tus zapatos. Creí que Dalton era tan terco como una mula, como dice el dicho, por insistir en que yo cuidara de las finanzas familiares, lo que fue un dolor de cabeza para mí.

-¿Tú estabas a cargo de los gastos? –la voz de Charlene sonaba totalmente sorprendida.

-Doy las gracias a que Dalton insistiera, porque no me paso del presupuesto. Sin embargo, casi no sé nada de nuestras inversiones o qué hacer en cuanto al fondo de jubilación.

-¿No habrá alguien que nos enseñe cómo manejar el dinero? –me siento tan ingenua, y sin embargo tampoco me fío de la gente que me dice qué hacer.

-Estoy segura de que por ahí hay muchos asesores financieros, pero para este otoño he pensado tomar un par de cursos sobre administración del dinero.

-¡Vaya pues, sí que eres lista! Dijo Charlene por lo bajo. –A mí me daría miedo ir a clases junto a todos esos inteligentes licenciados universitarios.

-Oh...esos no son cursos de acreditación; no se nos califica ni nos dan tareas para casa.

-No sabía de ese tipo de cursos –dijo Charlene, contrayendo los labios y los ojos.

-Haré que la universidad te envíe información sobre los cursos que te menciono.

-Gracias, sí podrían interesarme.

Charlene elevó las cejas al preguntar:

-¿Conoces el Consejo de Adultos Mayores? He escuchado que dan asesoría gratuita para personas como las que estamos hablando.  -He visto su propaganda pero con una cosa y otra nunca me he acercado a preguntar sobre sus programas -se sonrojó-.Sé que soy lo bastante lista como para cuidar de mi dinero, pero ni siquiera intenté aprender lo que necesitaba mientras Douglas llevaba el control. Ahora estoy ansiosa por empezar. Creo que habría que decir que necesito ponerme al día.

-Ese Consejo, ¿Organiza paseos para sus miembros?

Charlene miró agudamente a Katie con una expresión de desconcierto.

-Específicamente estoy interesada en viajar a China.

-He oído decir que organiza nuevos viajes todo el tiempo. Todo el mundo dice que son estupendos compañeros de viaje.

-Planeo ir a China pero me acobardo cuando pienso en hacerlo yo sola y pensé que la solución sería encontrar un grupo de viajeros de mi edad. Ese Consejo podría ofrecerme justo lo que quiero.

-No creo que yo pudiera viajar por mi cuenta. Douglas siempre hizo nuestros planes de paseo y no sabría por dónde empezar-dijo Charlene encogiéndose de hombros y suspirando ruidosamente.

-Cuando Dalton vivía siempre tomé en cuenta lo que él deseaba. Ahora que soy sólo yo, ¿Por qué no ir a China?

Charlene suspiró –Ser una viuda cambia las cosas y crea todo tipo de problemas.

-Por supuesto que sí, y hay muchas de nosotras en la misma situación. Parece que la mitad de la población, solamente en La Vista, es viuda y vive sola.

-Sola y abandonada –Se lamentó Charlene.

Por un rato las dos viudas permanecieron sentadas sin hablar. Katie miró a Charlene que tenía los ojos cerrados, retorciendo un pañuelo y con los hombros caídos.

Y se imaginó viviendo sola, débil, con su familia demasiado ocupada para venir a visitarla. Se sintió triste.

Charlene rompió el silencio:

-Es una pena pensar que tantas de nosotras encaramos la última parte de nuestras vidas en soledad.

Katie asintió –eso no es lo que pensé que sería. Asumí que me casaría, que tendría hijos y envejecería junto a mi esposo. Así lo planifiqué, y alrededor de esa idea construí mi vida, pero las cosas no salieron de esa forma.

-Tampoco para mí, y posiblemente no es la manera en que la vida se presenta para la mayoría de las mujeres y los hombres.

Charlene contuvo las lágrimas: permanecieron sentadas en silencio con el tic tac del reloj de trasfondo. Miró entonces el reloj: 

-Las once, ¿No es así?, preguntó al tiempo que miraba su reloj de pulsera-. Realmente debo irme y dejarte hacer tus cosas.

-Me encanta que hayamos pasado este rato juntas pues me estaba sintiendo bastante solitaria –dijo Katie.

Antes de entrar a su auto, Charlene se volteó, sonrió y dijo adiós con la mano.

––––––––

Katie pensó acerca de los cambios repentinos e impredecibles que se habían dado en su vida en los dos últimos días. Primero, esa llamada de Taylor había hecho que resurgieran interrogantes y recuerdos enterrados. Luego, la inesperada visita de una nueva amiga, Charlene, le dio razón para mirar de frente a la manera en que ella se estaba escondiendo de sus propias emociones. Sintió que había estado enterrada bajo un globo de nieve. Su mundo se había perturbado, los colores habían cambiado pero ahora tenía nuevas esperanzas.
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