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Ligeia

La voluntad está allí yacente, mas no
muerta. ¿Quién conoce los misterios de la voluntad, en todo su
poder? Porque Dios es solamente una inmensa voluntad dominando
todas las cosas por virtud de su intensidad. El hombre no es
vencido por los ángeles, ni siquiera por la muerte completamente,
sino en razón de la flaqueza de su frágil voluntad.

Jóseph Glánvill

No podría, por mi ánima, recordar como, cuándo, ni dónde
exactamente conocí a Lady Ligeia. Han transcurrido muchos años
desde entonces, y mi memoria se ha debilitado con los sufrimientos.
O tal vez me es imposible rememorarlo ahora porque, en realidad, la
personalidad de mi amada, su raro talento, el sereno y singular
carácter de su belleza y la penetrante y avasalladora elocuencia de
su voz velada y musical se abrieron paso hasta mi corazón en forma
tan rápida y furtiva que, sin duda alguna, aquellos incidentes
pasaron desapercibidos o ignorados. Creo, sin embargo, que la
encontré por primera vez y más a menudo en alguna grande, antigua y
decadente ciudad en las cercanías del Rhin. Seguramente debo
haberla oído hablar de su familia; y no cabe duda de que se
remontaba a una gran antigüedad. ¡Ligeia! ¡Ligeia! Sumido en
estudios de naturaleza tal que debilitan todas las impresiones del
mundo exterior, sólo esta dulce palabra ¡Ligeia! tiene el poder de
hacer brotar ante mis ojos, por medio de la fantasía, la imagen de
aquella que ya no existe. Y ahora, mientras escribo, me asalta la
idea de que jamás llegué a saber el nombre de familia de la que fué
mi amiga y mi prometida, y llegó a convertirse en la compañera de
mis estudios, y más tarde en la esposa elegida de mi corazón. ¿Fué
aquello una humorada de mi Ligeia? ¿Exigió acaso, como prueba de la
intensidad de mi afecto, que no hiciera yo investigación alguna a
este respecto? ¿O seria quizás un capricho mió, alguna extraña y
romántica ofrenda en el altar de la más apasionada devoción? Apenas
tengo la confusa reminiscencia del hecho en si mismo; ¿cómo puede
maravillar que haya olvidado por completo las circunstancias que lo
originaron? Realmente, si alguna vez el espíritu que se denomina
Romance, si la pálida Astophet, de alas de nebulosa,
diosa del Egipto idólatra, presidió alguna vez, como aseguran, los
matrimonios novelescos, indudablemente debió reinar en el mío.

Hay, sin embargo, un tema predilecto de mi corazón en el que mi
memoria jamás falla. Es éste la propia Ligeia. Era de alta
estatura, algo cenceña y casi flaca en sus últimos días. Trataría
en vano de describir la majestad, el apacible reposo de su
continente y la incomparable ligereza y elasticidad de su marcha.
Iba y volvía como una sombra. Nunca me daba cuenta de su entrada a
mi cerrado estudio sino por la música amada de su voz, dulce y
queda, cuando colocaba su marmórea mano sobre uno de mis hombros.
Ninguna doncella igualó jamás la hermosura de su semblante. Era la
irradiación de un sueño de opio, una aérea y espiritual visión, más
extraordinariamente divina que todas las fantasías que poblaban los
ensueños de las hijas de Delos. Sin embargo, sus facciones no se
definían en el molde corriente que se nos ha enseñado falsamente a
admirar en las clásicas obras del paganismo. "No existe belleza
exquisita," dice Bacon, Lord Verúlam, hablando con sinceridad de
las diferentes formas y caracteres de belleza, "sin algo de
extraordinario en sus proporciones." Así, aun cuando yo sabía que
las facciones de Ligeia no eran de regularidad clásica; aun cuando
podía percibir que su belleza era, en verdad, "exquisita," y sentía
mucho de "extraordinario" en ella, he procurado en vano descubrir
en que consistía la irregularidad y determinar mi percepción de lo
"extraordinario." Examinaba el contorno de la alta y pálida frente:
era irreprochable; y ¡cuán fría me parece esta palabra aplicada a
su divina majestad! ¡La piel rivalizando con el marfil más puro, la
requerida amplitud y reposo, la encantadora prominencia cerca de
las sienes; y luego, las trenzas color plumaje de cuervo, sedosas,
abundantes y naturalmente rizadas, dignas del homérico epíteto de
"jacintianas!" Miraba las delicadas líneas de la nariz; y sólo en
los graciosos medallones hebreos he observado semejante perfección.
Tenían la misma frescura de superficie, idéntica tendencia aquilina
apenas perceptible, las mismas ventanillas de curva armoniosa que
dicen de la elevación del espirítu. Contemplaba la dulce boca. Allí
se fijaba, en verdad, el triunfo de todo lo divino: la soberbia
curva del labio superior; la suave y voluptuosa indolencia del
inferior; los hoyuelos que regocijaban y el color que hablaba; los
dientes resplandeciendo detrás con brillantez casi asombrosa y
reflejando rayos de luz inmaculada en su sonrisa serena y plácida,
a la par que incomparablemente radiante y embriagadora entre todas
las sonrisas. Observaba la forma de la barba; y encontraba también
aquí la suave amplitud, la dulzura y majestad, la redondez y
espiritualidad de los griegos; y el contorno que el dios Apolo
reveló sólo en sueños a Cleomenes, el hijo del ateniense. Y en
seguida penetraba en los grandes ojos de Ligeia.
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