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  Introducción


  




  La Biblia pertenece al núcleo mismo de la fe cristiana, a pesar de lo cual no siempre es fácil de entender. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento hay textos oscuros y difíciles. Ya en la primera generación del cristianismo se hallan ejemplos que subrayan el hecho de que a veces los textos del Nuevo Testamento no se entienden tan fácilmente. Así, la Segunda Carta de Pedro (2 Pe 3,16) se refiere a las cartas de Pablo diciendo que «en ellas hay cosas difíciles de entender». Una anécdota instructiva la encontramos en los Hechos de los Apóstoles: «¿Entiendes lo que estás leyendo?», le pregunta el apóstol Felipe a un eunuco etíope de nombre desconocido que, aparentemente desorientado, está leyendo en un libro profético, provocando de esta manera la respuesta: «¿Y cómo voy a entenderlo, si nadie me lo explica?» (Hch 8,30.31)[*]




  Entonces no es de extrañar que algunos textos resulten enigmáticos también para muchos de nuestros contemporáneos que se interesan por la Biblia, buscando en ella una orientación para su vida. Hay lectores que perciben ciertos textos bíblicos como una provocación; a otros les causan hasta angustia. Varios de mis lectores y lectoras me escribieron en los dos años anteriores que no saben qué hacer con algunos textos de la Biblia, que a veces hasta les molesta leerlos, y otros que simplemente no los entienden. En este libro he intentado interpretar algunos de estos textos difíciles. Al hacerlo no quiero caer en el error, que el filósofo alemán Kurt Flasch, duro crítico de la fe cristiana, nos echa en cara: que muchos cristianos tratan de resolver las contradicciones o antinomias de muchos textos bíblicos discutiendo o, simplemente, cerrando los ojos. No intento forzar los textos bíblicos para amoldarlos a mi teología. Al contrario, quiero debatirme con ellos hasta comprenderlos. En esto me asiste la inteligencia que considero imprescindible en este trabajo. Mi patrono, san Anselmo de Canterbury, concebía su teología de tal modo que deseaba entender lo que creía. Su lema era: Fides quaerens intellectum («La fe que trata de entender»). Con mi trabajo pretendo hacer lo mismo: deseo comprender los textos bíblicos que leo. El comprender, por su parte, es siempre un acontecimiento o un suceso subjetivo.




  En la actualidad muchos críticos tienen un concepto negativo de la Biblia. El británico Richard Dawson, biólogo evolucionista, opina que el Dios del Antiguo Testamento sería «la figura más desagradable de toda la literatura». El alemán Franz Buggle, otro crítico del cristianismo, tacha la amenaza del castigo del infierno, tal como la conoce el Nuevo Testamento, de «terror psíquico». A estas voces se refiere Gerd Häfner, catedrático y exegeta del Nuevo Testamento en Múnich, con la publicación en la revista mensual Christ in der Gegenwart de algunos artículos a los que da el título de Die angeklagte Bibel («La Biblia a juicio»). Pero, en el fondo, todas las acusaciones no revelan más que una absoluta falta de comprensión en lo que se refiere a la peculiaridad y las características del lenguaje bíblico. Desde luego, algunos de los reproches, como los que hacen los críticos de la religión, irritan a muchos feligreses cuando se ponen a leer por su cuenta la Biblia. Se encuentran –por ejemplo– con algunas historias chocantes del Antiguo Testamento, o se ven confrontados con frases en labios de Jesús que no comprenden, o se sienten desairados por ellas. A menudo leen tales textos con ciertos prejuicios y ciertas experiencias previas, recordando interpretaciones que escuchaban cuando eran niños. Se trata de interpretaciones que siguen intimidándoles al leer las palabras de Jesús. De tal suerte que, con ello, la puerta hacia el verdadero sentido de dichas palabras queda cerrada. Al decir esto, no intento tacharlos de culpables, pues no pueden entenderlos de otra manera. Hay otros que leen la Biblia con prejuicios de tipo psicológico. Quien se siente atemorizado por un caos desconocido en su alma, leerá tales textos de tal forma que sus angustias irán en aumento. He asistido a un hombre que era incapaz de leer la Biblia, porque todo en ella le hablaba de condenación. Sufría una manía que le impedía ver la verdadera realidad. Las manías están siempre relacionadas con algún sentimiento de culpabilidad inconsciente. Si una persona psíquicamente enferma empieza a leer la Biblia, su enfermedad oscurecerá o falsificará necesariamente los textos que lee. Pues el hombre enfermo se sentirá siempre confrontado con su sentimiento de culpabilidad y la amenaza del castigo.




  Siempre que leo la Biblia, tengo presente una frase de san Agustín que me sirve de clave y me ayuda a tener un presentimiento del sentido de los textos que leo. Agustín, como orador romano, era un perfecto conocedor de la ciencia de la hermenéutica, es decir, la ciencia que permite comprender textos en general. Los griegos y los romanos habían desarrollado una hermenéutica propia. Textos que requieren una interpretación –es decir, una exégesis– tienen antes que ser entendidos. La hermenéutica, como ciencia del entender, tiende entonces a aclarar las condiciones y el fin de la interpretación de un texto. El entendimiento y la voluntad de entender son partes integrantes del ser humano. Por consiguiente, son indispensables cuando se empieza a leer la Biblia. Ya el verbo «entender» significa que lo que uno está leyendo va más allá del texto que tiene ante sus ojos; tiene que ver también con él como persona. Solo quien comprende su propia vida al entender los textos que lee, y solo quien finalmente llega a entender su propia existencia, puede aceptarse a sí mismo. En el sentido del arte del entendimiento, san Agustín puso en nuestras manos una clave que nos explica cómo debemos manejar los textos bíblicos. Escribe Agustín: «La palabra de Dios es el adversario de tu voluntad hasta que sea el origen de tu salvación. Mientras sigas siendo tu propio enemigo, la palabra de Dios será tu enemigo. Sé tu propio amigo, y entonces la palabra de Dios concordará contigo». La frase en latín suena aún más precisa: «Esto tibi amicus et concordas cum ipso». Es decir: si tú te tratas a ti mismo amigablemente, si llegas a ser tu propio amigo, serás uno con la palabra de Dios. La palabra de Dios concuerda con tu corazón y te lleva a tocarlo en lo más profundo.




  Al anteponer la máxima de san Agustín a mis interpretaciones de textos bíblicos, lo que quiero decir es que, siempre que me molesta un texto, soy yo mi propio enemigo. La palabra me fastidia porque contradice mi actual concepto de la vida. No obstante, el concepto actual de la vida no me lleva a la verdadera vida, sino a la enemistad con mi propio ser. Pongo un ejemplo: la parábola de los jornaleros de la viña me choca, porque me lleva a encontrarme con mi propia envidia. O las palabras de Jesús me molestan, porque me hacen recordar mi propia culpa. La palabra de Dios descubre entonces lo que no quiero ver. La indignación causada por la palabra de Dios es, en el fondo, la indignación con uno mismo. Ahora debo debatirme con la palabra de Dios hasta llegar a ser mi propio amigo, o bien hasta que sea capaz de aceptarme con todas mis emociones y pensamientos. La palabra de Dios intenta llevarme hacia un concepto de vida que corresponda con mi propio ser. Entender o comprender la palabra de Dios implica entonces un doble camino. Por un lado, debo tratarme a mí mismo amigablemente, debo ser mi propio amigo. Así comprenderé la palabra de Dios. Pero vale también este otro camino: intento contemplar y meditar desde muchos puntos de vista la palabra de Dios, hasta lograr entenderla. Pues mediante el entendimiento correcto de la palabra divina llegaré a comprenderme a mí mismo. Luego seré capaz de estar de mi propia parte y de aceptarme tal como soy.




  Lo que san Agustín expresa con su lenguaje plástico lo confirma la hermenéutica moderna. El filósofo Hans-Georg Gadamer, alumno de Martin Heidegger, realizó una valiosa aportación a la hermenéutica moderna. Dice Gadamer que en la hermenéutica se trataría siempre de conectar lo ajeno de un texto con la realidad personal del lector. Entender un texto significa siempre entenderse a sí mismo. No le da tanta importancia a lo que el autor de un texto haya pensado en el momento de escribirlo. Más bien, habría que ponerse en contacto interior con el texto e iniciar un diálogo con él. La finalidad de este diálogo no debería ser otra que entenderse mejor a uno mismo. A esto le da Gadamer el nombre de Horizontverschmelzung («fusión de horizontes»), pues el texto bíblico tiene un concepto muy particular de Dios y del hombre. Siendo un hombre contemporáneo, tengo también unos conceptos muy específicos de mí como persona y de Dios. Al leer los textos bíblicos, dice Gadamer, deberían unirse estos conceptos distintos y fusionarse en un horizonte común. Dentro de ese nuevo horizonte contemplaré mi vida con otra mirada. La veo de nuevo. Me entiendo a mí mismo de nuevo. Entender, pues, tiene algo que ver con mi propia vida y, por consiguiente, es un proceso subjetivo. En este sentido, entender un texto no significa fijarlo objetivamente o interpretarlo únicamente dentro de su contexto histórico; más bien, todo gira alrededor de un diálogo en el que yo mismo estoy involucrado.




  Con este libro pretendo contribuir de algún modo a que mis lectores se sientan invitados y capacitados para llevar a cabo este diálogo personal con los textos bíblicos. Lo cual significa para el lector: ¡Fíese de su propio corazón! Si al leer un texto no llega a entenderlo, tenga la paciencia de meditarlo a fondo. ¿Qué impresión percibe usted o qué sentimientos le produce? ¿Qué es lo que ocasiona en usted? Si le ocasiona angustia u oposición, no lo valore, sino pregúntese a sí mismo: ¿Qué es lo que la angustia o la oposición quieren decirme? ¿Acaso tengo miedo de mí mismo? ¿O es que la angustia que el texto me produce está revelándome un trauma anterior, fruto de sentimientos de culpabilidad oprimidos o de lados sombríos que no deseo percibir? ¿Siento en mi interior una resistencia hacia mi propia vida? ¿Tengo quizá que resistirme a la interpretación antigua del texto que estoy leyendo? O, si el texto me molesta, ¿acaso estoy descubriendo una antigua herida que me causaron otras personas con su interpretación personal? En todo caso, los sentimientos significarían para mí un especial desafío en orden a descubrir la fuerza curativa y transformadora que el texto contiene.




  Si no sabe qué hacer con un determinado texto bíblico, intente asociarlo preguntándose: ¿Qué clase de imágenes despierta el texto en mi alma? ¿Cuales son los acontecimientos que me vienen a la memoria al leer este texto? Al leerlo por primera vez, ¿qué es lo que despierta en mí? ¿Me resulta extraño o desconocido? En este caso, trate de contemplar lo extraño con serenidad y permita que le suma en la duda. Si la hermenéutica es el arte de transformar lo ajeno en lo propio y de conectar lo ajeno con lo que es mío, y si por esta razón mi horizonte se extiende y amplifica, será legítima esta pregunta: ¿Acaso mi punto de vista es exclusivo y único, o habrá también otras posibilidades? ¿Qué concepto de vida aparece en el texto bíblico que estoy leyendo? Si ese texto me molesta, ¿es que lo he interpretado mal hasta ahora? ¿No será que el fastidio que siento está indicándome que, en el fondo, estoy enfadado conmigo mismo porque no me encuentro en sintonía con mi propio ser?




  Le aconsejo que aplique las palabras de san Agustín a su concepto personal del Nuevo Testamento. Al leer las historias de sanación, imagínese que usted mismo fuese el enfermo o la enferma que se sana por la acción curativa de Jesús. Pregúntese al mismo tiempo: ¿Cuáles son los problemas psíquicos que la enfermedad corporal revela? A continuación puede imaginarse que Jesús en persona le dirige la palabra, le busca para encontrarlo y tocarlo. Le advierto que, entonces, lo que pasó en tiempos pasados puede pasar ahora con usted. ¡Aplique las palabras de san Agustín especialmente a las parábolas de Jesús! Las parábolas tienen siempre dos polos; es decir: Jesús fascina por un lado, pero también provoca. Jesús es un narrador maravilloso. Con su arte de narrar nos hace curiosos y nos cautiva. Pero luego hay un punto donde nos molesta. Con esto Jesús nos dice: Ahí, donde te incomodas, se ve que el concepto que tienes de ti mismo, merece una corrección. La imagen que tienes de Dios es falsa. Jesús quiere conducirnos por medio de la provocación hacia una imagen sana y adecuada de nosotros mismos y de Dios. Acepte el texto agustiniano como una clave para el entendimiento correcto de lo que nos dice Jesús. Muchos textos jesuanos nos chocan a primera vista y nos parecen demasiado duros, severos y exigentes. No obstante, todo lo que Jesús dice pretende conducirme a la vida. Si interpreto las palabras de Jesús de tal modo que intimidan a mis lectores y a mí mismo, es que no he entendido a Jesús. Más bien, por medio de la intimidación se le manipula para que pueda ejercer cierto poder sobre otros. Solo si las palabras de Jesús me conducen a la vida y a la amistad conmigo mismo, las entiendo correctamente. Sin embargo, siguen siendo una provocación, porque no aceptan fácilmente mi concepto de «vida», sino que lo ponen en duda. Pero la finalidad de las enseñanzas jesuanas en general es siempre esta: Jesús quiere abrirme los ojos para que reconozca mis falsas ilusiones y llegue a tener un concepto de mi vida tal como Dios lo ha pensado desde un principio.




  La Iglesia de los primeros siglos se acercó a la interpretación de la Sagrada Escritura a través de tres preguntas clave. Usted, por su parte, puede hacer lo mismo y acercarse a los textos bíblicos preguntándose:




  1. ¿Qué debo hacer?




  2. ¿Quién soy yo?




  3. ¿Qué espero?




  La primera es la pregunta fundamental de la filosofía griega. Con esta pregunta reaccionó la gente que escuchó la predicación de Pedro el día de Pentecostés: «¿Qué debemos hacer?» (Hch 2,37). Y Pedro replicó: «¡Convertíos!» En el texto original griego se lee: metanoeite, es decir, «¡Media vuelta, pensad diferente! Vuestra manera de pensar está errada». Habrá muchos que se contenten con esta primera pregunta, pues piensan que la Biblia exige demasiado de ellos.




  Por lo tanto la segunda pregunta es de igual importancia: «¿Quién soy yo?» A menudo, los textos bíblicos nos resultan extraños y chocantes. El evangelio de Juan, por ejemplo, nos transmite palabras de Jesús que suenan muy bien; pero, a la hora de interpretarlas, quedamos perplejos. Una muestra: en el discurso de despedida, dice Jesús: «Como el Padre me amó, así os he amado; permaneced en mi amor» (Jn 15,9). Por supuesto que suena bonito. Pero ¿se puede vivir de esta palabra? En esto nos asesora y nos ayuda el método interpretativo del monacato antiguo, la llamada lectio divina. Los monjes, al leer las palabras de la Biblia, las dejaron entrar hasta el fondo del corazón y al mismo tiempo las gustaron y las saborearon en cierto sentido.




  Entonces haré lo mismo con la palabra de Dios: intentaré sentirla y saborearla en mi corazón. A continuación me preguntaré: «Si esta palabra dice la verdad, ¿cómo me siento ahora?» O, más bien: «¿Qué piensa Jesús al decir esto y por qué lo dice?» Las palabras tienen ciertamente la capacidad de crear una realidad. El filósofo alemán Edmund Husserl –cuya alumna más famosa fue la santa Edith Stein– distingue entre «existir» (Vorhandensein) y «ser realidad» (Wirklichsein). Muchas veces existo simplemente, sin haberme conectado con mi realidad. No soy del todo aquel que en realidad debería ser con respecto a mi existencia personal. Vivo de un modo reducido. Las palabras de Jesús, en cambio, me hacen ver la riqueza innata de mi realidad personal. Experimento que soy del todo amado, que habito en el amor de Dios, que habito –por así decirlo– en una casa llena de amor, rodeado e impregnado de amor. Si esto es la verdad, me percibo de manera diferente. La Biblia quiere guiarnos hacia una nueva autoexperiencia.




  Algunos hombres y mujeres, por de pronto, se acercan a la Biblia con una postura escéptica. A lo mejor han leído libros críticos que ponen en duda el mensaje de Jesús. Suponen que los evangelistas habrían interpretado las palabras jesuanas a su capricho, influenciados por sus propios deseos e ideas. Es importante que no eludamos estas discusiones ni dejemos de lado los estudios científicos de la Biblia; es decir, que no descartemos las posibilidades del método histórico-crítico. Sin embargo, existe otra forma eficiente e importante de acceder a la Biblia: al leer las palabras de Jesús dejemos a un lado por un momento nuestros pensamientos críticos. Supongamos, simplemente, que lo dicho sea verídico. Al mismo tiempo, prestemos mucha atención a lo más íntimo de nuestro ser para sentir qué efecto nos produce. Desde luego, estamos dotados de un intelecto crítico, pero al leer la Biblia me diré sencillamente: «Hoy voy a creer. Me permito imaginar que estas palabras son fidedignas. Mañana me acercaré de nuevo a la Biblia con mi mente crítica». Le invito a hacer la prueba con este método. Estoy seguro de que hará nuevas experiencias con la Biblia.




  Muchos textos bíblicos son profecías, anuncios y promesas. Algunos parecen demasiado hermosos para ser ciertos. A estos textos nos acercamos preguntándonos: ¿Qué es lo que espero? ¿Qué esperanzas tengo? Los textos proféticos del Antiguo Testamento en general, pero también muchas palabras de Jesús y determinados pasajes de la literatura epistolar del Nuevo Testamento –las cartas de Pablo, las dos de Pedro, las tres de Juan, la de los Hebreos y la de Santiago–, hablan continuamente de lo que nos espera. Pero esta esperanza no se limita a lo que nos espera después de la muerte. Son promesas que nos dicen: «Ya ahora, en esta vida, habrá más posibilidades de las que pensamos. Los textos bíblicos tienen como objetivo el ensanche o la amplificación de nuestros horizontes, dándonos la esperanza de que nuestra vida podrá ser más sana y clara de como lo es por el momento».




  Muchos de mis lectores y lectoras me advirtieron de algunos textos del Antiguo Testamento donde aparece un Dios justiciero y violento. Se horrorizan ante el hecho de que Dios exterminara a los primogénitos de los egipcios, o que mandase a los israelitas pasar por las armas a todos los hombres, mujeres y niños de una ciudad conquistada. Antes de interpretar algunos de aquellos textos, quiero señalar que la Biblia habla de Dios de un modo muy humano – los exegetas dicen: de un modo antropomórfico–. Dios aparece como un soberano sin piedad alguna, como un guerrero que vence a los ejércitos de sus enemigos y como un Dios vengativo que al instante castiga los errores de los hombres. Desde luego, todas esas citas bíblicas no deben ser mal interpretadas como si fuesen una descripción veraz y real de Dios. Estas imágenes –pues no son otra cosa– manifiestan que la realidad del mundo no es otra. Pero, por otra parte, nos dicen también esto: «Si vivo en oposición a mi propia existencia y en desacuerdo conmigo mismo, me castigo a mí mismo, y mi vida no tendrá éxito». Lo cual tendrá consecuencias nefastas, pues lo que la Biblia comprende como castigo de Dios no es otra cosa que el efecto y la consecuencia negativa de nuestras malas obras. Por lo tanto, es menester que miremos y valoremos nuestra vida con sinceridad y de manera muy realista. A ello nos exhortan, mediante su hablar antropomórfico, los textos que atribuyen a Dios unas actuaciones a veces brutales. No debemos interpretar los celos y la brutalidad que la Biblia atribuye a Dios de vez en cuando como si fuesen cualidades reales de Él. El psiquiatra Albert Görres opina que nuestra incapacidad para leer la Biblia de manera correcta tendría su origen en el hecho de que nuestra imagen de Dios es exageradamente infantil. Nosotros proyectamos sobre Dios, de manera indiscriminada, las cualidades demasiado humanas, los celos, el sadismo, la arbitrariedad, el castigo y el poder. Nos fabricamos un Dios a nuestra imagen y semejanza. Por lo tanto, nos aconseja Albert Görres: «Tenemos que hacer un uso radical de nuestra razón, sea grande, pequeña o débil, renunciando a la vez a todos los restos de aquella superstición que imputa a Dios un carácter no muy atrayente» (Die Gotteskrankheit. Religion als Ursache seelischer Fehlentwicklung [«La enfermedad de Dios. La religión como origen de enfermedades anímicas»], p. 16).




  El Antiguo y el Nuevo Testamento formaban para el monacato medieval una unidad inseparable. En cambio, muchos de nuestros cristianos contemporáneos creen que el Antiguo Testamento ha sido abolido o sustituido por el Nuevo. Sin embargo, el Nuevo Testamento no se entiende sin el Antiguo. Los monjes, a su vez, no tenían ningún problema con la interpretación de los textos de la primera parte de la Biblia, porque para ellos no se trataba meramente de la historia de los israelitas, sino de la historia de la Iglesia, ya prefigurada en el Antiguo Testamento. La interpretación y la lectura de la Sagrada Escritura significaban para ellos siempre salutaris scientia, una «ciencia saludable», es decir: el saber de la salvación que nos ha sido donada en Jesucristo, y una verdad que ya está prefigurada en muchas imágenes, acontecimientos y vaticinios del Antiguo Testamento. Los monjes de la Edad Media, por consiguiente, interpretaron siempre el Antiguo Testamento a la luz de la Nueva Alianza, a la luz de Jesucristo. Repito que los hechos históricos del Antiguo Testamento no representaban un valor primordial para ellos. Más bien, las historias que contiene son concebidas como imágenes o símbolos de la salvación que Dios nos ha ofrecido en Jesucristo. Con su interpretación siguen a los autores bíblicos y a los exegetas judíos. Ya en los salmos se puede verificar que los hechos históricos del éxodo de Egipto y las guerras contra los enemigos del pueblo no son interpretados simplemente como la historia de un pueblo, sino que se comprenden en un sentido metafórico. Los enemigos representaban aquellas fuerzas íntimas del ser humano que nos impiden vivir de verdad. La salida de Egipto, a su vez, era un arquetipo de la liberación y transformación, una imagen de nuestro camino hacia la libertad personal.




  Por eso los monjes en la Edad Media no tenían ningún problema con esas historias del Antiguo Testamento. Su punto de partida era Jesucristo; en consecuencia, descifraron y comprendieron esas historias como imágenes que prefiguraban todos los hechos de salvación que él realizó por nosotros. Siendo fiel a este concepto, en el siglo XII un monje cisterciense, Balduino, escribió un tratado titulado Über das Altarssakrament («Sobre el sacramento del altar»), donde el autor interpreta bastantes más pasajes del Antiguo Testamento que del Nuevo, pues –según su opinión– las escenas del Antiguo Testamento son imágenes anticipadas del misterio que ahora se celebra en la eucaristía. Por lo tanto, no es lícito separar el Antiguo del Nuevo Testamento. Cometeríamos un error fatal si dijéramos que en el Antiguo Testamento se trata del Dios justiciero, mientras que en el Nuevo Testamento se trata del Dios misericordioso. De ese modo, simplificaríamos demasiado las cosas. Al contrario, debemos interpretar los textos del Antiguo Testamento a la luz del Nuevo Testamento y comprenderlos como imágenes del deseo ardiente del hombre de estar sano y salvo. Así se comprende que también los textos que hablan de un Dios vengativo no son, en realidad, sino expresiones del deseo de venganza del hombre, que casi ha perdido ya la esperanza de que su destino pueda cambiarse.
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