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      Cari lettori,

      vi sono molto grata per aver intrapreso con me questo viaggio, che è iniziato con la famiglia McKinney ed è poi giunto ai fratelli Walker.

      Ho avuto in testa il personaggio di Ava per anni, fin quasi dal momento in cui ci sono stati Matt e Abby. Quando ho incontrato Luke Walker ho saputo che erano fatti per stare insieme.

      Luke è un uomo distrutto, danneggiato in un certo qual modo, e che non vuole essere visto. Ava non lo vede, non lo può vedere. Ma alla fine riesce a vederlo più chiaramente di chiunque altro.

      È stato bellissimo scrivere di Ava. Mi è stato necessario fare molte ricerche e sono stata fortunata ad aver trovato diverse persone disposte ad aiutarmi.

      Inoltre, quando ero al college, alla Auburn University, ho passato un anno a programmare il mio master in Deaf Education. Questo poi si è trasformato in Educazione della Prima Infanzia, ma durante quel lasso di tempo ho frequentato delle lezioni sulle diverse disabilità.

      Il mio professore offrì crediti extra a chiunque accettasse di passare ventiquattr’ore bendato. E visto che sono sempre stata pronta a buttarmi nelle avventure, ho aderito con slancio. Mi diede una benda e un bastone, mi augurò buona fortuna e mi disse che mi avrebbe rivista quel venerdì, e così me ne andai. Iniziai più tardi quella stessa sera e non barai mai. Volevo provarlo sulla mia pelle.

      È. Stata. Dura.

      Due cose si sono rese necessarie. La prima, ho dovuto fare affidamento sugli altri per l’auto. Era il 1992 in una piccola città universitaria. Al campus c’erano dei bus che andavano da una parte all’altra, ma nessuna app utile per trovare quello che mi serviva o sapere quando sarebbe arrivato. Non potevo neppure chiamare facilmente aiuto, perché non avevamo i telefoni cellulari allora!

      Per fortuna avevo un ragazzo con l’auto, così mi lasciava vicino alle aule. Orientarmi in un edificio enorme, salire su un ascensore e raggiungere le mie lezioni, alcune delle quali si tenevano negli auditorium, è stata una sfida non da poco.

      La seconda cosa che ho provato fortemente è stata la solitudine. Di notte, dopo cena, quando il mio ragazzo se ne andava a letto, ero sola al buio e nel silenzio. Non potevo guardare la tv. Non potevo leggere per addormentarmi. Allora i podcast non c’erano e non avevo audiolibri. E anche in classe, pur circondata dalla gente, ero nel mio mondo di oscurità.

      So che il mio esperimento di ventiquattr’ore non è paragonabile in alcun modo a una disabilità visiva, ma mi ha colpito e non l’ho mai dimenticato.

      Amo Ava e Luke e spero che la loro storia vi piaccia quanto io mi sono divertita a scriverla!

      

      La vostra Claudia

      XoXo
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      Luke Walker se ne stava in piedi nel bagno del Marco’s Supper Club a fissarsi nello specchio mentre l’acqua fredda gli scorreva sulle mani.

      Aveva strisciato attraverso le giungle del Sudamerica quando aveva a malapena l’età per potersi definire un uomo, si era gettato dagli aeroplani e aveva fatto saltare porte con blocchi di C-4. Aveva mangiato sabbia in Afghanistan, Iraq, Turchia e in una manciata di altri posti in cui il governo USA non avrebbe ammesso di averlo mandato.

      A volte era stato divertente, l’allenamento, l’adrenalina, tutte quelle stronzate che aveva fatto con i ragazzi. Altre era stato spaventoso.

      Ma c’era sempre stato un altro giorno. Il mattino arrivava e c’era un’altra missione. Per questo i ragazzi odiavano andare in licenza. Non perché non volessero vedere le loro famiglie, ma perché se non si tenevano occupati, se non continuavano a muoversi, programmare, ricaricare, l’oscurità poteva scivolargli dentro. Per quanto fossero coraggiosi, avevano paura di essere soffocati da quell’oscurità. Ed era lì che si trovava adesso, dove era stato negli ultimi mesi.

      In pensionamento. In congedo permanente. A cercare di non lasciarsi soffocare, a fare del suo meglio per non darlo a vedere.

      In quel momento stava facendo di tutto per nasconderlo, mentre lavava via il vomito dalla sua camicia. C’erano troppi bambini piccoli e neonati al ricevimento di matrimonio del suo fratellino perché qualcuno non gli fosse piazzato in braccio. Perciò, mentre le donne si mettevano in posa per le foto, lui si era beccato il pargolo vomitante.

      Era difficile credere che un umano che pesava meno di dieci chili potesse contenere così tante… cose. Per l’amor di Dio, era un ranger dell’esercito e ne aveva sentiti di odori sgradevoli, ma quello stava avendo la meglio su di lui.

      La porta del bagno si aprì, lasciando entrare i suoni del salone di nozze che andava a pieno ritmo di swing.

      «Ehi, amico.»

      Luke fece un cenno con la testa all’uomo che si dirigeva verso gli orinatoi. Strizzò la camicia e poi la tese sotto i soffioni per le mani. Probabilmente anche la sua canottiera avrebbe avuto bisogno di una bella lavata, ma non era dell’umore giusto per nessuno degli sguardi, se non delle domande, che le cicatrici di guerra attiravano.

      Dieci minuti dopo, era di nuovo al bar improvvisato a guardare il suo fratellino che batteva il fianco contro quello della sua neo-sposa. L’allegro e fortunato giullare che non aveva mai incontrato una donna che non gli piacesse ora si era sistemato, e con un bambino. Quello di Nora, e ora ufficialmente anche di Zach. Un ragazzino simpatico che doveva avere un paio d’anni e aveva rubato loro la scena percorrendo la navata per portare gli anelli.

      Sembravano innamorati, Zach e la sua nuova moglie. Moglie. Buon Dio. Al pensiero, Luke scosse la testa. Anche suo fratello maggiore Nick aveva una moglie, adesso. La sua sorellina Hannah era una moglie. E questa era la vita, pensò, prendendo un sorso dalla fredda bottiglia ambrata. Era la normalità. Persone che si incontrano e si connettono tra loro. E la normalità di oggi era stata un piccolo matrimonio in una chiesa cattolica, seguito da un ricevimento in un club che serviva una cena a base di lasagne e poi offriva un piccolo servizio bar e una pista da ballo con il parquet.

      «Il prossimo ballo è solo per le signore,» annunciò la band. «Se avete un sistema idraulico maschile, levatevi dalla pista.»

      La band intonò un nuovo motivo. Le donne al bar strillarono e risero, spingendo i bicchieri nelle mani dell’uomo più vicino per potersi gettare nella mischia ondeggiante di quelle che cantavano «Respect!» scandendo bene la parola.

      Le donne riempirono la pista con la stessa rapidità con cui gli uomini si erano allontanati. Una quantità di camicie in varie gradazioni di bianco e di cravatte allentate intorno ai colli se non del tutto perse. Lui stesso aveva lasciato il suo cravattino da pinguino al tavolo cui era stato assegnato. E quasi ognuno di loro aveva fatto la fila al bar.

      Alcuni li aveva riconosciuti come i compagni della caserma dei pompieri di Zach, altri facevano parte del clan McKinney con cui si era imparentata sua sorella sposandosi. Il rumore intorno a lui aumentò quando gli uomini chiesero i loro drink. I baristi si mossero velocemente sistemando bicchierini di plastica e bottiglie sul bancone, servendo tutti con la stessa rapidità con cui l’ordine era stato fatto. Niente dice festa come un open bar a un matrimonio. Ma per quanto lo desiderasse, non lo diceva a lui.

      Erano mesi ormai che si addentrava nella vita da civile. O ci provava. Forse non si sforzava abbastanza visto che la sua pelle da civile non gli si adattava bene come quella da ranger. Ma, ancora, non era stato un militare inattivo per più di vent’anni. Era un ragazzino quando aveva firmato. Un ragazzino selvaggio, immaturo ed eccessivamente emotivo, talmente appesantito dal rancore che si era stupito di essere in grado di imbracciare un fucile. Ma l’aveva fatto.

      Era stato in grado di reggere un fucile e di tenerlo fermo. Aveva imparato a muoversi – di giorno e di notte – saltare ostacoli e macinare chilometri fino a quando gran parte della rabbia era stata assorbita dal sudore e sepolta dalla stanchezza. Forse era per quello che la vita da civile adesso era dura.

      Controllò l’orologio. Quasi le nove. Pensò che ci sarebbero volute almeno altre due ore prima che lo sposo e la sposa partissero. La giornata era iniziata con un brunch di matrimonio alle undici del mattino, e i suoi doveri di testimone continuavano da allora. Lui però aveva superato i suoi limiti di socialità ore prima.

      Esaminò l’altro capo della stanza, costellato di grandi tavoli rotondi, laddove era sopravvissuto alla cena. Tovaglie bianche, esili fiori verdi e rosa che sporgevano da tubicini di vetro al centro di ciascun tavolo. Fico, aveva pensato, anche se quelli non gli avevano fatto da scudo con nessuna delle nove persone che gli erano sedute accanto. Magari avesse potuto barricarsi dietro un recinto, tipo quelli che faceva a scuola con i fogli durante i test.

      Ma aveva annuito, si era persino sforzato di sorridere appropriatamente e aveva fatto del suo meglio per assomigliare a tutti gli altri, mentre dentro si sentiva ancora sporco di sudore come quando operava nella sabbia del Medio Oriente.

      Era stato fermo nella sua decisione di non portare nessuno e aveva dato del filo da torcere a sua sorella, la wedding planner. Lei non aveva insistito. Invece, lo aveva messo in coppia con una delle colleghe della sposa abbastanza vecchia per essere sua nonna. Un altro punto per Hannah.

      Un tempo aveva avuto gli ormoni impazziti e l’idea delle damigelle gli avrebbe fatto pensare al divertimento. Ora non c’era niente che lo entusiasmasse. Il suo sangue non era né caldo né freddo. C’erano volte in cui Luke si domandava se gli stesse ancora scorrendo nelle vene.

      Non per la prima volta, si guardò attorno e si chiese che diavolo ci facesse lì. Non in quell’edificio, o nello stato della Virginia, ma nel suo Paese.

      Era troppo tardi? Poteva chiamare il suo comandante e dirgli che era stato un pesce d’aprile? Perché aveva pensato di poter essere qualcosa di diverso da un soldato? Ma lo aveva pensato. O aveva pensato di volerlo, di aver bisogno di provarci.

      Il suo sguardo percorse la sala. La gran parte delle donne era sulla pista da ballo, mentre una manciata di persone sedeva a uno dei grandi tavoli rotondi ricoperti di stoffa bianca. C’erano coppie più anziane, tra cui riconobbe il capo dei pompieri di Zach e sua moglie. Una bionda che sedeva da sola intenta a sorseggiare un drink non di fronte alla pista, il che era strano visto tutto il trambusto che stavano facendo. Quel posto era una chicca per chi amava fare da spettatore, sempre che ti piacesse quel genere di cose. Forse lei non era tra quelli. Forse, come lui, sentiva il sovraccarico sensoriale. Non riusciva a vederla molto bene. Solo la sua schiena, con i capelli lunghi e chiari che scendevano oltre la parte superiore della sedia.

      Con la coda dell’occhio, Luke vide Nick dirigersi verso il bar. Si ordinò una birra e fece un cenno con il mento a Luke, a mo’ di saluto. Rimasero così, fianco a fianco, rivolti in direzioni opposte. Dire che si erano scontrati, tempo addietro, sarebbe usare un eufemismo. A diciassette anni, Luke non aveva avuto nessuna voglia di ascoltare Nick, il suo neo tutore di appena diciannove anni.

      Nick prese la sua birra e si voltò verso la stanza bevendone un lungo sorso. Luke notò che suo fratello esaminava la sala, individuando ciascuno dei suoi tre bambini prima di parlare. «Vuoi tenere su il bancone o stai prosciugando il bar?»

      Il tono di Nick era leggero, non d’accusa, quindi Luke represse l’atteggiamento che in automatico gli provocò la domanda del fratello. Si disse di non leggerci troppo dentro. Prima che potesse dargli una risposta, Zach fu lì.

      «Il mio testimone!» urlò suo fratello minore, mettendogli un braccio intorno al collo. «Ho bisogno che tu ci metta un po’ più di pepe. Togliti quel muso lungo.»

      Zach piroettò, riportando entrambi sulla pista da ballo. Quando i suoi occhi si concentrarono sulla sposa un sorriso sciocco gli si allargò sul viso e osservò Nora muoversi. «Quella è mia moglie,» disse. «Mi piace dirlo: mia moglie.»

      Era un miracolo che il sorriso non gli spaccasse la faccia. Luke non riusciva davvero a immaginarsi di essere così felice. Era un po’ inquietante.

      Uno degli amici della caserma dei pompieri di Zach, anche lui alla festa, si unì a loro e Luke alzò gli occhi al cielo. «Quante volte puoi dire “mia moglie”?»

      «Più di te,» gli rispose Zach, ricordandogli che era single. «E, con Dallas assente, tu sei l’unico fratello non accasato. Ehi, Nick.» Zach si chinò verso di lui. «Luke è l’unico fratello celibe in loco.»

      Nick sollevò un sopracciglio verso Luke e poi diede un’occhiataccia a Zach.

      Luke alzò la mano verso il più vicino barista. «Possiamo avere dell’acqua, qui?» Non era la prima volta che pensava all’assenza di Dallas quel giorno, e sperava che Zach non fosse troppo deluso che il suo gemello non ci fosse. Dallas, il quieto pensatore, lo studioso introverso, che li aveva lasciati tutti di stucco andando all’accademia di polizia e poi accettando un’offerta di lavoro al nord. Era sotto copertura e praticamente irraggiungibile.

      Il barista riempì due bicchieri di plastica trasparente e li mise sul bancone.

      «Bevi un po’ d’acqua, Romeo,» gli disse Nick. «Non vogliamo che tu deluda la tua sposa stasera.»

      «Cosa?» Zach prese uno dei due bicchieri d’acqua. «Ci sono molte donne qui. Non riesci a trovarne neanche una che balli con te?»

      «Non ci sto provando,» disse Luke.

      «Non credo riusciresti a convincere una ragazza a ballare con te nemmeno se volessi. Non con quell’espressione truce sulla faccia.» Depose il primo bicchiere e iniziò il secondo.

      «Magari no.» Non si sentiva truce, quella era solo la sua faccia, ma riuscì a fare un sorriso a suo fratello.

      «Ti voglio bene, fratello.» Prima che Luke riuscisse a schivarlo, Zach lo aveva afferrato per la testa e gli aveva piantato un bacio sul volto.

      «Okay. Magari dell’altra acqua.»

      «No. Non ne ho bisogno. Sono ubriaco d’amore.»

      Luke poté solo scuotere la testa. La band aveva terminato il ballo per le sole donne e richiamato gli uomini in pista. Quelli si sentirono in dovere di ubbidire, forse perché le donne erano tutte vestite eleganti, leggermente alticce e sui tacchi.

      «Vado a ballare con mia moglie.» Zach terminò il secondo bicchiere d’acqua e raggiunse la sua sposa, ma non prima di aver messo mano al portafogli e aver sbattuto una banconota di fronte a Luke. «Un centone che non riesci a convincere una donna a ballare con te.»

      Luke si limitò a fissarlo.

      «Se ne pentirà,» disse Nick scuotendo la testa.

      «Già. Sempre che se ne ricordi.» Luke fece scivolare la banconota in tasca con l’intenzione di tenervela per suo fratello. O magari l’avrebbe fatta scivolare nella cassa sul tavolo dei regali.

      La moglie di Nick, Mia, fece cenno col dito a Nick di avvicinarsi mentre puntava verso il bar. Gli prese la birra dalle mani, ne trangugiò un sorso e gliela restituì. «Chi tiene i bambini?»

      «Una delle colleghe di Nora,» disse Nick, indicandogliela con la bottiglia. «Gli altri sono con la signora McKinney e… chiunque sia seduto accanto a lei.»

      «Non capita tutti i giorni di avere così tante persone disposte a occuparsi dei bambini.» Mia prese di nuovo la birra e la finì, poi posò la bottiglia vuota sul bancone e afferrò la mano di suo marito. «Sfruttiamo l’occasione al meglio.»

      Luke li guardò tornare sulla pista da ballo. Gli era sempre piaciuta Mia, fin da quando lei e Nick avevano iniziato a frequentarsi al college. Era entrata in scena subito dopo che i loro genitori erano rimasti uccisi in un incidente d’auto e aveva portato in casa loro una ventata di tenerezza, ma al contempo di fuoco, tutta femminile. E sembrava anche riuscire a prendere Luke come nessun altro aveva fatto.

      Era contento di rivederli insieme ed era divertente osservare una cosina così piccola tenere in riga suo fratello. Uno dopo l’altro, gli uomini che assiepavano il bar come mosche sciamarono via, lasciando solo Luke. Strinse tra le mani la sua birra, pensando che gli sarebbe piaciuto passare al whisky puro, cosa che lo portò a riflettere sul fatto che gli sarebbe piaciuto bere quel whisky puro da solo. Ma non lo avrebbe fatto. Aveva paura di prendere quella china pericolosa. Aveva conosciuto più di un brav’uomo che aveva lasciato l’esercito solo per trovare nuovi demoni.

      Non ci doveva pensare. Non adesso. Non al matrimonio del suo fratellino. Se ci avesse rimuginato troppo, se avesse lasciato che i sentimenti o la consapevolezza della propria insensibilità prendessero piede, avrebbe potuto optare per quel whisky.

      Aveva tenuto duro tutto il giorno. Famiglia, cibo, sorrisi verso l’obiettivo in abiti inamidati. Bambini che correvano, che si dimenavano, adulti di tutti i tipi che parlavano sopra la musica, che ridevano. Cose che non avrebbero dovuto apparirgli estranee ma che lo erano. Il che lo faceva sentire ancora di più un pesce fuor d’acqua.

      Quasi sorrise immaginando un pesce che svolazzava nell’aria deglutendo e annaspando in cerca d’ossigeno. La cosa lo descriveva piuttosto bene. E ancora una volta lo portava a chiedersi: che diavolo ci faccio qui?

      Luke osservò Matt McKinney ballare con una delle sue bambine. Impossibile non confondersi: quell’uomo aveva qualcosa come sette bambini, pazzesco. Questa sembrava avere circa sei anni e aveva una testa di selvaggi riccioli castani. Al matrimonio, aveva fatto da damigella d’onore. Luke non poté fare a meno di sorridere quando vide che aveva perso non solo la sua coroncina di fiori ma anche le scarpe. Matt teneva la mano della bambina, facendola girare intorno al suo dito.

      Sembrava perfettamente a suo agio nel farlo. Sembrava divertirsi, essere al suo posto. E anche Matt era stato nell’esercito, perciò era un segno che la normalità era alla portata di tutti quelli come loro, oppure la prova lampante che Luke non era fatto della stessa pasta?

      Era stato spesso dai McKinney. L’uomo portava la sua bambina a cavalcare da Hannah, alla fattoria, piuttosto regolarmente e sua sorella aveva menzionato Matt non meno di una decina di volte da quando Luke era tornato.

      Sai, il fratello di Stephen, Matt, era un militare.

      Sai, Matt McKinney ha lasciato la Marina dopo tanti anni quanto te.

      E la chicca…

      Il fratello di Stephen, Matt, sembra davvero felice. Seguito dalle silenziose e supplichevoli domande che immaginava: Sei felice? Posso aiutarti a essere felice? Cosa posso fare?

      Più di ogni altra cosa, odiava sapere che Hannah si preoccupava per lui.

      Matt non lo fissava come la sua famiglia tendeva a fare, ma c’era comunque in lui un’amichevole preoccupazione. Luke non voleva che gli altri si preoccupassero. Non voleva che la gente cercasse di entrargli nella testa. Che si chiedesse se quello che aveva visto in guerra lo aveva reso diverso. Anche adesso, Hannah lo osservava dalla pista da ballo e gli faceva segno di unirsi a loro.

      Sollevò la sua birra a mo’ di scusa e si sforzò di sorridere. Era ciò che aveva visto e fatto. Ma non era la sola ragione. Sua sorella alzò gli occhi al soffitto e con grande sollievo di Luke tornò a rivolgere l’attenzione al marito. I due ballavano in gruppo con Nick e Mia, poi allargarono il cerchio per includere Zach e Nora. Nel complesso, i loro movimenti erano patetici, ma li facevano insieme, dimenandosi e ridendo.

      Per tutti quegli anni era stato parte di un gruppo, ma da quando se ne era andato la sua famiglia aveva creato le proprie connessioni. La propria unità.

      Sembrava che tutti in quella sala appartenessero a qualcuno. Era lui quello strano, l’escluso. Bevve, guardandosi attorno per provare la sua teoria. I suoi occhi si posarono di nuovo sulla bionda. Una risata roca esplodeva al suo tavolo, le due coppie che le sedevano di fronte sembravano divertirsi, ma lei in qualche modo pareva separata.

      Come lui, fuori. E perché diavolo sedeva da sola? Il suo accompagnatore l’aveva mollata?

      I capelli che le ricadevano a metà della schiena erano così chiari da essere quasi bianchi, e dritti come una cascata. Era voltata con il corpo, tanto che ne poteva vedere un braccio appoggiato al tavolo, perfettamente immobile. Le altre donne si muovevano continuamente, alzando il bicchiere, prendendo cucchiaiate di dolce, parlando animatamente agitando le mani. Pensò che non aveva mai visto una donna seduta con altre signore rimanere così immobile. Le acque tranquille scorrono profonde, pensò, senza ricordarsi com’era il resto della poesia.

      Cercò di guardare verso la pista da ballo, ma i suoi occhi continuavano a tornare al tavolo della donna in… non sapeva quale fosse il nome del colore dell’abito. Champagne rosé era la cosa più vicina cui riuscisse a pensare. Del tipo che aveva visto alle damigelle quando avevano brindato con delicati bicchieri. Qualunque fosse, era quieto come lei. Rilassante in tutto quel rumore e movimento. Aveva anche notato il retro del detto vestito, come le cadeva e la scollatura che le lasciava in vista buona parte della schiena.

      «Luke!» Suo fratello Zach lo chiamò dalla pista da ballo, sbracciandosi entusiasta verso di lui. «Vieni, amico!»

      Luke gli lesse le labbra, più che sentirlo, mentre i coretti della folla intonavano Sweet Caroline. Luke rispose con un cenno del mento per dirgli che l’aveva sentito, ma di nuovo sollevò la bottiglia in una specie di saluto e di scusa.

      Stava bene dov’era, o abbastanza bene, a tenere su il bancone del bar, a guardare gli altri fare baldoria, e avrebbe preferito restare lì tutta la notte. Finché non vide Hannah e Zach avvicinare le loro teste e poi l’espressione preoccupata di Hannah diretta verso di lui. La stessa che gli rivolgeva da quando era tornato.

      Sguardi preoccupati, voci sommesse e controllo. Stavano sempre a controllarlo come se fosse una bomba a orologeria che avevano paura esplodesse da un momento all’altro. Gli facevano accapponare la pelle. Non aveva bisogno della loro preoccupazione, non aveva bisogno di essere coccolato o di essere trattato con i guanti. Nessuno lo aveva guardato così nei Rangers. Nessuno si era preoccupato per il Capitano Walker, Prima Classe. Qui sembrava che tutti avessero il tempo di starsene seduti e osservare e chiedere.

      I tavoli erano perlopiù vuoti ora, erano rimasti soltanto gli uomini che si rifiutavano categoricamente di ballare, le persone con in braccio i bambini e alcuni gruppetti presi dalla conversazione. Mentre il suo sguardo vagava per la sala, vide di nuovo la bionda, giusto in tempo per coglierla che inciampava all’estremità del tavolo dei biscotti. Quello era l’effetto che faceva un po’ troppo champagne e non era l’unica ad aver esagerato quella sera. Non che la stesse giudicando.

      Continuò a guardarla, notando ancora una volta quanto fosse ferma ora che aveva ritrovato l’equilibrio. Pregava Dio che non stesse per svenire di faccia in un piatto di savoiardi.

      Animato da una motivazione, posò la bottiglia quasi vuota sul bancone e si avviò, con l’intento di evitare un potenziale disastro.

      Quando le si avvicinò, Luke vide che aveva un piattino in mano. Un piattino vuoto. Doveva ammettere che c’era una tale quantità di scelta da potersi sentire stravolti, ma non aveva mai visto una persona tentennare tanto… deliberatamente.

      «Non riesci a decidere?» chiese avvicinandosi.

      Lei sollevò il mento leggermente, e lui fu colpito da due occhi blu. Profondamente blu. Ma quegli occhi blu non incontravano i suoi.

      Oh, sì, è davvero brilla.
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      Luke la guardò attentamente, notando che anche sui tacchi era una spanna meno di lui. Notò anche altro, oltre gli occhi. La donna aveva un volto notevole e ancora non gli aveva risposto. Alla fine, lei sollevò il piatto vuoto che teneva in una mano e il bastone bianco che aveva nell’altra.

      «Difficile fare una scelta quando non puoi vederli,» disse con un sorriso dolce e un’alzata di spalle.

      Non riusciva a vederli? Non gli sembrava tanto ubriaca ora che le era vicino. Ma c’era qualcosa… I suoi occhi guardavano nella direzione del suo viso ma non incontravano esattamente quelli di Luke.

      «Sono cieca,» aggiunse lei, con noncuranza. Come se provasse semplicemente a lanciare il sasso e vedere come e dove sarebbe atterrato.

      «Oh,» ribatté lui, rimanendo assolutamente immobile. Per un attimo fissò gli occhi azzurro cielo che sembravano perfettamente normali, prima di riprendere: «Quindi se lì ci metto dei biscotti per me tu non te ne accorgi?»

      «No.»

      Lei sorrise, e fu così devastante che quasi lo fece indietreggiare di un passo.

      «Mi ci aveva accompagnata qualcuno, ma poi c’è stata un’emergenza con un bambino e…» Fece di nuovo spallucce. «Non sono ben sicura di quello che devo fare ora.»

      «In questo ti posso aiutare. Conosci il fenomeno del tavolo dei biscotti?»

      «No. Be’, ne ho sentito parlare stasera, ma non riesco davvero a immaginarmelo. Sto iniziando a pensare che potrei semplicemente saltarlo. Se potessi aiutarmi a tornare al mio tavolo…»

      «No.» Per niente al mondo l’avrebbe riaccompagnata per lasciarla seduta da sola. «Voglio dire, davvero, non dovresti saltarlo. E, per esperienza personale, che risale al matrimonio di mia sorella l’anno scorso, il modo migliore per affrontarlo è considerare prima le scelte e fare un piano d’azione. Non ti vorrai riempire il piatto per poi scoprire che c’era qualcosa di meglio alla fine?»

      «Giusta osservazione.»

      «Vuoi… o posso…»

      «Funziona meglio se ti prendo il braccio.» Fece scivolare il laccio in cima al bastone sul polso e tese la mano. «Se a te sta bene.»

      «Sì. Certo.» Lei sollevò la mano destra, gli toccò la manica della camicia sul polso poi trovò il suo bicipite. La sua piccola mano non lo afferrò con forza, ma con abbastanza fermezza da non perdere la presa.

      «Va bene?»

      «Sì. Grazie.»

      «Perciò, evidentemente,» disse lui iniziando a scorrere lungo il tavolo. «Questa cosa dei biscotti è un affare di stato in Ohio e Pennsylvania. E per qualche ragione è un affare di stato nel clan dei McKinney. E visto che mia sorella ha sposato un McKinney, ne godiamo ancora una volta i benefici.»

      «Oh. Hannah è tua sorella?»

      «Sì.»

      «Cosa che ti rende il fratello dello sposo, giusto?»

      «Giusto di nuovo. E anche se né mio fratello Zach né la sua neo moglie Nora sono dei McKinney, quando i McKinney sentono la parola matrimonio, fanno i biscotti. E le donne, essendo molto competitive, quando inizia a infornare una, infornano tutte.»

      «Sembra tu ne sappia molto al riguardo,» gli disse lei sorridendo.

      Lui sorrise di rimando, poi si ricordò che lei non poteva vederlo. «Mia sorella parla molto. Okay. Ci sono circa cinque, forse sei tavoli congiunti da un capo all’altro.»

      «Che aspetto hanno?»

      «Uhm… fammi vedere… be’…»

      Con il corpo, lei urtò un piatto troppo vicino al bordo e scattò indietro. «Merda!»

      «Nessun problema.» Luke si allungò verso di lei prendendolo prima che cadesse. «Come puoi vedere, o sentire, i tavoli sono pieni da straripare. Questa è una cosa. Ci sono piatti e vassoi che ricoprono i tavoli, e altri ancora sistemati su degli oggetti per tenerli in alto.»

      «Una descrizione molto maschile,» gli disse lei, prendendolo in giro.

      «Okay, alcuni sono su delle alzate piuttosto alte.» Le prese le mani, sollevandogliele per darle l’idea della misura. «E ci sono sparse delle candeline in mezzo.

      «Accidenti. Sono contenta di non aver rischiato la vita per un biscotto.»

      «No, merda. Sarebbe stato tremendo se per prendere un biscotto avessi messo la mano nel fuoco. Sai,» le disse facendo una pausa e guardandola, «quando mi sono avvicinato, ho pensato che fossi un po’ alticcia.»

      «Tu cosa? Hai pensato che fossi ubriaca?» Rise. «Perciò sei venuto per salvare me o per salvare i biscotti?»

      «Entrambi.»

      «Mmm.» Fece scivolare gli occhi nella sua direzione. «Immagino sia giusto così.»

      «Va bene. Siamo alla fine. Ora che ci siamo fatti un’idea delle scelte, torniamo all’inizio e carichiamo.»

      «Va bene, ma io non mi sono fatta un’idea di cosa scegliere.»

      «Giusto. Farò un lavoro migliore al secondo passaggio. Tu reggi il piatto e io lo riempio.»

      «Sembra un buon piano.»

      «Okay. I primi sono dei rotolini lunghi e sottili. Duri. Forse ripieni di una specie di crema di nocciole.»

      «Sembrano buoni.»

      «Va bene. Ne prenderemo due. Possiamo sempre tornare. Poi ci sono delle palline bianche. Sembrano ricoperte di zucchero a velo.»

      «Gnam.»

      «Sono d’accordo. Quattro di queste.»

      «Mi piace come descrivi le cose.»

      «Davvero? Tipo come?»

      «Be’, non come un critico gastronomico, ma come…»

      «Un uomo che mangia?» suggerì, e lei fece un altro sorriso.

      «Esattamente.»

      «Qui abbiamo delle cose bianche. Rotonde, croccanti, forse con un po’ di gelatina al centro? Penso che abbiamo bisogno di più informazioni.» Ne prese un morso. «Sì, gelatina. Fragola. Vuoi provarlo?»

      Lei strinse le labbra per trattenere una risata. «Aspetterò.»

      «Ottimo. Prendiamone tre.»

      Continuarono così, con lui che descriveva, a volte assaggiava, mentre lei lo teneva stretto con una mano e con l’altra reggeva il piatto che le riempiva. Disse di no a pochi e sì alla maggior parte.

      «No, merda,» borbottò Luke.

      «Cosa?»

      «Niente.» Ava fissava il tavolo con sguardo assente e lui si pentì immediatamente del suo niente. Tutto, niente di quello che vedeva era qualcosa. Qualcosa che lei non poteva vedere.

      Prese una borsa. «Ecco,» le disse, e le mise le mani intorno a quella. Lei la prese, la girò, percepì lo strato di carta sottilissima. Fece scorrere il dito sul fondo e poi sul bordo delicato e smerlato in alto.

      «Sono bianchi,» spiegò Luke. «E proprio al centro ci sono una Z e una N dorati. Zach e Nora.»

      Lei sorrise e gliela porse. «Carina.»

      «Sì. Carina,» disse lui, ma non stava guardando la borsa. «Va bene, scommetto che vorrai questi. Cioccolato, e a giudicare dalla forma sembrano Oreo ricoperti di cioccolato.»

      «Hai ragione. Dico di sì.»

      Luke stava per prendere i biscotti ricoperti di cioccolato, quando lei inciampò, emise un sussulto e gli afferrò il braccio, quasi rovesciando il piatto.

      «Wow.» La raddrizzò con delicatezza, afferrando il loro piatto e infilandolo con un po’ di sforzo tra gli altri sul bordo del tavolo. Abbassò lo sguardo e fece appena in tempo a vedere cosa l’aveva fatta inciampare: due piedini con scarpe e calzini bianchi corti e volant, che si ritraevano rapidamente sotto la tovaglia lunga fino al pavimento.

      «Ah. Sembra che abbiamo un ladro di biscotti.» Le lasciò andare il braccio e si inginocchiò, poi sollevò la tovaglia di qualche centimetro. Tre bambini poco più alti di una pinta sedevano con i grembi carichi di biscotti, ricoperti di zucchero, le bocche sporche di cioccolato. Rise pensando che era esattamente il genere di cosa che lui e i suoi fratelli avrebbero fatto. Luke non ricordava i nomi dei bambini e riconobbe due di loro come i gemelli McKinney, insieme a un ragazzino biondo che doveva avere all’incirca cinque anni.

      Ava si inginocchiò accanto a lui, allungò una mano e toccò una scarpina bianca con la fibbia. «Che cos’è? Ci sono dei topini sotto il tavolo? Con le scarpe addosso?» I bambini ridacchiarono. «Sanno di…» Inspirò con il naso. «Sembra che i topini siano entrati nello zucchero a velo?»

      «Non lo dire,» disse uno dei bambini.

      «Mmm. Forse avete bisogno di esercitarvi un po’ nella fuga e nelle tattiche di evasione,» disse Luke.

      «So come fare. Ci giochiamo sempre con nostro padre e ho detto a Caroline di non sporgere i piedi. Chi è lei?»

      Il bambino indicò la donna inginocchiata accanto a lui e Luke voltò la testa. Anche se avesse saputo il suo nome era sicuro che non sarebbe stato in grado di rispondere.

      «Ava. Io sono Ava.»

      «Luke. Walker.»

      «Ciao.»

      «Ciao.»

      «Comunque ce l’abbiamo fatta,» disse il ragazzino interrompendo la loro presentazione un po’ imbarazzata e tardiva.

      «La mamma ha detto che dopo potevamo averli, i biscotti.»

      «E ha detto di mangiarli sotto il tavolo?»

      «Non ha detto di non farlo.»

      La ragazzina tirò i piedi un po’ più sotto il tavolino e s’infilò un altro biscotto nella bocca già piena. Forse presagendo che il loro raid stava per finire.

      «Be’, la prima regola dell’evasione è non farsi vedere, il che significa che devi tenere le gambe più rannicchiate che puoi sotto il tavolo. Quando esci, striscia fino all’estremità, in modo da non far inciampare nessuno e fargli cadere il piatto. Non ha senso sprecare i biscotti, no? Se lo fai, non dirò niente. Affare fatto?»

      «Affare fatto. Ma perché dovrebbero andare sprecati?»

      Luke rise. Bella domanda, e che avrebbe lasciato ai genitori, pensò, raddrizzandosi e portando Ava con sé.

      «Che dolci,» disse Ava. «O forse dovrei dire che sono intelligenti. Ti sei mai nascosto sotto i tavoli per mangiare biscotti?»

      «Potrei averlo fatto. E tu?»

      «No, sotto i tavoli no. Ma mettevo un lucchetto al mio armadio per nasconderci i Cocoa Pebbles da quel pozzo senza fondo di mio fratello.»

      «Ragazza intelligente.»

      Con Ava al suo fianco proseguirono la loro scelta e poi portarono il bottino al tavolo di lei.

      «Immagino che tu faccia parte dell’entourage dello sposo.»

      «Sì. Ho lo smoking e la cravatta che ti strozza, il pacchetto completo.»

      «Non ti piacciono i matrimoni?» gli chiese.

      «Non ho niente in contrario,» le rispose scostandole la sedia. «Ma potrei fare a meno di fare mille foto.»

      «Non devi restare per forza con me,» gli disse poi Ava sedendosi. «Riesco a gestire il cibo.»

      Lui capì, e lei sembrava davvero non preoccuparsi di essere lasciata sola. Ma anche così, non aveva fretta di andarsene. «Sono certo di sì,» disse, e prese posto accanto a lei. «Ma hai tutti i miei biscotti. O forse sei venuta con qualcuno?» aggiunse, chiedendosi di nuovo perché fosse lì da sola.

      Lei incurvò un angolo della bocca. «Se fosse così, ti batteresti con lui per i biscotti?»

      Dio, i suoi occhi erano davvero blu. Un blu limpido, puro, come il cielo d’estate. In aggiunta, aveva quel genere di viso che fa venire voglia a un uomo di aggiustarsi la cravatta, sempre che ne abbia ancora una addosso. Avrebbe potuto rinunciare ai biscotti, ma sarebbe stato dannatamente difficile rinunciare a lei.
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      La voce di Luke era profondamente virile e Ava percepì il suo calore, sentì il lieve spostamento del tavolo e udì il debole fruscio della stoffa contro la stoffa, come se lui ci stesse appoggiando il braccio. Anche da seduto, la sua voce le arrivava un po’ al di sopra della sua testa. «Non importa,» gli disse, maledicendosi e prendendo il suo bicchiere d’acqua. Lo aveva lasciato perfettamente a ore dodici, stando seduta di fronte al tavolo. «Non dovrai lottare con nessuno.»

      «Stai scherzando? Dopo tutto il tempo che abbiamo passato a preparare il piatto perfetto?»

      Lei sorrise, sicura a giudicare dal suono della sua voce che lui la stesse guardando. Gli aveva gettato in faccia la bomba della sua cecità e lui l’aveva gestita benone. A meno che non fosse molto bravo a fingere. Alcune persone lo erano. «Be’, sei fortunato. Non sono venuta con nessuno. È stata Hannah a invitarmi. Penso fosse dispiaciuta per me.»

      «Perché…»

      «No, non perché sono cieca,» aggiunse velocemente. «Solo perché temeva per la mia sanità mentale. Sono venuta in città per aiutare mio padre dopo che gli hanno messo una protesi del ginocchio.»

      «Caspita, è dura. Come sta andando?»

      «Sta andando. Ma, come hai detto, è dura.»

      «Mmm.» Luke prese uno dei cosi lunghi e arrotolati. «Come la conosci Hannah?»

      «Sono un paio di settimane che vado a cavalcare alla Freedom Farm. Un regalo da parte di mia cognata.»

      «Oh. E ti piace?»

      «Mi piace molto.» Ava prese la forchetta e la fece scorrere nel piatto dei biscotti, tastandoli con quella. «Da dove potrei iniziare?» Batté la punta della forchetta sul piatto. «Da questi?»

      «Quella è la pallina di zucchero a velo. Butter Ball, credo si chiami così.»

      «Mmm. Che ne pensi? Vado con questa? Non sono solita mettermi in bocca cibo che non conosco. Mio fratello dice che mangio come uno scoiattolo. O un topo.»

      «Questi fratelli. Aspetta. La forchetta non va bene.» Le prese dalle mani la posata.

      «Giusto per tua informazione,» disse lei, «se fossi da sola, li tasterei di brutto questi biscotti.»

      

      La parola tastare evocò in Luke alcune immagini mentre le guidava la mano morbida e fresca verso il biscotto desiderato. «Ecco.» La osservò portarsi la pallina alla bocca e sentì il proprio battito aumentare quando lei dischiuse le labbra per poi richiuderle attorno al dolcetto.

      «Mmh. Questi li adoro,» mormorò Ava masticando. Poi rise, sbuffando una nuvola di zucchero prima di portarsi una mano alla bocca. «Mi-cipiace.»

      «Nessun problema.» Scoppiò a ridere anche lui e si infilò in bocca lo stesso biscotto, incapace di smettere di guardarla.

      «Okay, questo era fantastico,» commentò lei. «Forse valeva la pena di scottarsi con una candela per questi.» Sporse la mano per prenderne un altro, ma si fermò. «Scusa. Non intendevo toccare i tuoi biscotti.»

      «I nostri biscotti. Fa’ pure. Sono stato nell’esercito. Mangiavamo con le mani tutto il tempo. E, credimi, tu sei la persona più pulita che abbia mai… ehm… toccato i miei biscotti.»

      Lei emise una risata cristallina e tese la mano. «Dammene un altro.»

      Si era mai divertito tanto a mangiare dei biscotti con una donna? Non solo si stava divertendo, ma era affascinato. «Non riesci a vedere proprio nulla? Merda,» esclamò nell’istante in cui le parole lasciarono la sua bocca. Voleva solo sapere se lei… «Scusa. Non era decisamente politically correct, e io…» Scosse la testa pensieroso.

      «Va bene. Ed è giusto, visto che sto toccando i tuoi… biscotti. E la risposta è no. Sono una delle poche persone cieche che non vede niente.»

      La fissò, bevendo la sua immagine. «Non l’avrei mai detto.»

      «Lo so. È una questione di nervo, una disconnessione è il modo più semplice per spiegarlo, tra il nervo ottico e il mio cervello. I miei occhi… i muscoli, le cornee e tutto quanto, a quanto pare sono normali.»

      Inclinò il viso verso il piatto. Ciocche di capelli setosi e biondi le caddero intorno al viso, occultandoglielo alla vista. Luke si stava ancora prendendo a calci anche solo per averglielo chiesto, ma gli occhi di Ava erano tutto fuorché nella norma. Dire che erano belli non bastava. Erano straordinari. Del più puro e brillante blu. Un colore uniforme. Nessuna pagliuzza di un altro colore, nessuna sfumatura.

      Lei fissava il piatto di biscotti, o sembrava farlo, e rimasero seduti per qualche minuto senza parlare. Masticando dolci, ascoltando la band, mentre il movimento improvviso di altre persone attirava il suo sguardo ma lui non vi prestava davvero attenzione.

      Avrebbe voluto saperlo. Come poteva essere non vedere niente? Solo oscurità? Anche quando aveva dovuto strisciare nelle notti più buie aveva avuto gli occhiali per la visione notturna. Ma forse non era neppure oscurità quella che lei vedeva. «Da dove vieni?»

      «New York.»

      «Ooh.»

      «Oh cosa? Non ti piace la città?»

      «Per città intendi milioni di persone? Strade che puzzano di fogna? Clacson che suonano?»

      «Oh. Lo prenderò per un no. Sei il Walker che si è appena congedato dall’esercito? Hannah potrebbe avermi menzionato la situazione di quel suo fratello,» aggiunse lei con un sorriso, quando non le rispose subito. «FBI. Ranger dell’Esercito. Pompiere. Poliziotto. Povera ragazza…» Gli sorrise di nuovo. «Immaginavo che i militari fossero chiassosi.»

      «Vero. Ma è diverso perché in quel caso sono io a fare rumore.» Luke trattenne il fiato, sperando che lei non chiedesse dettagli come faceva certa gente.

      «Be’, la città non è per tutti. Hannah mi ha detto che stai costruendo dei bungalow per il suo campo. Forte.»

      Gli sorrise, i suoi occhi non incontrarono esattamente quelli di Luke ma ci andarono abbastanza vicino, e qualsivoglia tensione lui avesse avvertito svanì.

      «Che ne dici di uno di quei mini cannoli?» gli disse, puntando la forchetta sul bordo del piatto.

      Lui gliene diede uno e ne prese un altro per sé. Stava per chiederle come fosse la vita in città quando non si poteva vedere nulla, ma sua sorella attirò la sua attenzione dal margine della pista da ballo. Con entrambe le mani strette in quelle di Stephen, Hannah abbassò il capo puntando gli occhi verso Luke, per poi ammiccare vigorosamente in direzione di Ava. Luke finse di non capire quello strano linguaggio dei segni. E fortunatamente Stephen la vece voltare prima che le venisse il torcicollo.

      La musica si fece lenta e i primi accordi di una nota canzone invasero l’aria. «La band è brava,» commentò lei, mentre cautamente raggiungeva il suo bicchiere d’acqua ghiacciata.

      «Sì. Vero.»

      Ne prese un sorso e delicatamente lo ripose al suo posto.

      Luke guardò oltre la spalla di Ava, e Hannah era ancora lì, stavolta ad ammiccare animatamente prima verso di lui e poi verso Ava e i quindi verso la pista da ballo. Sì, sì. Aveva ricevuto il messaggio. E va bene, un ballo lo poteva anche fare. Chi la sarebbe stata a sentire altrimenti? «Balliamo.»

      «Nah, sto bene così.»

      «Su, avanti. Se mi pesterai i piedi neanche lo noterò.»

      «Be’, grazie, ma…»

      «Ma cosa? Sono la pecora nera della famiglia,» le disse, «se c’è qualcuno che guarderanno sarà me.» Spinse indietro la sedia e si alzò.

      «Perché sei la pecora nera?»

      «Una storia che terrò per un altro giorno. Avanti.» Le toccò leggermente il braccio per guidarla al suo fianco. «Se ci mettiamo qui a discuterne sarà finita e ti metterai a piangere sui biscotti.»

      «Scusa? Non piangerò se non potrò ballare con te, ma va bene.» Spostò la sedia e si alzò. «Dovrai aiutarmi a orientarmi,» gli disse dandogli la mano.

      «Nessun problema. A dire la verità non è che io sia un gran ballerino, perciò posso guidarti attraverso questo casino, ma poi dovrai farcela tu, okay?»

      «Affare fatto.»
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      Luke camminò lentamente, facendo del suo meglio per aiutare Ava, diretti alla pista da ballo. «Capisco perché volevi una guida. Questo è un campo minato.» Spostò una sedia che gli sbarrava la strada per fargliela aggirare. Poi con la scarpa Ava prese qualcosa e la stretta al braccio di Luke si intensificò.

      «Aspetta.» Si chinò a verificare e notò che il tacco – quel tipo di tacco che poteva mettere in ginocchio un uomo – si era impigliato nella catenella di una borsetta. L’orlo del vestito le arrivava appena sopra il ginocchio e, quando le accarezzò il polpaccio, sentì la pelle liscia e soda e… Datti una calmata, Walker. «Solleva. Okay, ci sei.» Quando il problema fu risolto, proseguirono. «Borsa per pannolini dritto davanti a te,» l’avvertì guidandola più in là.

      Alla fine raggiunsero il tappeto che era stato steso sul parquet di quella che temporaneamente era diventata una pista da ballo. «Ce l’hai fatta,» disse guardandola.

      Lei sollevò il capo verso il suono della sua voce. «Noi ce l’abbiamo fatta. Grazie.»

      «Ora tocca a te.» Luke attese che lei si muovesse, notando ogni dettaglio. Il modo in cui il tessuto dell’abito pendeva dalle spalline strette e le si drappeggiava sui seni lasciando scoperta la pelle del suo decolleté. La scollatura non era profonda come quella di molte altre, ma così era decisamente più sexy. Osservò la gola di Ava, col petto che si alzava e abbassava appena oltre la stoffa, nuda se non per il cuoricino d’argento che pendeva da una delicata catenina. Due piccoli diamanti scintillavano alle sue orecchie.

      Lentamente, Ava allungò la mano per toccarlo appena un po’ sotto il centro del petto. C’era forza in quella mano delicata, pensò, quando lei la fece scorrere lentamente verso l’alto, lasciandolo all’improvviso terribilmente senza fiato.

      «Hai perso il cravattino,» gli disse, mentre i suoi occhi seguivano senza vedere il percorso della mano fino a trovare la spalla.

      «Sì.» Luke le prese la destra, e fece scorrere l’altra mano intorno alla sua vita, sul tessuto fresco e scivoloso. Poi un po’ più in là, finché sentì la sua pelle calda e liscia. Fece un po’ di pressione sulla schiena e lei gli si avvicinò, se fosse andata più vicino gli avrebbe appoggiato la guancia contro il petto.

      È difficile quando non riesci a vedere. Le parole gli risuonarono nella mente.

      Lei non vedeva.

      Conosceva dei ragazzi che avevano perso la vista a causa delle bombe disseminate sulle strade. Aveva visto volti insanguinati, pelli carbonizzate. Il suo concetto di cecità era nettamente in contrasto con la donna che teneva tra le braccia. Ava non era ferita, non era rotta. E in quel preciso momento non voleva pensare a nient’altro che a come si sentiva a ballare con lei. E si sentiva dannatamente bene. Il corpo di Ava era morbido contro il suo, il suo profumo fresco e dolce, e assolutamente femminile.

      Poi lei voltò il viso verso il suo petto, arricciò appena il naso e annusò.

      «Hai un bambino?»

      Lui gemette. «Lo so. Puzzo.»

      «Non è puzza. Non esattamente.»

      «Mio nipote mi ha vomitato addosso, e ovviamente mio fratello ha pensato che fosse esilarante.» Lei sollevò il viso verso il suo e sorrise di nuovo, e pur se non vedeva, c’era ilarità nei suoi occhi. Era così sbagliato fissarla quando lei non poteva sapere che lo stava facendo? Sperava di no perché non ne poteva fare a meno. Senza fermarsi, la band prese a suonare un’altra canzone lenta, cosa di cui lui fu grato, perché non era ancora pronto a lasciarla andare.

      

      Ava sentì la sua mano, ferma e calda, sulla parte bassa della schiena. Sentì il fremito sulla pelle quando la mano grande e ruvida di Luke strinse la sua e i muscoli della spalla si tesero sotto l’altra mano. Ogni nota della musica li portava sempre più vicino. Le dita di Luke si avvolsero intorno alle sue portandole ad appoggiarsi contro il suo petto. C’era stata forza e attenzione nel modo in cui l’aveva condotta sulla pista da ballo, e per come la teneva in quel momento. Vicino, ma non troppo stretto. La fece sorridere.

      Il che era sorprendente visto il modo in cui si era sentita nei confronti degli uomini l’anno precedente. E ancor più sorprendente era stato quel lieve brivido caldo che le aveva percorso la schiena quando aveva sentito le mani di Luke sulla pelle.

      Di certo non ballava male come le aveva lasciato intendere. Ovviamente il tipo di ballo che stavano facendo ora rifletteva di più il modo in cui l’uomo si muoveva fuori dalla pista da ballo. Cosa a cui lei non doveva pensare.

      Il ritmo aumentò, ma lui non accennò a fermarsi. Invece, le prese entrambe le mani e fece un passo indietro, finché Ava non ebbe le braccia tese.

      «Interessante scelta di canzone,» le disse, e lei percepì una risata nella sua voce.

      Lui l’attirò di nuovo a sé, ed entrambi cantarono il ritornello di Suspicious Minds. Luke aveva una voce bassa e dolce.

      «Mi hai mentito,» gli disse. «Sai ballare.»

      «Be’, non ti ho pestato i piedi, il che è già qualcosa. Ma non puoi vedermi.» Girarono entrambi. «Potrei essere terribile.»

      Lei rise. «Vero.»

      Partì un’altra canzone e dai mormorii attorno a loro Ava capì che la folla approvava.

      «E… questo è il segnale per me di lasciare la pista da ballo,» le disse Luke.

      «Cosa? Perché?»

      «Oh, ehm… Tutti si stanno disponendo su diverse file come se sapessero a memoria dei passi, cosa che io di certo non so. Vuoi da bere? Oppure possiamo tornare dai biscotti.»

      «Un drink va bene.»

      

      Con la mano di Ava saldamente nella sua, Luke iniziò a guidarla tra la prima e la seconda fila dei ballerini, in direzione del bar. Non aveva fatto che un paio di passi che sentì una certa resistenza da parte di lei e si voltò. Aveva la fronte corrugata e la mano che lui non le stava tenendo era protesa al lato, come se si stesse facendo strada nel buio. Che, maledizione, era esattamente ciò che stava facendo.

      «Scusa.» Nel giro di un ballo, se ne era già dimenticato. Indietreggiò, le fece scivolare un braccio intorno alla vita e l’attirò al suo fianco, guidandola con destrezza attraverso le persone e verso il bar. Prese uno sgabello per posizionarlo su una delle tre pedane che dividevano la pista da ballo dalla zona bar. «Cosa prendi?»

      «Mmm… una birra? Qualcosa di leggero.»

      «Perfetto.»

      Luke tornò in meno di un minuto con due bottiglie gelate. «Hanno finito i bicchieri.»

      «Nessun problema.»

      La guardò allungare la mano per tastare la bottiglia. La trovò prima che si potesse scusare per avergliela semplicemente posata sul tavolo così che dovesse cercarla.

      «Questo tizio ti sta dando fastidio?»

      Luke non si diede la pena di voltarsi per guardare chi c’era alle sue spalle, limitandosi a sollevare il pollice al di sopra della sua spalla. «Mio fratello, lo sposo, e quegli idioti dei suoi amici pompieri.»

      «Così mi offendi,» disse uno di loro. «Perché non ci presenti alla tua amica?»

      Prima che potesse farlo, sua sorella era lì.

      «Ava! Mi dispiace tanto!»

      Hannah fece scivolare il braccio intorno alla vita di Ava e si abbracciarono in modo disinvolto e veloce, come vecchie amiche. Se sua sorella era rimasta scioccata dal fatto che avesse chiesto ad Ava di ballare, non lo diede a vedere.

      «Ti avevo detto che sarei tornata subito, ma poi Will aveva bisogno di essere cambiato e non riuscivo a trovare la borsa. Non volevo chiedere a Nora o Zach e…»

      «Va bene. Veramente.»

      «Immagino tu abbia trovato qualcun altro.»

      «Sì. O meglio, mi ha trovata lui.»

      «Ti ho salvata.»

      Ava alzò gli occhi al soffitto e si portò la birra alle labbra.

      «È bene che tu lo sappia,» le fece Zach sporgendosi in avanti, «mio fratello, qui, è brutto come un troll. Anzi, più brutto.»

      «Veramente? Be’, questo cambia tutto.»

      Ava voltò la testa nella sua direzione e quando gli sorrise, Luke sentì le farfalle nello stomaco. La stava ancora fissando quando intervenne Mia.

      «Piacere di conoscerti, Ava,» disse Mia. «Hannah mi ha detto quanto la stai aiutando con i preparativi al campo.»

      «Oh, non è granché,» ribatté Ava rigirandosi la bottiglia tra le mani. «Ho solo risposto a qualche domanda.»

      «Stai scherzando? Sei stata provvidenziale, ma ne parleremo meglio stasera. Sono in pausa da tutte le cose stressanti.»

      «Dov’è Will adesso?» domandò Mia.

      «L’ha preso una collega di Nora. Lo sta cambiando, che Dio la benedica. Ehi, ragazzi, dovreste fare un salto al tavolo dei biscotti.»

      «L’abbiamo già fatto,» dissero lui e Ava all’unisono.

      Hannah gli lanciò uno sguardo curioso. «Be’, riempitevi una borsa o due, mi raccomando. Le donne McKinney sono note per cucinare per un esercito, ovviamente. Per favore, non costringetemi a portarmi tutti quei biscotti a casa.»

      «Perché non se li prende Zach i suoi biscotti?» chiese Nick.

      «Perché lui e Nora partono per la luna di miele stanotte. Ma,» Hannah sollevò un dito, «potrei riporre tutti gli avanzi nel loro congelatore invece che nel mio. Così sarebbe Nora a mettere su dieci chili e non la sottoscritta.»

      Nick scosse la testa. «Perché le donne hanno sempre paura di ingrassare? Puoi mettere i biscotti nel mio congelatore, se vuoi.»

      «Anche nel mio,» disse Zach.

      «Ringrazio entrambi per il sacrificio. Ma comunque,» disse rivolta ad Ava, «per favore, prendine qualche busta prima di andare. Potresti portarne un po’ a tuo padre.»

      «Grazie, ne sarebbe felice.»

      Il gruppo continuò a chiacchierare per qualche minuto ancora, prima che lui e Ava restassero di nuovo da soli a finire le birre. Il leader della band annunciò che era il momento del lancio del bouquet e chiamò a radunarsi tutte le donne single. Ci furono risate e strilli mentre alcune si precipitavano sulla pista da ballo e altre vi venivano trascinate. Il musicista fece un altro appello, cercando di convincere tutte le donne ad alzarsi e raggiungerli.

      «Non ci vai?» le chiese Luke.

      «Ah. La mia coordinazione mano-occhi non è delle migliori.»

      «Scusa.»

      Lei fece ondeggiare la mano. «Non riusciresti a trascinarmici neppure se ci vedessi.»

      «Perché?»

      «Perché sposarmi è l’ultima cosa che farei mai. E se volessi dei fiori me li comprerei da sola.»

      Luke era pronto a scommettere che lì sotto ci fosse una storia. Glielo aveva sentito nel tono e nelle parole che lei non aveva detto. Era tentato di insistere, di cercare delle risposte. Non una cosa troppo intelligente per un uomo che non voleva che si frugasse nel suo, di passato.

      Una donna dai capelli scuri si avvicinò rapidamente al loro tavolo.

      «Ehi, Luke, Ava. Scusate l’interruzione, ma hai visto dei bambini per caso? Tipo una alta così,» sollevò la mano all’altezza del fianco, «capelli biondi? E che probabilmente ne sta combinando qualcuna delle sue?»

      «Dovresti cercare sotto il tavolo dei biscotti.»

      La donna sospirò. «Non di nuovo.»

      «Ehi. Io non ti ho detto niente.»

      «Grazie,» ribatté lei proseguendo nella direzione che le aveva indicato.

      «Era Abby?»

      «Ehm… non sono sicuro di sapere come si chiama. È sposata con il cognato di mio fratello, Matt. La conosci?»

      «L’ho incontrata. Porta sua figlia a cavalcare.»

      E la ricordava dal suono della sua voce. Luke si chiese quante persone potesse distinguere solo dalla loro voce.

      «Dovrei preparare quelle buste per l’asporto prima di dimenticarmene.» Si volse intorno, poi si immobilizzò. «Accidenti. Il mio bastone è rimasto al tavolo.»

      Luke prese Ava avvolgendo le dita intorno al suo bicipite in modo che potesse camminarle accanto, proprio come una guardia del corpo. I passi della ragazza erano incerti, esitanti, e di conseguenza rallentò i propri per adeguarsi a lei.

      «Sarebbe meglio per te camminare standomi alle spalle? Vuoi infilarmi una mano nella cintura?»

      All’istante immaginò le piccole dita di lei che scivolavano oltre la cintura dei suoi pantaloni e… «Non ti preoccupare. Non ti sto chiedendo di mettermi la mano nei pantaloni.»

      Le labbra di Ava si incurvarono. «Sembrava di sì,» disse, il tono leggero e canzonatorio.

      Riempirono due buste per i genitori di Ava e poi Luke la riportò al suo tavolo dove avevano lasciato i loro biscotti. E la cosa divertente era che si sentiva leggero, più libero con lei al suo braccio di quanto lo fosse stato in tutto il giorno.

      «Luke! Ehi.»

      Uno dei testimoni dello sposo si avvicinò loro al tavolo. Era un tipo robusto, con una testa di capelli neri, folti e ondulati. Bull, doveva chiamarsi così, Bull.

      «Abbiamo bisogno di te fuori, amico. Nick ha detto che hai dell’altra roba nel bagagliaio.»

      «Sì.» E nell’ultima mezz’ora si era completamente dimenticato della responsabilità che aveva riguardo agli scherzi da fare all’auto degli sposi. «Be’…» Scostò la sedia dal tavolo, ma esitò.

      «Vai,» gli disse Ava con un cenno della mano. «Per favore. Sono sicura che tuo fratello apprezzerà tutta quella “roba” che hai preso per lui.» Gli fece un sorriso saputo, poi indicò i biscotti. «Di più per me.»

      «Non mangiarteli tutti.»

      «Non faccio promesse.»

      

      Non appena Ava fu certa che si fosse allontanato abbastanza si lasciò cadere la fronte nella mano e fece un respiro profondo. Oh. Quell’uomo era… potente. Ed era il fratello della sua amica. Si scrollò di dosso quella sensazione e cercò la propria borsa sul tavolo. La trovò, prese il telefono. Doveva essere tardi. Per andare dalla chiesa al ricevimento era stata Hannah a darle un passaggio, e l’aveva accettato anche per il ritorno, anche se non voleva essere un peso per la sua amica. Probabilmente aveva un milione di cose di cui occuparsi ed era sicura che lei stessa sarebbe andata a casa molto volentieri ben prima. Anche se, dopo aver incontrato Luke, non si sentiva pronta quanto aveva pensato.

      Ava ebbe appena il tempo di controllare l’ora sul telefono prima che Hannah si sedesse accanto a lei.

      «Ava! Ehi. Vieni.» Si chinò su di lei, una mano sulla sua spalla, ovviamente pronta a trascinarla fuori. «Stiamo facendo tutta la cosa dei saluti.»

      «Oh, mi sta bene così. Mi limiterò a starmene a questo tavolo. E stavo proprio per chiamare un taxi. Non hai bisogno di un’altra cosa da fare stasera.»

      «Cosa? No, non farlo.» Hannah si accomodò sulla sedia che Luke aveva lasciato vuota. «I colleghi di Nora e Zach si sono offerti volontari di restare per assicurarsi che tutti i regali fossero caricati. La mia unica responsabilità è quella di portare a casa il loro figlio e rimboccargli le coperte senza che si accorga che se ne sono andati. Non è un compito da poco, ma presto ce ne andremo. E dai, non te lo puoi perdere! Sarà divertente!»

      Poteva esserlo, pensò. Ma ci sarebbe anche stata una folla di persone che si muoveva tra porte e marciapiedi, tutte ansiose di non perdersi nulla di ciò che lei comunque non avrebbe potuto vedere. «Sto bene dove sono. Davvero.»

      «Posso guidarti io.»

      «Grazie, ma no. Stavo per controllare mio padre.» Sorrise di fronte all’offerta di Hannah sapendo che era fatta genuinamente. «Vai! Tu non puoi non vederli partire.»

      «Va bene. Se ne sei sicura.»

      «Sono sicura.» Quando fu nuovamente sola chiese l’ora al suo telefono, poi il tempo dell’indomani. Prese a googlare un posto lì vicino, dove avrebbe potuto fare un po’ di nuoto al coperto, per fare esercizio. Amava andare a cavallo ed era grata a sua cognata per averlo organizzato per lei, ma aveva bisogno di fare un po’ di cardio vero.

      Avrebbe potuto fare una ricerca con i comandi vocali, non c’era problema, ma era ancora un po’ troppo rumoroso per riuscire ad avere indicazioni, perciò dettò un veloce messaggio di testo alla sua migliore amica Maddie, invece.

      

      Mangio biscotti. Vorrei che fossi qui.

      

      Luke indietreggiò e diede un’occhiata d’approvazione all’opera compiuta. La folla si stava radunando e il chiacchiericcio intorno a lui aumentava, festoso e pieno di risate.

      «Ti ucciderà non appena arriverà,» gli disse Hannah al suo fianco.

      «Ne sarà valsa la pena.»

      «Okay.» Hannah si guardò attorno. «Darò ancora qualche minuto alle ragazze per distribuire i petali e poi dirò a Zach e Nora di uscire.»

      Stephen si unì a loro, le braccia cariche di bambini. «Accidenti, scusa se mi sono perso gli ultimi ritocchi.» Aveva Will, il figlio di Zach e Nora, su un braccio e Mitchell, il suo, che gli dormiva sull’altra spalla.

      «Dov’è Ava?» Luke si guardò attorno, intuendo che lei non era lì e che si era aspettato fosse con sua sorella.

      «Non è voluta venire. Ci ho provato,» spiegò Hannah con puntiglio.

      «Vado a prenderla.»

      «Penso che non voglia combattere contro la folla,» aggiunse Hannah posandogli una mano sul braccio.

      «Combatterò io per lei,» le rispose Luke, che stava già rientrando.

      «Bene,» fu tutto ciò che Hannah disse, scambiando uno sguardo piuttosto interrogativo con il marito.

      C’era solo una manciata di ospiti ancora dentro. Due donne che tenevano in braccio i bambini, un uomo più giovane accanto a un ragazzino mezzo accasciato. Luke non perse tempo e si fece strada.

      «Lo spettacolo è fuori.»

      Ava sussultò al suono della sua voce e Luke si maledisse. Gli era stato detto spesso che si muoveva silenziosamente. «Scusa.» Si lasciò cadere sulla sedia accanto a lei. «Ehi.»

      «Ehi.»

      «Andiamo. Non voglio che tu te lo perda.»

      «Va bene così, davvero…»

      No che non andava bene. E non poteva dirle perché gli desse tanto fastidio vederla seduta da sola, ma era così. «Avanti.» Si alzò spingendo via la sedia, facendo in modo che non la intralciasse. «Usciranno da un momento all’altro e non voglio perdermi lo sguardo di mio fratello quando vedrà la sua auto.»

      «Allora dovresti andare. Io non posso semplicemente correre là fuori. Te lo perderai.»

      «Nessuno di noi se lo perderà. Fidati di me.» Le avvolse la mano intorno al braccio e, delicatamente, la fece alzare sospingendola.

      Lei si alzò, tastando attorno alla ricerca del suo bastone. Lo prese e lo tenne nella sinistra mentre con la mano destra gli stringeva il braccio, di nuovo, come se lui fosse la sua scorta. Luke la fece camminare più velocemente di quanto avrebbe voluto, ma il tempo era prezioso. «Ti tengo io. Promesso. Il percorso verso la porta è libero. Ti dirò quando arriviamo.»

      Spinse in fuori i battenti delle porte e l’aria fresca della notte calò su di loro. Il volume si era alzato nell’attesa e la folla si era divisa per lasciare libero il percorso agli sposi, nel centro.

      «Ottimo lavoro,» gli disse qualcuno, facendogli un cenno con il capo verso l’auto di Zach.

      Gli astanti si erano divisi in due gruppi per lasciare la strada libera alla coppia di sposi. Luke vi condusse Ava proprio nel mezzo e poi si spostò sulla sinistra, prendendo posto in fondo tra l’auto decorata e Nick e Mia.

      «Ti uccideranno,» gli disse qualcun altro.

      «Immagino che il tuo lavoro sia un successo,» gli disse Ava.

      «Direi di sì. Sono particolarmente orgoglioso del gigantesco pene gonfiabile sul tetto. E potrei avergli riempito la valigia di preservativi, dopo averli ben richiusi.»

      «Ottimo.»

      «Sì. Oh, e abbiamo questi.» Si frugò nella tasca per sfilare il cono di carta che aveva preso per lei, e adesso era un po’ ammaccato. Gli diede un paio di colpetti per rimodellarlo sul bordo, quindi lo mise nella mano di Ava. «Sono petali di rosa. Da lanciare alla coppia felice, mi è stato detto.»

      Lei lo strinse, l’annusò e sorrise. «Non sono sicura di fare centro, ma grazie.»

      Luke si diede un’occhiata intorno, nella folla chiassosa. La maggior parte delle persone era uscita con i drink ancora in mano. «Te la caverai bene come tutti gli altri qui. Ti dico io quando.»

      Voltò la testa e fu colpito da un sorriso così dolce che per poco gli fece mancare l’uscita di suo fratello. Ma la folla esultava e applaudiva, e Zach e Nora camminavano mano nella mano sotto una pioggia di petali rosa e rossi.

      «Ora va bene!»

      Ridendo, Ava lanciò i petali, mancando la coppia felice di diversi centimetri.

      «Come sono andata?» gli chiese lei.

      «Perfetta.»

      Zach si fermò davanti alla sua auto e lanciò qualche bonaria imprecazione quando vide cosa le avevano fatto, poi prese la sua sposa tra le braccia e la fece sedere sul sedile anteriore. Con un cenno della mano e un paio di risate per gli scherzi dei testimoni, Zach fece il giro dell’auto, raggiunse sua moglie e partirono.

      «Wow!» esclamò Hannah. «Fantastico, ma sono esausta. Dobbiamo portare a letto questi piccoli animaletti da party.» Mitchell adesso era sveglio e stava piangendo come una fontana.

      «Okay,» disse Ava. «Sono pronta. Devo solo recuperare la mia borsa.»

      «Ci penso io,» disse Hannah. «Devo prendere anche quella dei ragazzi.»

      «Vado alla macchina.» Stephen si allontanò.

      Hannah toccò Ava sul braccio. «Vuoi venire con me o mi aspetti qui?»

      «Mmm…» Ava indugiò, indecisa, finendo per sfregare il braccio contro quello di Luke. «Aspetto qui.»

      Gli occhi di Hannah incrociarono quelli di Luke, che silenziosamente le confermò che avrebbe aspettato con Ava, e annuì. Strano, pensò, riuscire a comunicare in silenzio con sua sorella.

      «Okay. Tornerò tra cinque minuti e Stephen sarà qui con l’auto. Hai bisogno di qualcos’altro?»

      «Non credo… Oh! Il sacchetto dei biscotti. È sul tavolo.»

      «Va bene.»

      Luke osservò sua sorella, una madre e una moglie, entrare velocemente nel ristorante e sentì un moto d’orgoglio. Poi si voltò verso Ava e provò qualcosa di diverso. Lei, lì accanto, rabbrividì, e lui si trovò a spostarsi con il proprio corpo per farle da scudo contro il vento. «Ti avrei dovuto prendere la giacca.»

      «Non l’avevo. Non mi aspettavo facesse così freddo. Immagino che avrei dovuto pensarci.»

      Era stata una giornata calda per l’inizio di marzo, ma dovevano esserci meno di venti gradi in quel momento. Se avesse avuto ancora indosso la sua di giacca gliela avrebbe data. «Sei sicura di non voler aspettare dentro?»

      «No, va benissimo. Per quando arriveremmo sarebbe ora di uscire.»

      Erano così vicini. Vicini quasi quanto lo erano stati ballando, ma non si toccavano.

      «Grazie per i balli e per i biscotti,» gli disse. «È stato divertente.» Incurvò le labbra in un lieve sorriso, ma i suoi occhi sembravano ancora puntare dietro di lui.

      «Sì, lo è stato,» le disse, sorpreso di intenderlo davvero. Non la stava neppure toccando, e il cuore gli batteva forte. Le labbra di lei erano così rosate, sembravano così morbide. Avrebbe voluto scoprire se erano morbide come sembravano. Avrebbe voluto sentire il suo sapore.

      «E grazie di essere stato con me,» gli disse lei. «E di avermi evitato di sembrare così miserevole agli occhi di tua sorella da sentirsi in obbligo di farmi da babysitter.»

      «Per me vale lo stesso. Tutto quanto. La compagnia e l’aspetto miserevole.»

      Lei emise una lieve risata e sorrise. «Dubito che tu possa sembrare miserevole.»

      «Ne saresti sorpresa.» I battiti del suo cuore scandivano i secondi. La voglia di toccarla era così forte che dovette mettersi le mani in tasca. Quella era l’emozione più forte che sentiva dopo tanto tempo. Bene, inventati qualcosa, Walker. Se la vuoi rivedere, pensa a un piano e fallo velocemente.

      «Ava!» esclamò Hannah.

      Luke per poco non ringhiò, per poco non le suggerì che si prendessero un caffè o… Non lo sapeva. Non riusciva a pensare a niente che sembrasse andare bene. E Hannah stava facendo una leggera corsa sui suoi tacchi per raggiungerli.

      «Ava. Sono così dispiaciuta, ho dimenticato che avevamo un seggiolino in più e abbiamo messo l’auto in ultima fila, per poter dare una mano con i regali.» Hannah consegnò ad Ava la borsa, il telefono e due sacchetti di biscotti.

      «Oh, va bene,» disse Ava, senza scomporsi. «Chiamerò un Uber. Lo faccio sempre.» Aveva già preso il telefono.

      «Mi sento malissimo,» disse Hannah. «Perché non lasci che sia Luke ad accompagnarti a casa?»

      «Oh, no. Davvero. I miei genitori vivono a dieci minuti da qui, non è un grosso problema.»

      «Ti ci porto io,» disse Luke.

      Proseguirono il balletto dei non sei obbligato e i non importa, con Hannah che ringraziava Luke e incoraggiava Ava ad accettare.

      «Garantisco totalmente per lui,» aggiunse Hannah.

      Ava non aveva quel timore. Per nulla. Aveva passato un bel po’ di tempo con lui e Luke si era comportato in modo perfettamente cordiale. Decisamente non era ubriaco. E non era che lei non prendesse mai passaggi da sconosciuti. Ma non aveva bisogno di lui.

      «Per favore,» disse Hannah.

      «Okay.» Forse lei non ne aveva bisogno, ma Hannah ovviamente sì. «Bene,» disse voltandosi verso Luke. «Quindi sarai tu a riportarmi a casa.»

      «Penso proprio di sì.»
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