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Traslitterazione

La traslitterazione del russo è fatta in base alla norma ISO 9:

â si pronuncia come ’ia’ in ’fiato’ /ja/


c si pronuncia come ’z’ in ’zozzo’ /ts/



č si pronuncia come ’c’ in ’cena’ /tɕ/


e si pronuncia come ’ie’ in ’fieno’ /je/

ë si pronuncia come ’io’ in ’chiodo’ /jo/

è si pronuncia come ’e’ in ’lercio’ /e/

h si pronuncia come ’c’ nel toscano ’laconico’ /x/

š si pronuncia come ’sc’ in ’scemo’ /ʂ/

ŝ si pronuncia come ’sc’ in ’esci’ /ɕː/

û si pronuncia come ’iu’ in ’fiuto’ /ju/

z si pronuncia come ’s’ in ’rosa’ /z/

ž si pronuncia come ’s’ in ’pleasure’ /ʐ/



Introduzione

Quelli dal 1916 al 1920 sono anni cruciali per la vita e la produzione letteraria di Marina Cvetàeva.

Agli inizi del 1916, dopo un viaggio a Pietroburgo, si rafforzò la sua amicizia con Osip Mandel’štam mentre si ruppe bruscamente il rapporto amoroso che l’aveva legata alla poetessa Sófija Parnók per circa due anni.

Nel 1917 il marito Sergej raggiunse l’Armata bianca, Cvetàeva rimase bloccata a Mosca a causa della guerra civile. Quello stesso anno nacque la seconda figlia, Irina, che non conquistò mai del tutto l’amore della madre a causa di un ritardo che la rendeva, agli occhi di Marina, «una creatura senza futuro». La sua breve vita si concluderà nell’orfanotrofio in cui era stata portata con sua sorella Ariadna perché fosse loro garantito quel cibo che spesso mancava in casa loro a causa della drammatica situazione economica in cui versava il Paese nel 1919.

Cvetàeva tornerà a prendere solo la figlia maggiore, mentre la piccola Irina vi morirà di stenti nel 1920.

Gli anni della guerra civile si rivelarono molto difficili per Marina Cvetàeva, che dal novembre 1918 prestò servizio al Dipartimento informazioni del Commissariato del popolo alle Nazionalità, nell’aprile

1919 al centro per la cura dei prigionieri e dei profughi (Centrplenbež), e nel novembre 1920 al Dipartimento teatrale del Commissariato del Popolo. In questo periodo apparve il ciclo di poesie Il posto dei cigni, intriso di simpatia per il movimento bianco, oltre che opere romantiche come Egóruška, Su un cavallo rosso e la fiaba popolare Zar-fanciulla, trasformata in un grandioso poema che fa da spartiacque tra la produzione giovanile e quella dell’età matura della grande poetessa.

Dal gennaio 1921, Marina Cvetàeva cominciò a partecipare regolarmente alle serate letterarie dell’Unione panrussa dei poeti e alle riunioni dei “Subbotnik di Nikitin”, facendo letture delle sue poesie e dei suoi componimenti.

Questo, a grandi linee, il contesto biografico degli anni in cui sono state composte le poesie di questa raccolta, pubblicata in due tempi: a Mosca nel 1921 dalla casa editrice Kostrý, e l’anno successivo, con lo stesso titolo, dalla casa editrice Gosudàrstvennoe izdàtel’stvo, nonostante questa seconda versione contenesse poesie del tutto diverse dalla prima.

Il presente volume, intitolato Verste. Poesie 1916-20, raccoglie infatti entrambe le edizioni del 1921 e del 1922, nelle quali si riscontra un’ulteriore stranezza: il libro del 1921 contiene le poesie del periodo 1917-20; quello del 1922, invece, riunisce quelle del 1916. Nella nostra edizione sono stati invertiti in modo da rispettarne l’ordine cronologico di composizione. Il disguido fu probabilmente dovuto al fatto che – tenendo conto dei tempi e degli eventi storici – la Gosizdat, casa editrice statale, ritardò di un paio d’anni una stampa originariamente prevista per il 1920.

La presente traduzione è stata condotta basandosi sul principio della riproduzione del ritmo dell’originale. Abbandonando a priori l’idea di ricreare le rime, si è fatto il possibile per riproporre invece gli accenti sulle stesse sillabe su cui sono presenti nell’originale russo, ritenendo che il ritmo sia un elemento caratterizzante di questi versi. Nella maggior parte dei casi, la riproduzione del ritmo determina anche una riproduzione del metro. Il testo originale a fronte, munito di accenti tonici, ha lo scopo di facilitare la lettura anche a chi non è di madrelingua russa.

Bruno Osimo



Птицы райские поют,

В рай войти нам не дают…

Отмы́кала ларе́ц желе́зный,

Вынима́ла пода́рок слёзный, —

С кру́пным же́мчугом перстенёк,

С кру́пным же́мчугом.

Ко́шкой вы́кралась на крыльцо́,

Ве́тру вы́ставила лицо́.

Ве́тры ве́яли, пти́цы ре́яли,

Ле́беди — сле́ва, спра́ва — во́роны…

На́ши доро́ги — в ра́зные сто́роны.

Ты отойдёшь — с пе́рвыми ту́чами,

Бу́дет твой путь — леса́ми дрему́чими,

песка́ми горю́чими.

Душу́ — вы́кличешь,

О́чи — вы́плачешь.

А на́до мно́ю — крича́ть сове́,

А на́до мно́ю — шуме́ть траве́…

Москва, январь 1916



Edenici uccelli cantano,

in eden non ci lasciano...

Aprivo un cofanetto in ferro,

ne traevo un regalo – lacrime,

grandi perle sopra l’anellino,

grandi perle.



Gatta, uscivo sul kryl'có[1],

al vento il viso esponevo.

Venti soffiano, uccelli volano,

cigni – a manca, corvi – a destra...

Strade che vanno – in vari percorsi.

Tu te ne andrai – ai primi rannuvoli,

va la tua via – da fitte foreste,

per sabbie brucianti.

Chiamerai – l’anima,

occhi – piangenti.

E, su di me – gridan civette,

e sopra me – l’erba sussurra...

Mosca, gennaio 1916



Посади́ла я́блоньку:

Ма́лым — забавоньку,

Ста́рому — мла́дость,

Садо́внику — ра́дость.

Примани́ла в го́рницу

Бе́лую го́рлицу:

Во́ру — доса́да,

Хозя́йке — усла́да.

Породи́ла до́ченьку —

Си́ние о́ченьки,

Го́рлинку — го́лосом,

Со́лнышко — во́лосом.

На го́ре деви́цам,

На го́ре молодца́м.

23 января 1916



Ho piantato un melo:

spasso – per i bimbi,

verde – per i vecchi,

gioia – al giardiniere.

Ho attirato in camera

una bianca tortora:

guaio – per il ladro,

gioia – per la donna.

Ho figliato: bimba –

blu gli occhiolini,

tortora – di voce,

sole – di capelli.

dolore alle ragazze,

dolore ai giovanotti.

23 gennaio 1916



К о́зеру вы́шла. Крут бе́рег.

Си́зые во́ды в снег сби́ты,

На́ го́лос во́ют. Рвут па́сти —

Что зве́ри.

Ки́нула пе́рстень. Бог с пе́рстнем!

Не по руке́ мне, знать, ко́ван!

В се́ребро пе́ны кань, зла́то,

Кань с пе́сней.

Я́рой дуго́ю — как бры́знет!

Встре́чной дуго́ю — млад-ле́бедь

Как всполохнётся, как взмо́ет

В день си́зый!

6 февраля́ 1916



Al lago esco. Ripa ripida.

Acque livie in neve fitte

ululano. Fauci aperte –

son belve.

Getto l’anello. Vai con Dio,

non per la mia mano fuso,

oro, cola nell’argento,

cantando.

Come arco ardente – spruzza,

giovane cigno – contrarco

come lampeggia, si libra,

nel giorno livio!

6 febbraio 1916



Никто́ ничего́ не отня́л!

Мне сла́достно, что мы врозь.

Целу́ю Вас — че́рез со́тни

Разъединя́ющих вёрст.

Я зна́ю, наш дар — нера́вен,

Мой го́лос впервы́е — тих.

Что Вам, молодо́й Держа́вин,

Мой невоспи́танный стих!

На стра́шный полёт крещу́ Вас:

Лети́, молодо́й орёл!

Ты со́лнце стерпе́л, не щу́рясь,

Ю́ный ли взгляд мой тяжёл?

Нежне́й и бесповоро́тней

Никто́ не гляде́л Вам вслед…

Целу́ю Вас — че́рез со́тни

Разъединя́ющих лет.

12 февраля́ 1916



Nessuno ci ha tolto nulla[2],

mi è dolce che siamo alieni.

Vi bacio – mediante cento

– che ci separano – verste.

So che il talento – è impari,

in primis mia voce – tace.


Ma a Voi, giovanil Deržàvin[3],


che fa, l’incolto mio verso!

Al volo infernal vi mando:

acerbo aquilotto, vola!

il sole tenesti, piano,

pesante è il mio sguardo verde?

Più dolce e non reversibile

nessun vi ha guardato dietro...

Vi bacio da centinaia

di anni che ci separano.

12 febbraio 1916




Собира́я люби́мых в путь[4],


Я им пе́сни пою́ на па́мять —

Что́бы при́няли ка́к-нибудь,

Что когда́-то дари́ли са́ми.

Зелене́ющею тропо́й

Довожу́ их до перекрёстка.

Ты без у́стали, ве́тер, пой,

Ты, доро́га, не будь им жёсткой!

Ту́ча си́зая, слёз не лей, —

Как на пра́здник они́ обу́ты!

Ущеми́ себе́ жа́ло, змей,

Кинь, разбо́йничек, нож свой лю́тый.

Ты, прохо́жая красота́,

Будь весёлою им неве́стой.

Потруди́ за меня́ уста́, —

Награди́т тебя́ Царь Небе́сный!

Разгора́йтесь, костры́, в леса́х,

Разгоня́йте звере́й берложьих.

Богоро́дица в небеса́х,

Вспомяни́ о мои́х прохо́жих!

17 февраля́ 1916



Preparando i miei cari al viaggio,

in ricordo innalzo canti –

che ricevano in qualche modo

ciò che un tempo han donato loro.

Attraverso un sentiero verde

li conduco fino all’incrocio.

Canta tu, senza sosta, vento,

non ostile sii tu, mia strada.

Nube livida, non versare –

son vestiti per una festa.

Pungiglione nascondi, serpe,

tu, brigante, getta il coltello.

Bella donna che passi in strada,

sii per loro sposa gioiosa.

Con le labbra fa' il mio lavoro –

Re dei cieli ti premierà!

Divampate, falò, nei boschi,

dalle tane caccia le bestie.

Dal tuo cielo, Madre di Dio,

i viandanti miei tieni a mente.

17 febbraio 1916




Ты запроки́дываешь го́лову —[5]


Зате́м, что ты горде́ц и враль.

Како́го спу́тника весёлого

Привёл мне ны́нешний февра́ль!

Позвя́кивая карбо́ванцами

И ме́дленно пуска́я дым,

Торже́ственными чужестра́нцами

Прохо́дим го́родом родны́м.

Чьи ру́ки бе́режные не́жили

Твои́ ресни́цы, красота́,

Когда́, и как, и кем, и мно́го ли

Цело́ваны твои́ уста́ —

Не спра́шиваю. Дух мой а́лчущий

Переборо́л сию́ мечту́.

В тебе́ боже́ственного ма́льчика —

Десятиле́тнего я чту.

Поме́длим у реки́, поло́щущей

Цветны́е бу́сы фонаре́й.

Я доведу́ тебя́ до пло́щади,

Вида́вшей о́троков-царе́й…

Мальчи́шескую боль высви́стывай

И се́рдце зажима́й в го́рсти…

— Мой хладнокро́вный, мой неи́стовый

Вольноотпу́щенник — прости́!

18 февраля́ 1916

Ti metti a testa molto alta –

perché sei arrogante e bugiardo.

Che compagno di viaggio allegro

mi porta il presente febbraio.



Facendo tinnire i karbóvancy[6]


e piano rilasciando fumo,

come stranieri trionfanti

varchiamo la città natia.

Che delicate mani han carezzato

le ciglia tue, bella donna,

e chi, e quando, e come, e quanti

hanno baciato le tue labbra –

non chiedo. Lo spirito mio bramoso

è andato oltre questo sogno.

C’è un sacro bimbo dentro te –

che, stimo, ha forse dieci anni.

Sul fiume lenti noi – risciacqua

lanterne – perle colorate.

Ti porterò fino alla piazza

che ha visto zar adolescenti...

Di bimbo fischia il tuo dolore

e stringi il cuore nel tuo pugno...

– Perdonami – mio sangue freddo,

mio impulsivo, liberato.

18 febbraio 1916


Отку́да така́я не́жность?[7]


Не пе́рвые — э́ти ку́дри

Разгла́живаю, и гу́бы

Знава́ла темне́й твои́х.

Всходи́ли и га́сли звёзды,

— Отку́да така́я не́жность? —

Всходи́ли и га́сли о́чи

У са́мых мои́х оче́й.

Ещё не таки́е ги́мны

Я слу́шала но́чью тёмной,

Венча́емая — о не́жность! —

На само́й груди́ певца́.

Отку́да така́я не́жность,

И что с не́ю де́лать, о́трок

Лука́вый, певе́ц захо́жий,

С ресни́цами — нет длинне́й?

18 февраля́ 1916



Da dove cotanto affetto?

Non è per la prima volta –

che liscio le labbra, i ricci

più scure ne conoscevo.

Le stelle van su e si spengono,

– da dove cotanto affetto? –

gli occhi van su e si spengono

davanti ai miei stessi occhi.

Non ho mai captato inni

così nella notte oscura,

l’affetto – incoronato –

sul petto di chi lo canta.

Da dove cotanto affetto,

e cosa farne, ragazzo

maligno, cantante errante,

con ciglia – più lunghe no.

18 febbraio 1916




Разлете́лось в сере́бряные дре́безги[8]


Зе́ркало, и в нём — взгляд.

Ле́беди мои́, ле́беди

Сего́дня домо́й летя́т!

Из о́блачной вы́си вы́пало

Мне пря́мо на грудь — перо́.

Я сего́дня во сне рассы́пала

Ме́лкое серебро́.

Сере́бряный клич — зво́нок.

Сере́бряно мне — петь!

Мой вы́кормыш! Лебедёнок!

Хорошо́ ли тебе́ лете́ть?

Пойду́ и не скажу́сь

Ни ма́тери, ни сро́дникам.

Пойду́ и вста́ну в це́ркви,

И помолю́сь уго́дникам

О ле́беде моло́деньком.

1 ма́рта 1916



In mille frammenti argentei s’è rotto lo

specchio, e lì – lo sguardo.

Cigni che son miei, cigni

a casa tornano oggi.

Dall’alto di nubi cade

la piuma – dritta sul petto.

Io oggi, nel sogno, ho disperso

spicciolini d’argento.

Il grido d’argento – drin.

Argenteo è cantar – per me.

Nutrito mio, cigno iunior,

a volare ti senti bene?

Me ne vedo senza dirlo

né a mamma né ai parenti.

Andrò e mi metto in chiesa,

e pregherò i santi

al cigno adolescente.

1 marzo 1916




Не сего́дня-за́втра раста́ет снег[9].


Ты лежи́шь оди́н под огро́мной шу́бой.

Пожале́ть тебя́, у тебя́ наве́к

Пересо́хли гу́бы.

Тяжело́ ступа́ешь и тру́дно пьёшь,

И торо́пится от тебя́ прохо́жий.

Не в таки́х ли па́льцах садо́вый нож

Зажима́л Рого́жин?

А глаза́, глаза́ на лице́ твоём —

Два обу́гленных прошлолетних кру́га!

Ви́дно, о́троком в невесёлый дом

Завела́ подру́га.

Далеко́ — в ночи́ — по асфа́льту — трость,

Две́ри на́стежь — в ночь — под уда́ром ве́тра…

Заходи́ — гряди́! — нежела́нный гость

В мой поко́й пресве́тлый.

4 ма́рта 1916



O domani o oggi si sfa la neve.

La pelliccia enorme ti fa coperta.

compatire te, per l’eterno tu

hai le labbra secche.

A fatica vai, quasi stenti a bere,

e i passanti stanno ben lontani.

Non son quelle dita che il coltello fertile


afferrò – Rogòžin[10]?


E quegli occhi, gli occhi, sulla faccia tua –

nere occhiaie delle estati scorse.

Da ragazzo nella casa funerea

si farà un’amica.

Sull’asfalto – notte – un bastone – via

porte aperte – a notte – i colpi del vento...

non voluto ospite – entra – vieni

nel mio posto calmo.

4 marzo 1916
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