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A tutti coloro che vogliono imparare tutto

[image: image]




e padroneggiare ogni abilità

e realizzare più di quanto chiunque possa

dato il numero limitato di ore giornaliere:

assapora la parte che ottieni.
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	Capitolo uno


«Quand’è che parti?» Sally parlò senza respiro mentre pedalava, la sua mente solo a metà nella conversazione con Haley.

«Stasera. Non posso crederci.» Haley pedalava accanto a lei sul sentiero intorno al lago Nokomis, abbastanza lentamente per conversare.

Persino la sua migliore amica le sembrava una distrazione, se una distrazione le sarebbe mancata troppo presto. L'intero mondo vivente faceva cenno: il sole splendente, la vegetazione sontuosa circostante, i cieli azzurri addobbati con alte nuvole di panna montata. La conversazione sembrava banale quando riusciva quasi a vedere messaggi nascosti scritti nell'aria, simboli arcani aggrovigliati inscritti tra i rami degli alberi circostanti. Le sue dita creative desideravano fare qualcosa con le visioni.

«Non ho mai chiesto di fare un viaggio in Irlanda.» Continuò Haley. «Perché mia madre deve trascinare tutta la famiglia nel suo incarico? Voglio dire, papà sarebbe potuto restare a casa per via del suo lavoro, e poi sarei potuto stare con lui. Invece no, vuole andare, dice che può fare tutto ciò di cui ha bisogno online o tramite teleconferenza.» La sua voce si spense in un tono brontolone che si scontrava con la giornata luminosa.

Perché Haley era anche arrabbiata? Nessuna persona normale sarebbe entusiasta di trascorrere l'estate in Irlanda?

«Una terra completamente nuova, secoli di arte, musica, cultura e storia; che delusione.» Commentò Sally con il suo tono più ironico. Non era gelosa, anche se suonava più irriverente del previsto. Dopotutto, era stata in Corea e Giappone e Haley non aveva mai lasciato gli Stati Uniti prima di allora. Haley sarebbe dovuta andare a visitare l'Europa. «Perché non goderne? Qual è il tuo problema?»

«È una specie di delusione, per me. Sai che preferirei andare nei boschi del nord se non posso stare in città con i miei amici.»

«Le cose potrebbero andare peggio.» Sally spinse più forte, tirandosi avanti, lasciando che la brezza le rinfrescasse il viso, e poi si voltò per dire da sopra la spalla: «potresti andare a fare un giro a piedi di Mordor.»

Haley accelerò per stare al passo con lei, ridendo prima di parlare. «Potrei passare l'estate nelle grinfie dei Dissennatori invece che con la mia famiglia.»

Haley ovviamente voleva che fosse divertente, ma Sally poteva solo immaginare di avere più familiarità della sua madre maniaca del controllo, che alternava il tentativo di gestire la sua vita e l'ignorarla completamente per il bene della carriera che li supportava entrambi. Cercò di alleggerire l'umore di Haley. «È solo per l'estate. I Twin Rangers correranno di nuovo.»

Haley di solito apprezzava l'incongruenza di chiamarsi gemello, con l'ascendenza coreana di Sally e la bionda stirpe europea di Haley. Di solito entrambi si divertivano a fingere di essere i Rangers della varietà Strider e Middle Earth. Ma Haley era diventata così emotiva. Sally non aveva idea di come affrontarla; avrebbe preferito mantenere le cose al fresco. Si era persino tagliata la frangia per assomigliare a una Vulcaniana. T'Pol era uno dei suoi eroi, insieme a Galadriel e Leonardo Da Vinci.

Si diressero lungo la sponda occidentale del lago, oltre la spiaggia principale. La stagione era ancora troppo bassa per nuotare lì, il che non aveva impedito ad alcune persone di sdraiarsi al sole mentre i bambini si tuffavano nelle secche o giocavano sulle altalene vicine.

«Sì. Lo so.» Il respiro di Haley si fece duro e Sally rallentò il passo. «È una formidabile opportunità educativa, bla, bla, bla. Ma non conosco nessuno in Irlanda. Sicuramente nessuno che mi aiuterebbe a rubare un'auto e a salvare la città da un predatore mortale come hai fatto tu lo scorso inverno...»

«Non era proprio un furto.» Corrèsse Sally, imbarazzata dalla dimostrazione di apprezzamento. «Era la macchina di tua madre. L'hai appena preso in prestito.»

«Secondo la mamma, l'ho rubata. Sicuramente hai risolto coprendomi e venendo messa con le spalle al muro negli ultimi mesi. Mi sento ancora male per questo.»

«Lascia perdere.» Disse Sally. «È quello che fanno gli amici. E gli amici hanno insistito facendo lunghi addii, distraendoti dal mondo dell'ispirazione creativa: l'amicizia potrebbe essere un'arma a doppio taglio. Mi dispiace di non aver potuto mentire per te quando hanno iniziato a fare domande.»

«Sapevo che eri una pessima bugiarda quando ti ho coinvolto.» Haley sembrava intenzionata a dirigersi verso il territorio emotivo che Sally avrebbe fatto prima a eludere. «Cosa farò senza di te praticamente per tre mesi interi?»

«Stai scherzando? Farai benissimo.» Come poteva una ragazza con il coraggio e la determinazione di Haley comportarsi ancora in modo così bisognoso? E come poteva immaginare che Sally potesse fare una tale differenza? Tutto ciò che aveva da offrire poteva essere trasmesso altrettanto bene in un'e-mail. Perché Haley non l'aveva visto?

Haley insistette. «Noterai che sono andata via con tutte quelle attività della scuola estiva che hai programmato.»

Com’era successo a lei? Ma andava bene, Haley aveva toccato un argomento che le stava a cuore. «Grazie al cielo, o al grande mostro degli spaghetti, il dipartimento dei parchi e il distretto scolastico hanno finalmente unito le forze per un programma di arricchimento artistico. Sarei sicuramente bloccata se non avessero altro da offrire che lezioni accademiche di recupero come l'anno scorso.»

«Potresti iniziare un webcomic come l'anno scorso.» Haley le sorrise. «Ottenere A in ogni materia dovrebbe farti guadagnare un po' di tempo libero da scuola.»

«Mi piace la scuola. Suppongo che potrei iniziare subito con alcune materie del liceo prima di iniziare lì a settembre.»

«Non sono pronto per il liceo.» Haley si accigliò. «I ragazzi delle scuole medie erano già abbastanza duri.»

«Non sei diventato troppo grande per quello che pensano? Sarai più cool di tutti loro, tornando come un sofisticato viaggiatore del mondo. Forse puoi arrangiarti per suonare la tua chitarra davanti alle teste coronate d'Europa.»

«Sarò in Irlanda, non è probabile che incontrerò teste coronate lì.» Il tono di Haley si illuminò. «Ma potrei avere la possibilità di suonare in un pub o due...»

«Sembra divertente. Fallo.» La esortò Sally. Haley aveva talento, aveva solo bisogno di incoraggiamento. La sua aspirante amica musicista era diventata più sicura di sé lo scorso inverno, ma aveva ancora la tendenza a indovinare sé stessa. A volte sembrava che aumentare il suo ego fosse il motivo principale per cui Haley la voleva intorno. Probabilmente era solo questione di tempo prima che si rendesse conto che in realtà non aveva bisogno di Sally.

Avrebbe dovuto far affrontare ad Haley la verità ora, meglio che aspettare fino a quando l'altra ragazza non si fosse fatta un gruppo di nuovi fantastici amici in Irlanda o, più tardi, al liceo.

Cavalcarono in silenzio, aggirando l'estremità meridionale del lago, passando dal sole all'ombra degli alberi, bevendo la fresca aria di giugno. Le trame del mondo formavano modelli. Sally poteva quasi leggere le parole che si formavano tra i granelli di sabbia e la ghiaia sul sentiero, tra i fili d'erba di lato. Lo stile le ricordava i simboli con cui aveva lavorato nel suo progetto di pittura con la sabbia: quella mattina doveva aver passato troppo tempo a fissare l'immagine.

Passarono davanti a jogger e dog sitter. Altri motociclisti passavano veloci, andando molto più veloci di quanto dovevano. Il lago si stendeva lungo il sentiero, le onde che brillavano come lustrini sulla superficie di raso azzurro. I luccichii liquidi spiegavano accenni di una storia che non riusciva a leggere.

Lungo la sponda orientale il sentiero montava su una bassa collina. In cima, Haley si fermò davanti a un belvedere e Sally si accostò a lei, respirando affannosamente. La collina aveva richiesto fatica. Era andata così fuori forma durante i lunghi inverni del Minnesota quando non poteva usare la bici.

«Qui.» Haley porse un mazzo di chiavi. «La mamma ha detto di assicurarsi che tu abbia questi prima di partire.»

«Sicuro.» Sally prese l'anello tintinnante e lo infilò nella tasca dei suoi jeans logori. «Quante volte vuole che controlli il posto?»

«Ha detto di andare il più spesso possibile, così la posta non si accumula. Ha chiesto all'ufficio postale di inoltrare, ma mancano sempre alcune lettere.»

«Un paio di volte a settimana, allora?» Nonostante la prospettiva di occuparsi della casa, la partenza di Haley non sembrava reale, era solo un'altra storia che avevano inventato tra loro.

Haley si affacciava sul lago dalla posizione privilegiata della loro collina. La sua voce rimase concreta, ma lanciò a Sally uno sguardo strano, forse interrogativo.

«Le piante da appartamento necessitano di annaffiature una volta alla settimana. Il prato ha bisogno di essere annaffiato se non piove e di essere falciato una volta alla settimana. La mamma ti sta lasciando una lista e dei soldi extra così puoi comprare benzina fresca per il tosaerba. Ha detto che ti avrebbe lasciato l'assegno proprio sul tavolino accanto alla porta d'ingresso.»

«Dille da parte mia: “grazie per aver affidato a me questa responsabilità.”» Sally parlò con una giusta imitazione della voce di sua madre, poi si rilassò. «Mia madre strillerebbe se non lo dicessi, ma dico sul serio. È sufficiente un lavoro estivo per darmi dei soldi per le forniture artigianali senza doverlo chiedere alla mamma.»

«Mia madre si fida di te.» Il sorriso di Haley si fece ironico. «Lei ti sostiene come un fulgido esempio di quanto dovrei essere responsabile. Anche dopo che mi hai coperta lo scorso inverno.»

«Mi dispiace per quello.» Sally gemette dentro di sé. Lo svantaggio di essere una brava studentessa era che metà degli altri ragazzi la risentivano per questo. Lucky Haley no. Con riluttanza, si voltò dalla vista del lago e iniziò a camminare con la bicicletta sul sentiero. Haley si gettò accanto a lei.

«Non è colpa tua. La mamma vede che prendi buoni voti e non vede i tuoi piani malvagi per il dominio del mondo.» Haley sorrise.

Sally ammanettò la spalla di Haley. «Quei piani sono sfiziosi! A proposito, il piano prevede di finire questo progetto di pittura sulla sabbia che avevo promesso alla signora Young...» Poteva immaginarselo con gli occhi della mente, quasi completo, come un pulsante del potere di una cosa non nata nell'atto di diventare una realtà nel mondo. «Ho bisogno di tornare presto.»

«Non hai tutta l'estate per quello?» Raggiunsero di nuovo la pista ciclabile e Haley montò in sella. Sally si rimise in moto, cavalcando al suo fianco. «Quanto poco capisci la morsa dell'ispirazione artistica. Inoltre, voglio mostrarlo alla signora Young. Insegna calligrafia in una scuola estiva. Mi sono già iscritta.» Pensando al di là della sua attuale ossessione, non vedeva l'ora di essere coinvolta in un altro nuovo mezzo artistico. Probabilmente non si trattava di una pennellata giapponese all'inizio, ma una persona doveva pur iniziare da qualche parte. Le sue dita prudevano per tenere le penne mentre immaginava tratti curvi di inchiostro nero che seguivano la sua mano su una pagina incontaminata.

«Ti sei iscritta solo per una? Pensavo fossero una dozzina le lezioni che volevi seguire.»

«Mi sta facendo impazzire.» Sally sbuffava una frase ad ogni respiro. «Così tanto da imparare, così poco tempo. Metà delle lezioni sono programmate contemporaneamente all'altra metà. Non è giusto. Finalmente offrono dei corsi divertenti, puff... per il programma estivo... puff, ma poi per farlo così devi, puff... sceglierne uno.»

«Scommetto che non hanno fatto i conti con “la ragazza che vorrebbe essere una Mary Sue”.» Scherzò Haley, rilasciando brevemente il manubrio per fare citazioni aeree attorno al titolo.

Sally tornò a pedalare più lentamente e Haley tenne il passo con lei. «Sono abituati alle sciocchezze, ragazzi che devono essere trascinati a calci e urla alle classi di recupero.» Non aveva rispetto per i fannulloni che avevano la possibilità di esplorare interi mondi di conoscenza e disprezzavano l'opportunità.

«Esattamente. Ora attireranno una classe migliore di studenti, ma dovrai essere paziente con loro, insegnare loro le tue esigenze.»

«Suppongo che lo farò. Fidati di Haley per considerare l'amministrazione scolastica come quella che ha bisogno di insegnare. Almeno potrò mostrare alla signora Young il mio progetto. Abbiamo parlato delle idee di base lo scorso trimestre: davvero fantastiche. Sto combinando segni antichi e simboli moderni (come i graffiti) usando tecniche di pittura tibetana con la sabbia e materiali di fortuna. Ormai è quasi finito.»

«Veramente? Perché non ne ho sentito parlare prima d'ora?»

«Non è ancora pronto.» E, purtroppo, Haley se ne sarebbe andata per mesi prima che avessero un'altra possibilità di stare insieme. Avrebbe dovuto aspettare fino alla fine dell'estate per vedere il progetto finito. «Perché non andiamo subito a casa mia? Ti mostrerò quello che ho fatto finora.» Non aveva mai apprezzato di avere un'amica più di quando aveva dei nuovi lavori che voleva mettere in mostra.

«Il tuo progetto di ricerca incompiuto?» Haley sembrava davvero impressionato. «Vorrei poterlo fare. Vivo nella direzione opposta, ricordi? E dovrò trascinare il culo per tornare a casa abbastanza presto da impedire a mamma di avere un attacco di rabbia.»

Raggiunsero il punto della pista ciclabile in cui i loro percorsi divergevano e si allontanarono di lato all'ombra di alcuni alti e vecchi cedri.

«Bene. Non ho bisogno della tua approvazione per sapere quando sto facendo un buon lavoro.» Sally sperò che il suo tono non fosse troppo difensivo. Per scherzo, sembrava neutrale. Si rifiutava di ammettere quanto importasse se alla sua amica piacevano le sue creazioni. Sarebbe stata bene da sola. Da giugno a settembre non era stato un periodo così lungo.

«Bene. Vado. Tu e i tuoi progetti potete avere l'intera estate tutta per voi.» Haley guardò in basso verso la nuda terra sotto gli alberi.

Haley non avrebbe pianto, vero? Cosa doveva fare con le persone che piangevano? Era così totalmente imbarazzante. Haley stava cercando di farla stare male?

«Accidenti. Qual è il problema?» Chiese Sally. «È solo un'estate. Ti divertirai. Mi divertirò qui, poi tornerai.»

«Sei impossibile!» Haley le lanciò uno sguardo decisamente più arrabbiato che triste, un pugno serrato al suo fianco mentre l'altra mano gesticolava in ampi archi. «E se il mio aereo precipita? E se la mia famiglia decidesse di restare in Irlanda e non ci vedessimo mai più? Sto facendo il giro del pianeta e ti comporti come se non te ne importasse niente!» La sua voce salì al tono di una scimmia arrabbiata.

Sally la fissò, del tutto perplessa. Le terribili previsioni di Haley erano ridicole. Non le avrebbe accreditate nemmeno nell'immaginazione. Haley stava lasciando correre le sue paure.

«Non stai pensando in modo chiaro.» Disse Sally con i suoi toni più ragionevoli. «Non succederà niente del genere.»

«Non puoi saperlo con certezza! Potresti non vedermi mai più e non ti interessa!»

«Ti stai innervosendo per situazioni che esistono solo nella tua testa.»

«La tua testa esiste solo nei libri e nei film; non sai niente delle persone reali.»

«Non è giusto.» Sally sussultò quando le parole colpirono nel segno.

«Beh, forse questa volta non mi interessa.» Il cipiglio di Haley evocava immagini di predatori dai denti aguzzi e dagli occhi affamati.

«Non avevi fretta di tornare a casa?» Quel dramma era già abbastanza.

«Bene! Non devi spingere!» Haley montò in bicicletta e partì a un ritmo molto più veloce di quello che avevano tenuto parlando insieme.

Sally si voltò verso casa, camminando con la bicicletta lungo i marciapiedi davanti a case e piccole attività. Mordicchiò lo stufato confuso che ribolliva sotto le sue costole prima che potesse trasformarsi in qualcosa di definitivo come una sensazione. Realizzò. Meno male che Haley se n'era andata prima che Sally potesse iniziare a pensare che qualcuno sarebbe sempre stato lì per lei. Suo padre se n'era andato. Sua madre la lasciava a sé stessa il più delle volte. Ora Haley se ne stava andando. Perché la sua amica avrebbe dovuto essere diversa? Sally ormai avrebbe dovuto imparare che non poteva contare su nessuno tranne che su sé stessa.

	Capitolo due


«La scuola è fuori per l'estate.» Cantava tra sé e sé Sally mentre legava la bicicletta, agganciando il cavo alla rastrelliera fuori dalla porta sul retro della loro unità. La loro casa poneva fine alla fila di case a schiera relativamente nuove. I Cedar Estates occupavano un intero isolato paesaggistico con file di cedri circostanti.

Almeno fino a lunedì, quando inizia la sessione estiva. Il pensiero la confortava. Haley sarebbe stata via per mesi; quando fosse tornata, si sarebbe completamente dimenticata di qualunque cosa l'avesse turbata così tanto. Non era niente di cui Sally si preoccupasse. Aveva altre cose per occupare i suoi pensieri.

Entrò dalla cucina. A giudicare dal silenzio echeggiante, aveva il posto tutto per sé. Sua madre usava la terza camera da letto fuori dalla cucina come la sua casa-studio-slash-ufficio. Quando era a casa, aveva sempre la radio o della musica accesa. Tale madre tale figlia; Sally aveva trasformato la sua camera da letto al piano di sopra per più della metà in un laboratorio di taglio e cucito.

Non appena ebbe scaricato lo zaino sul letto, si rivolse al progetto di pittura con la sabbia del mandala. I lavori in corso occupavano il piano del tavolo lungo il lato opposto della stanza. Aveva ricavato il tavolo da una vecchia porta appoggiata su un paio di schedari a due cassetti che sua madre aveva scartato a favore di quelli nuovi e più grandi.

Il progetto brillava di tracce di luccichio tra i colori più spenti della sabbia che aveva scroccato qua e là: sabbia bianca di una spiaggia in Corea, sabbia abbronzata opaca di una spiaggia locale, frammenti di asfalto scuro e granuloso di vecchi parcheggi. Avrebbe macinato i pezzi di catrame tra grandi pietre. Aveva ottenuto una bella sabbia dorata macinando un pezzo di arenaria e un colore rossastro da un'altra varietà di materiale.

Aveva quasi completato il progetto. L'aveva chiamata tutta durante il suo viaggio di bon voyage con Haley. Adesso lo fissava: le linee scure del disegno geometrico al centro erano circondate da segni e simboli ricavati dai graffiti locali per cui sua madre faceva un tale clamore quando apparivano nel vicolo o contrassegnavano i bidoni della spazzatura e le scatole di derivazione lungo il strada.

I simboli sembravano fantastici così come il dispositivo centrale. Aveva attirato la sua attenzione in un libro sui simboli arcani quando era andata alla ricerca di idee. Presumibilmente, era un incantesimo di protezione. L'aveva cambiata per migliorare la simmetria, anche se aveva mantenuto il cerchio interno decentrato sopra il cerchio esterno. Aveva riempito la maggior parte degli interstizi con i suoi vari colori di sabbia, usando sottili fili di brillantini luminosi per accentuare le linee.

O meglio, aveva delineato la maggior parte delle linee del simbolo principale prima di esaurire i brillantini dorati. Era stata tentata di usare un altro colore per il resto, ma sarebbe sembrato sbagliato, quindi aveva dovuto aspettare fino a quando sua madre l'avrebbe portata da Michaels il giorno prima e poi aveva promesso di stare insieme a lei. Haley solo ora poteva finalmente tornare al suo compito.

Sally si sedette davanti al suo capolavoro e disegnò una linea sottile di colla di Elmer al centro di una delle restanti linee di confine, poi si riempì la mano di glitter dorati e lasciò che un filo d'acqua gocciolasse lungo la linea di colla. Ci mise un minuto, poi sollevò il pannello di compensato quadrato pesante di 6 metri che sosteneva il suo lavoro, lo capovolse e scrollò via il luccichio in eccesso su un foglio di carta in attesa. Ripeté lo stesso processo con la riga successiva, poi con quella dopo, riempiendo la sezione rimanente del suo progetto.

Dopo aver riempito l'ultima riga e scrollato via l'ultimo pezzetto di glitter sciolto, e poi incanalato di nuovo la roba recuperata nel suo tubo, Sally posizionò il pannello sul bordo, appoggiandolo al muro dietro il suo spazio di lavoro. Spinse indietro la sedia di mezzo metro, poi di un altro mezzo metro, prendendo l'intera opera d'arte come un'unica cosa, completa e integra anche se composta da molte parti: granelli di sabbia e glitter, le molte linee e le sezioni combinate di molti colori...

Quei colori danzavano nei suoi occhi: sembravano pulsare del loro potere appena nato.

Si alzò per regolare la lampada da lettura a collo d'oca sopra il suo letto per illuminare la sua luce direttamente sulla sua creazione. Oh. Anche i colori più tenui esplosero: non era esattamente Op art, ma suggerivano comunque movimento, come un'illusione ottica. Sally la fissò, spostando la sua attenzione. Anche con le modifiche che aveva apportato, il design non era del tutto simmetrico. Non doveva essere così. La metà superiore utilizzava colori più chiari e occupava più del design in gran parte circolare. Sembrava che andasse bene, ma aveva ancora bisogno di qualcosa, un piccolo accento scuro, lì, per bilanciare le cose. Che cosa aveva che non andava?

Sally guardò oltre gli scaffali delle sue forniture artigianali. Acquerelli, matite colorate? No, no. Perline? Troppo piccole. Gli unici frammenti di sabbia e glitter rimasti erano di colori più chiari. Una pietra? Non voleva perdere tempo per andare alla ricerca della pietra giusta. Un marmo? Non aveva biglie. Qualcosa del genere, ma non proprio quello. Forse un pezzo di un gioco da tavolo?

Sally corse giù per le scale per rovistare nell'armadio dei giochi da tavolo nella sala da pranzo e tornò dopo pochi minuti, portando come premio un dado nero a dieci facce. Lo sollevò davanti al suo mandala. Perfetto. Non solo la giusta dimensione e colore, ma i numeri completavano gli altri simboli che circondavano il grande dispositivo centrale. Avrebbe avuto bisogno di una colla più forte per il dado. La lucite era leggera, ma ancora più pesante di qualche granello di sabbia e glitter. In pochi minuti aveva trovato la colla Gorilla e aveva fissato la D10 in posizione. Avrebbe dovuto lasciarla asciugare un po' prima di poter rimettere in piedi la tavola.

Impaziente, Sally si lasciò cadere sul letto e aprì l'ultimo mistero che aveva letto. Agatha Christie questa volta. Ad Haley non piaceva altro che il fantasy, ma Sally amava tutti i tipi di libri diversi, dai suoi preferiti di fantascienza e fantasy ai romanzi storici e ai misteri, fino ai libri di saggistica da cui aveva appreso innumerevoli fatti inutili e abilità strane. Aveva imparato a lavorare a maglia, all'uncinetto e a fare macramè dai libri, e aveva studiato i mandala orientali e come identificare diverse rocce, uccelli e alberi.

Quando la colla si era solidificata per mezz'ora, Sally non stava più ballando impaziente di vedere il risultato finale dei suoi sforzi artistici, ma piuttosto immersa nella vita della comunità britannica degli anni '40.

Alla fine si alzò, andò al tavolo e toccò leggermente il dado per assicurarsi che fosse ben saldo. Sì. Appoggiò di nuovo il mandala al muro e si sedette per guardarlo.

Le linee circostanti facevano sembrare il dado quasi come se stesse girando l'intero lavoro su sé stesso, disegnando verso l'alto la metà inferiore più scura e più pesante, fissando la parte superiore ariosa al suo posto... tutto ciò di cui aveva bisogno ora era un nome.

Sally si appoggiò allo schienale e sfocò lo sguardo, vedendo il mandala solo come una sfumatura di colore. La faceva sentire come se la magia fosse in atto, come se si trovasse di fronte a un messaggio da un altro mondo, lo schermo di un videotelefono in un'altra dimensione...

Aveva il suo titolo. «Canali aperti, Fairyland Calling.» Annunciò.

~*~
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Sally spinse la porta d'ingresso della casa dei Devereaux, esitando sulla porta aperta. Non c'era mai stata prima senza Haley, e il rumore di un televisore, o le voci che risuonavano dalla cucina o dal soggiorno. Il soggiorno ora sembrava tenebroso e quasi sepolcrale con le tende tirate e i mobili vuoti. Aveva trovato alcuni volantini nella cassetta delle lettere e li aveva sistemati accanto al biglietto e all'assegno promessi in attesa su un tavolino vicino alla porta che Sally si era chiusa alle spalle.

Il biglietto ripeteva solo tutto ciò su cui lei e la signora Devereaux avevano concordato quando avevano discusso del lavoro, poi lo piegarono e lo infilarono nella tasca posteriore dei jeans.

Le piante d'appartamento alla fine avrebbero avuto bisogno di annaffiature; si sedettero sugli scaffali sotto le finestre rivolte a sud nel soggiorno e nella sala da pranzo. Sally aprì quelle tende per gettare il sole dove avrebbe fatto del bene. Avrebbe dovuto tenere le tende chiuse di notte? La nota non aveva menzionato le tende. Forse la signora D li aveva chiusi per abitudine prima di partire? Di certo non si aspettava che Sally venisse la mattina e restasse a chiuderli più tardi, o che facesse due viaggi in modo da poter essere lì ogni mattina e chiuderli ogni notte. “Decisione esecutiva”, si disse. Le tende sopra le piante d'appartamento rimangono aperte.

Era stato un facile giro in bicicletta durante la perfetta mattinata di giugno. Sua madre apprezzava il sabato come “il suo unico giorno in cui dormire”, quindi Sally non era sorpresa di non averla incontrata prima che andasse a controllare il suo compito di custode. La mamma forse era arrivata tardi; un rumore proveniente dalla cucina aveva disturbato il sonno di Sally durante la notte, e quella mattina aveva trovato dei burritos per la colazione pronti per essere riscaldati nel microonde. Aveva lasciato un biglietto per dire alla mamma dove si trovava, aveva riposto il suo blocco da disegno e le matite colorate nello zaino ed era partita.

Sembrava terribilmente imbarazzante trovarsi nella casa dei Devereaux mentre erano via, ma sarebbe stato sciocco arrivare fin qui, prendere la posta, aprire alcune tende e ripartire. Le piante, secondo la nota della signora D, erano state annaffiate il giorno prima e non avrebbero avuto bisogno di nuovo per una settimana, o pochi giorni nel caso delle violette africane. Anche il prato era stato appena falciato e non ne avrebbe più avuto bisogno per una settimana. Tuttavia, avrebbe dovuto controllare il garage e assicurarsi di sapere dove si trovavano il tosaerba, il gas e il diserbante. L'apriporta del garage era sul portachiavi che Haley le aveva passato il giorno prima, ma poteva entrarci anche da casa.

Sally dovette oltrepassare la stanza di Haley in fondo alle scale mentre attraversava la tana fino alla porta interna del garage. La porta di Haley era chiusa. Non c'era motivo per entrare. L'incontro con la porta chiusa faceva sembrare reale l'assenza della sua amica in un modo che non era mai accaduto prima.

Sally si fermò solo un momento prima di andare avanti. Avrebbe voluto che Haley avesse un telefono decente per poterle inviare le foto che aveva scattato ieri al suo nuovo mandala. Ma la signora Devereaux aveva stabilito che Haley non avrebbe potuto avere il suo smartphone fino a quando non avesse guadagnato abbastanza soldi lavorando dopo la scuola per pagare lei stessa le spese.

Questo dimostrava che sua madre aveva alcune virtù, anche se avrebbe potuto usare il telefono che aveva ricevuto per Sally come dispositivo di localizzazione. Motivo sufficiente per guadagnare soldi per pagare il proprio servizio telefonico. Avevano creato app per consentire a sua madre di ascoltare le sue chiamate? Non che avesse fatto molte chiamate. Aveva usato principalmente il telefono per Internet e per i giochi.

Entrando nel garage, Sally individuò immediatamente il tosaerba tra i due veicoli Devereaux contro il muro di fondo del garage. Dovevano aver preso un taxi per l'aeroporto. Nessuna spesa di parcheggio a lungo termine. Lei guardò dubbiosa il tosaerba. Forse avrebbe dovuto dire alla signora D che in realtà non ne aveva mai usato uno... Tuttavia, sembrava essenzialmente una tecnologia di base. Avrebbe potuto controllare online i video “come fare” su Youtube per eventuali trucchi o tecniche speciali che avrebbe dovuto conoscere.

Anche se Haley non aveva un telefono, alla fine avrebbe trovato una sorta di accesso a Internet in Irlanda. Avevano i computer lì. Sally tornò alla tana dei Devereaux al piano di sotto, si sedette su una sedia comoda e tirò fuori il telefono per inviare un'e-mail ad Haley.

Per iniziare, aprì il file della fotocamera per scegliere la foto migliore. Non aveva controllato la notte prima per assicurarsi di aver ottenuto una buona possibilità. Troppo spesso la sua mano si muoveva e le immagini risultavano sfocate, oppure la luce non era giusta e i colori sembravano tutti sbagliati.

Lì, si era preoccupata per niente. Il primo scatto che fece, fu fantastico: nitido, centrato, i colori brillanti come l'originale. Lanciò un breve messaggio ad Haley: «Eccolo! Tutto finito!» Allegò l'immagine prima dell'invio.

«Canali aperti, Fairyland chiama.» Disse il suo telefono.

Sally lo lasciò cadere. «Ciao?» In qualche modo aveva fatto il culo a qualcuno? Chi conosceva il titolo del suo mandala? Non aveva ancora nominato i file di immagine.

«Ciao.» La risposta arrivò proprio mentre si chiedeva, e l'immagine sullo schermo si era trasformata dal suo mandala in un viso: un viso strano e spigoloso così pallido da essere quasi blu, con orecchie così lunghe da essere più alte della sua testa e dei suoi capelli spicca in tutte le direzioni con punte blu. «Sono contento che tu abbia aperto questo canale. Speravamo di metterci in contatto con una di voi.»

«Quali persone?» Si chiese Sally ad alta voce.

«Non le streghe, sono troppo ingannevoli. Uno di voi clienti abituali, voi normali tipi umani.»

«Non sono così ordinario.» Brontolò Sally. «Alcuni dei miei compagni di classe sembrano pensare che io sia piuttosto strano. E mia madre mi dice che sono dotato.»

«Oh.» I grandi occhi blu cobalto a fessura da gatto sul suo schermo la studiarono e sbatterono le palpebre. «Suppongo che dovrai farlo.»

«Fare per cosa? Cosa stai facendo, mi stai chiamando? Chi sei?»

«Al contrario, sei tu che hai chiamato,» rispose lo sconosciuto, «e non siamo così disinvolti da dare i nostri nomi a chi chiede. Puoi chiamarmi Spyx.

«Eh.» Stava guardando i pixel su uno schermo. Deve essere un'animazione di qualche tipo. Di certo non poteva prenderlo per il suo disumano valore nominale. «Allora, Spyx, cosa vuoi esattamente?»

«Per favore, permettetemi di spiegare. «Rappresento una famiglia di quelle che la tua gente chiama “fate” o “fae”. Il nostro clan si è discostato dal ramo originario della famiglia, permettendoci di prosperare in questo nuovo ambiente di dati elettrici radicato nel ferro e nell'acciaio che la tua gente ha creato negli ultimi anni.»

«Oh. Bello.» Commentò educatamente Sally. «Bello. Giusto. Prova a essere strano.»

«Il problema è», continuò Spyx, «che questo stesso ambiente è ancora ostile ai nostri parenti e le comunicazioni tra noi sono diventate difficili e tese.»

«Capisco.» Disse Sally, senza realmente vedere il suo punto. I lineamenti androgini di Spyx fornivano pochi indizi sul genere.

Non avrebbe dovuto nemmeno ascoltare questa che era probabilmente una specie di truffa. Alla prossima scoperta, Spyx avrebbe chiesto il numero della sua carta di credito. Ma non aveva una carta di credito, quindi nessun pericolo reale da quel punto di vista.

«Ciò di cui abbiamo bisogno», continuò Spyx, «è un intermediario. Qualcuno che ci consegni un messaggio, attenda una risposta e ce lo riporti.»

«Uh Huh?» Cosa c'entrava questo con lei? Intermediario? «Che tipo di messaggio?»

«Una proposta di trattato. Abbiamo ancora degli interessi comuni con i nostri parenti e, senza controversie sul territorio, speriamo di stabilire dei protocolli per i rapporti futuri.»

«Immagino che abbia senso.» Più o meno, se ti fai l’idea che le fate che vivono su Internet  vogliono avere a che fare con le fate che vivono nella natura.

«Siamo disposti a risarcirti, ovviamente.»

«A me?» Il vuoto della casa dei Devereaux incombeva su di lei. Sarebbe dovuta andare chissà dove, per consegnare un messaggio a personaggi sconosciuti da parte di chi sa quale estraneo con cui stava effettivamente parlando al telefono? Alcune storie molto spaventose potevano in questo modo. Ma poi. «Compensi?»

«Sì.» Disse. Poi continuò. «Avresti diritto a una ricompensa per il tuo servizio per nostro conto. Un dono di magia.»

«Magia? Ora mi stai prendendo in giro.» Sally sbuffò. «La magia esiste solo nei libri.» Mentre parlava, il suo telefono fece immediatamente germogliare un tentacolo simile a un serpente con una testa simile a quella di un serpente, completo di zanne e la morse! «Ahia!»

Si alzò di corsa dalla sedia, lasciando il telefono sui cuscini. «Ehi!» Lei gli urlò contro. «Non era necessario.»

«Le mie scuse.» Spyx rimase udibile. «Una semplice dimostrazione. Spero che risolva la questione di ciò che è possibile per quanto riguarda la magia.

Sally si tenne a distanza. «Se vuoi qualcosa da me, non ci saranno più problemi con il mio telefono e non ci saranno più violenze.» Si esaminò il dito. Due minuscoli puntini rossi luminosi di sangue adornavano la punta.

«D'accordo.» La rassicurò Spyx.

Sally mantenne il suo cipiglio feroce fino a quando non toccò il telefono un paio di volte e lo sollevò senza ulteriori incidenti. Nessun truffatore di cui avesse mai sentito parlare poteva fare un trucco del genere. Nessuna tecnologia attualmente disponibile avrebbe potuto fare così tanto... anche se con la nanotecnologia e l'informatica avanzata, forse un giorno. Ma in quel momento? La magia funzionò. Questo diede una faccia completamente diversa a quel frangente. «Allora, vuoi che venga consegnato un messaggio? Dove?»

«C'è un posto sulle rive di uno dei laghi di questa città; dovrai andare mentre la luna rimane piena. Domani sera, quando la luna sarà allo zenit. Manderò un mezzo di trasporto per te e tutori per assicurare che non ci sarà più violenza.»

«E questo messaggio?»

Dalla scrivania vicina, occupata dal computer e dalla stampante dei Devereaux, risuonò un ronzio e un tintinnio. Le spie della stampante lampeggiavano e un foglio di carta veniva inserito nel vassoio. Ciò è continuato fino a quando non sono stati stampati molti altri fogli di carta.

«Va bene allora.» Sally raccolse documenti coperti da una scrittura diversa da quelle che conosceva e li arrotolò in un rotolo per evitare di sgualcire i fogli e, poiché sembrava più formale, lo fissò con un elastico che aveva trovato in un piatto vicino alla tastiera.

«Cosa intendi con “un dono di magia”?» Lei chiese.

«Possiamo piegare la realtà e la forma degli eventi in base al tuo desiderio.»

«Puoi esaudire il mio desiderio?»

«Ci sono buone possibilità. Potrebbero esserci desideri al di là delle nostre possibilità, ma non il genere di cose che credo tu possa desiderare. Possiamo esaudire il tuo desiderio se non sei deciso a distorcere i cuori e le menti di esseri con volontà libera o a evocare spiriti più potenti di noi.»

Sally considerò le parole di Spyx. Non le era mai venuto in mente di desiderare una cosa del genere. La sua vita era bella. Non c'era molto che volesse, ad essere onesti. Sua madre le aveva fornito le basi. Semmai, voleva la capacità di fare di più con ciò che già aveva, di avere più tempo per imparare e creare, realizzare tutto ciò che era nelle sue capacità.

«Meglio che ce la faccia stasera.» decise. «Non posso stare sveglio oltre la mezzanotte la domenica prima dell'inizio della sessione estiva.»

Spyx sembrò vuoto per un momento prima di rispondere. «Stasera è meglio allora. La tua scorta ti incontrerà all'ora stabilita.»

«Dove?»

«Fuori dalla tua dimora.»

«Sai dove abito?»

«Sì. Il tuo segno è un faro per tutti noi.»

«Il mio segno?» Chiese Sally, persa di nuovo. Niente di quello che Spyx diceva aveva senso.

«Il sigillo.» Il viso della fata svanì momentaneamente per rivelare la foto della sua opera prima che riapparisse.

«Oh giusto.» Allora aveva senso. Il suo mandala aveva in qualche modo attirato l'attenzione di questa persona armata di magia. «Un faro? Chi può vederlo quando è chiuso a chiave in casa mia?»

«Le mura di una dimora umana tengono fuori chi può percepire il segnale, ma il faro è come una luce che brilla attraverso le pareti per tutta la nostra specie.»

«Oh. Non sono sicuro di volere che tutti lo vedano...»

Il tono di Spyx si fece tagliente. «Se è destinato solo a determinati destinatari, dovresti affrontarlo in questo modo.»

«Beh, se avessi saputo che sarebbe stato così efficace, avrei potuto farlo e poi non ti avrei contattato.»

«Voi gente, che vi sbattete sconsideratamente nella vostra ignoranza, beh, a quanto pare, se voglio che tu consegni la mia missiva, farei meglio a darti qualche istruzione.» Sypx alzò una mano dalle dita sottili in vista sullo schermo di Sally e disegnò nell'aria, lasciando una scia di un blu brillante e gelido. Il simbolo risultante iniziava come una stella, poi si curvava in un arco e terminava con uno scarabocchio. «Aggiungi questo segno al tuo faro per limitare la sua chiamata solo alla mia famiglia, che ti apparirà attraverso display digitali come questo. Coloro che ti apparirebbero nella carne non sono tutti amichevoli come me.»

«Ma non possono entrare in casa?»

«La maggior parte non lo farebbe, senza un invito più specifico.»

«Comunque, mia madre è a casa da sola. Farei meglio ad aggiungere subito il tuo segno.»

«Sì, se tieni alla sua sicurezza.» Spyx parlava in modo sbrigativo. «E faresti meglio a indossare la giacca al rovescio mentre ti avvicini. È una meraviglia che tu abbia viaggiato così lontano dalla sicurezza delle tue stesse mura senza incidenti.»

«Sono andato in bici...»

«Ah. I filatoi d'acciaio dissuaderebbero la maggior parte del tipo Unseelie che potrebbe disturbarti.»

«Bene, allora arrivederci.» Sally esitò, insicura dei suoi protocolli, poi decise di trattare la comunicazione come una normale telefonata e spense il dispositivo prima di chiudere il coperchio.

Capovolgi la sua giacca? Tornò al piano di sopra per trovare la sua bicicletta vicino alla porta d'ingresso dei Devereaux. Forse, per sicurezza. Non poteva stare sulla sua bici dalle ruote d'acciaio ogni secondo.

	Capitolo tre


Quando Sally arrivò a casa (con indosso la sua giacca a vento dei Minnesota Gophers al rovescio) sua madre era in piedi, seduta al bancone della cucina con una tazza di caffè.

«Dove sei stata?» Chiese tra un sorso e l'altro dalla sua tazza, con la maggior parte della sua attenzione sulla tazza e apparentemente solo un lieve interesse per la domanda.

«Non hai ricevuto il mio biglietto? Il check-in a casa di Devereaux. Me ne occupo io mentre loro sono via, ricordi?

«Giusto.» Sua madre le sbatté le palpebre, riponendo un ricciolo randagio nel nodo di castagno pazzo avvolto in cima alla sua testa. Si concentrò più direttamente su Sally, poi tornò al suo caffè. «Devo smettere di stare così fino a tardi in ufficio, ma questo lavoro deve essere pronto per la presentazione lunedì. Abbiamo parlato di vedere quel nuovo film insieme questo pomeriggio, ma sono solo sommersa dal lavoro...»

«Va tutto bene, mamma.» Sally si avviò verso le scale. «Sto ancora lavorando al mio progetto di pittura con la sabbia. Possiamo andare un'altra volta. Sono entusiasta di rimetterci su le mani. Aspetta di vederlo completato!»

La mamma sorrise sinceramente. «Sembri proprio come me alla tua età. Che coppia di maniaci del lavoro. Un'altra volta, quindi, per il film.» Tornò al suo drink e Sally saltò su per le scale.

Non c'era modo che avrebbe fatto indossare a sua madre la giacca rovesciata. Avrebbe fatto meglio a modificare la sua opera d'arte prima che la mamma lasciasse la casa e sperare che fosse abbastanza per distogliere l'attenzione indesiderata dalle loro vicinanze.
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