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			«Las personas que se sublevan contra un mundo en el que son dominadas lo hacen porque su imaginación les permite concebir posibilidades distintas a este».


			Hace 25 años, cuando el mundo era muy distinto a este que ahora conocemos, se publicó La rosa de las nieblas en una pequeña editorial. Desgraciadamente, la obra pasó desapercibida y los aficionados a la ciencia ficción no pudimos disfrutar de esa historia que ahora, por fin, revisada, llega hasta nosotros.


			Cuando al leer la novela me topé con la frase que encabeza este texto, se quedó flotando ante mis ojos durante unos segundos. Hace un cuarto de siglo, Robles ya imaginó un mundo diferente a aquel en el que vivíamos; un mundo imaginado que, ahora, adquiere aún más importancia. Las palabras de esa frase, clavadas en mi mente, me hicieron reflexionar sobre nosotros, los escritores de ciencia ficción y de géneros fantásticos, que actualmente tanto hablamos de nuestra responsabilidad para imaginar sociedades diferentes y mejores a esta que en la que vivimos. Ofrecer otros modelos de formas de vida se ha convertido en un objetivo que Lola Robles en La rosa de las nieblas ya alcanzó hace 25 años, nada más y nada menos.


			La imaginación de Robles concibió un mundo posible muy distinto a este en el que vivimos ahora, pero, atención, aún más diferente al que existía entonces, en 1999. Y no me refiero solamente a la originalidad y a la belleza de Niflhéim, el planeta al que los protagonistas llegan para explorar, sino también, a los planetas de origen de cada uno de ellos, que les convierten en personas muy distintas en todos los sentidos (filosofía de vida, formas de amar, intereses y deseos…).


			Y es que La rosa de las nieblas destila «sentido de la maravilla» en cada párrafo. Hoy en día no solemos usar este término que se refiere a la sensación de asombro, sorpresa, fascinación… al sumergirnos en un mundo imaginado, muy distinto al nuestro, que nos deja con la boca abierta. 


			Y, según me iba adentrando en el universo de La rosa de las nieblas, no dejaba de pensar que Lola Robles me había hecho reencontrar ese «sentido de la maravilla» que me impulsaba a leer novelas y relatos de ciencia ficción cuando era joven. Leer esta novela me ha hecho recordar por qué empecé a leer estos géneros hace tantos años.


			Cuando hablamos del sentido de la maravilla de La rosa de las nieblas, no se trata tan solo, ni mucho menos, de haber desarrollado un worldbuilding espectacular. El planeta Niflhéim con sus ciénagas, sus selvas, sus valles ocultos, su atmósfera de densas nieblas rojizas (que dan título al libro), sus clanes que dominan las tierras... Todo ello no es más que una ínfima parte de todo el universo que subyace bajo una trama tan entretenida que puede hacer que pase desapercibido todo el resto de temas que impregna la obra. Temas, por otra parte, de rabiosa actualidad. ¿Se trata entonces de una obra adelantada a su tiempo? ¡Por supuesto que sí!


			La aventura, emocionante sin duda, comienza cuando una nave con cuatro tripulantes, Érik, Jane, Sebeok y Yolen, aterriza en el primitivo planeta Niflhéim para cumplir con una misión que no se nos desvela de inmediato: buscan en ese lugar alguna manera de acabar con Ingvar, el emperador que se ha hecho con el poder de la galaxia, que procede de ese planeta y que posee unos poderes misteriosos que lo hacen prácticamente invencible. Ni qué decir tiene que Ingvar es un déspota cruel y malvado.


			En Niflhéim los protagonistas buscan un secreto que les permita acabar con él. Y lo que encuentran y descubren, casi al mismo tiempo que el lector, es un lugar fascinante donde los clanes se organizan de manera feudal, poseen esclavos, las mujeres se hayan sometidas… Un lugar que esconde algunos misterios que van apareciendo conforme avanza la novela. ¿Por qué hay tan pocas mujeres? ¿Acaso se esconden? ¿De qué o de quién? ¿Qué son esos pájaros que sobrevuelan los cielos del planeta y que los nativos afirman no haber visto? ¿Qué deseos y objetivos ocultos mueven a cada personaje?...


			Los secretos se van sucediendo y desvelando poco a poco. La palabra «desvelar» refleja a la perfección lo que ocurre durante la lectura del libro: los velos se van quitando o, mejor aún, retirando, capa tras capa. Son, a veces, casi transparentes; en otras ocasiones, más densos. Al igual que las nieblas que rodean el planeta, ocultan al lector la verdadera esencia y profundidad de la rosa de las nieblas, el planeta Niflhéim. Así, la trama principal que ya ha atrapado al lector, se enriquece más y más y revela esa amplitud de temas que tanto tiene que ver con la frase que destacábamos al principio: poder imaginar otras formas de vivir. 


			Lola Robles, más que contarnos directamente, nos deja entrever esas otras posibles maneras de poder organizar una sociedad por medio de diálogos en los que los personajes cuentan lo que sienten, lo que les duele o lo que desean. Me gusta especialmente cuando los cuatro protagonistas han de tomar una decisión y se reúnen, hablan y discuten entre ellos. Es entonces cuando el lector descubre la esencia de cada personaje y cómo el mundo del que cada uno de ellos procede lo ha modelado de una u otra forma. A través de esos diálogos y de sus acciones, se desvelan su personalidad, sus dudas y su evolución, porque, por supuesto, un buen personaje cambia a lo largo de un libro. Y un planeta como Niflhéim cambiará para siempre a los cuatro protagonistas, pero también a los indígenas que se van cruzando en sus caminos.


			Los cuatro tripulantes protagonistas provienen de diferentes planetas «evolucionados»; en cada uno existe una cultura distinta y, por lo tanto, son muy diferentes entre sí. Se supone que todos ellos están mucho más civilizados que los habitantes de Niflhéim, pero el lector comprueba enseguida que poseen los mismos sentimientos, deseos, ambiciones, codicias, dudas y ruindades que los, en apariencia, primitivos niflúngars. 


			Érik, Jane, Sebeok y Yolen cuentan con una tecnología muy superior, pero ¿son realmente superiores al resto de habitantes del planeta? Entre todas las culturas que vamos descubriendo a lo largo de las páginas de esta historia, ¿quién es realmente superior a quién? ¿Acaso hay alguien realmente superior? La última verdad es que, de una u otra raza, todos somos humanos. Muy diferentes entre sí y, al mismo tiempo, muy semejantes, aunque unos vayan armados con pistolas de rayos y otros con espadas, lanzas o piedras.


			Las preguntas que se hace el lector, en ocasiones, son las mismas que se hacen los protagonistas en sus conversaciones. Otras veces, son las acciones de los protagonistas las que nos invitan a reflexionar sobre conceptos que ahora están de plena actualidad. ¿En qué consiste la libertad? ¿Vale la pena asesinar para conseguirla? ¿Un fin superior justifica cualquier tipo de actos? ¿Realmente hemos evolucionado tanto como seres humanos? ¿Podemos amar a más de una persona? ¿Se puede permanecer imparcial ante todo tipo de injusticias y crueldades?...


			En la expedición que Robles nos presenta ningún personaje es un astronauta perfecto. Cada uno de ellos lidia con sus propias pulsiones como buenamente puede, ya provenga de una sociedad «hippy» y pacifista, «intelectual», un mundo capitalista o un entorno mercenario. Y cuando se encuentran en un mundo primitivo, en lucha, y con una sociedad feudal en la que unos clanes, dirigidos por sus señores, los kerris, están enfrentados los unos con los otros; en la que existen amos y esclavos, en la que unos esclavos fugitivos luchan por la liberación... la tentación de intervenir es enorme. Por mucho que las normas lo prohíban.


			Por su parte, los habitantes de Niflhéim cargan con su propia historia: han sido expulsados de su planeta natal y castigados con el exilio. Han tenido que adaptarse a las características propias de este nuevo lugar y añoran regresar al idílico planeta de origen del que hablan todas sus leyendas. Cada clan y cada señor se presentan muy diferentes, pero todos ellos comparten un misterio que finalmente descubrirán los protagonistas y que tiene que ver con las mujeres. (Y que, por muchas ganas que tenga, por supuesto, no desvelaré).


			Así, las distintas formas de organizarse, de pensar y, también, de amarse, aparecen ante los ojos de los personajes y del lector, que los descubre al mismo tiempo que ellos. Y muchas veces esos personajes también se sorprenden de sus propios comportamientos, que no son los que se esperaban. Y es que Niflhéim les hace descubrir en su interior lo que ni siquiera ellos sabían que existía.


			Por supuesto, la función de una novela es también entretener. Y en La rosa de las nieblas la trama atrapa al lector desde el primer momento: las aventuras, los peligros, los diferentes personajes que los protagonistas se van encontrando, se suceden unos tras otros, mientras el lector no puede dejar de pasar páginas para saber qué va a ocurrir a continuación. 


			La historia se descubre a veces como si se tratara de un folletín (amores imposibles o secretos, pasiones ocultas…), pero también incluye una trama política (enfrentamiento entre los diferentes kerris, el levantamiento de los esclavos, el escondrijo de las mujeres…). Y, como ocurre en las buenas obras de ciencia ficción, como decimos, la obra también nos hace pensar sobre estas cuestiones, digamos, filosóficas. Esa dualidad entre entretenimiento y reflexión Robles la ha equilibrado a la perfección.


			En esta edición se incluye al final un glosario que recoge tanto términos como personajes. Cuando leí la novela por primera vez, el glosario se encontraba al principio. Creo que es mucho más adecuado así, como lo tienes ahora entre tus manos. Es mejor sumergirse poco a poco en el conocimiento cada vez más profundo de este universo sin necesidad de «un diccionario previo». Deja que cada personaje asome a su propia velocidad entre las páginas, el follaje, las arenas o los valles de Niflhéim. Deja que cada nombre se abra paso y se desvele entre las nieblas rojizas y densas del planeta. No se necesita un mapa para entenderlo, es mucho mejor descubrirlo en cada palabra, cada página, cada diálogo…


			Deja que el sentido de la maravilla te atrape poco a poco. La rosa de las nieblas se convertirá, así, en una lectura que te sorprenderá, te entretendrá, te hará reflexionar y que, sencillamente, te maravillará. La imaginación de Lola Robles te descubrirá, poco a poco, otras formas de pensar, de vivir, de amar… ¿Y qué hay mejor que eso?


			Susana Vallejo, diciembre de 2025
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			Aterrizamos en Niflhéim amparándonos en la noche del planeta. No hubo contratiempo alguno. La nave de aproximación descendió sobre una amplia llanura del hemisferio sur, cuya existencia nos señaló el ordenador madre. El radar no detectaba ninguna presencia viva en muchos kilómetros. Todo había salido según lo previsto.


			Nos reunimos los cuatro a deliberar, como si no hubiéramos discutido decenas de veces el plan que debíamos seguir desde aquel momento. En ese plan, lo conveniente era que dos se quedasen y otros dos efectuáramos la primera exploración de los alrededores. Sin embargo, de pronto ninguno quería permanecer en la nave y, al fin, optamos por la menos sensata de las soluciones: saldríamos Sebeok, Érik y yo, mientras que Jane aguardaría en el vehículo, con los motores encendidos por si teníamos que volver y despegar de inmediato. Jane era quien menos experiencia tenía como piloto, pero los otros insistimos en nuestra decisión. Mal empezaba aquella última y definitiva etapa de nuestro viaje, nos dábamos cuenta. Y con darnos cuenta estuvimos satisfechos.


			Tras ponernos los trajes, salimos. Sebeok fue el primero en pisar el planeta.


			Niflhéim es como dicen las leyendas: un mundo atroz. A nuestro alrededor se extendía un desierto de polvo gris donde nos hundíamos hasta los tobillos. No había horizontes, porque la oscuridad —en ese planeta con su luna en fase nueva y en cuyo cielo nocturno solo un telescopio habría podido distinguir algún astro— resultaba tan absoluta que únicamente alcanzábamos a ver unos pocos metros más allá de nosotros, gracias a las luces del vehículo de expedición. El aire era bajo en oxígeno; la temperatura, muy fría. Érik y yo, provenientes de mundos con gravedad menor, nos movíamos con lentitud, torpes y pesados nuestros cuerpos. Sebeok, nacido en un planeta de tamaño semejante, se manejaba con soltura.


			Recorrimos en el vehículo varios kilómetros en dirección norte. Las fotografías que habíamos tomado al orbitar nos indicaban que en esa dirección acababa el desierto y comenzaba una cadena montañosa con alturas de casi seis mil metros; luego había una selva o algo parecido y, más hacia el norte, otra vez montañas y extensiones desérticas. Todo ello en un gran continente, el único; el resto eran el océano y los casquetes polares. Aunque, en realidad, nos basábamos más en conjeturas que en otra cosa. Las fotografías, realizadas de noche, no eran muy fiables. Respecto a Niflhéim, todo habían sido siempre conjeturas. Por eso estábamos allí, ocultándonos y con miedo.


			A los diez kilómetros, encontramos las primeras estribaciones de la cordillera. Sebeok propuso que regresáramos a la nave para cruzar en ella las montañas en busca de una zona que pudiese estar más cerca de espacios habitados. No quedaba otro remedio, de modo que volvimos y despegamos enseguida.


			Al atravesar la cadena montañosa, volamos bajo. Oscuros macizos se elevaban hacia nosotros, gigantescas murallas de crestas agudas, sobre desfiladeros cuyo fondo ni las potentísimas luces de la nave permitían descubrir. Piedra desnuda y muerta. Y arriba, en las cumbres, la nieve, los glaciares.


			—Ni en el desierto ni aquí ha podido vivir ningún ser humano —dijo Érik—. Ni siquiera un niflúngar.


			Ya pasados los picos más altos, el ordenador madre nos señaló uno de los últimos valles como lugar propicio para el aterrizaje. Bajamos. La nave quedó situada cerca de un puerto que se abría sobre bosques cerrados, en los declives finales de la cordillera. Fue poco antes de posarnos cuando, desde una de las pantallas, Sebeok descubrió en el fondo del valle, a unos dos kilómetros de nuestra posición, ciertas estructuras que no correspondían a formaciones naturales, aunque el radar no detectaba vida humana ni animal. Fotografiamos y ampliamos la imagen. Se trataba de varias casas de piedra, junto al cauce seco de un río.


			Salimos los tres de antes, aunque Jane volvió a oponerse a que la dejáramos sola. Tratamos de convencerla de que lo menos peligroso era permanecer en la nave. Ella se limitó a prometer que no participaría nunca más en una misión sin mandos.


			Tuvimos que bajar a pie por una ladera bastante empinada. La dificultad del descenso nos distrajo hasta que nos encontramos próximos a nuestro objetivo. Llevábamos armas y la presunción de que allí solo encontraríamos ruinas y piedras, porque ningún ser humano conseguiría ocultarse a nuestro radar. Pero estábamos en Niflhéim y todas las presunciones podían ser erróneas.


			Sebeok iba delante. Alcanzó la primera casa y se internó en ella sin dudar un momento. Efectivamente, estaba en ruinas. La construcción era sencilla: una planta cuadrada con tejado plano de barro y ventanas pequeñas; barro y piedra eran los únicos materiales utilizados.


			Nada había de inquietante en aquel lugar, en principio. Sin embargo, yo podía escuchar mi propia respiración, ronca, entrecortada. Golpeaba en mi casco y en mis oídos, y me sentía incapaz de controlarla. Mis venas latían sin compás. Tuve que detenerme para recobrar el aliento y, al abrir la comunicación con los otros, escuché el mismo jadeo de terror en Érik. Solo Sebeok respiraba con normalidad, aunque eso poco podía consolarme. Intenté reír y me salió una tos. Mis labios y mi garganta estaban resecos, tenía mucha sed, sudaba. Érik se acercó y puso la mano en mi hombro. Hice el mismo gesto. De pronto, Sebeok alzó la visera de su casco con un ruido brusco que nos sobresaltó. Se quedó escuchando.


			—¿Qué ocurre? —preguntó Érik.


			Como Sebeok no respondía, hicimos lo que él: escuchar, temblorosos.


			No percibimos, en un primer momento, nada más que el silencio de las montañas. Después, oímos lo que oía Sebeok.


			Era el viento. Bajaba de las cumbres que habíamos cruzado. Nos golpeó, golpeó las casas y se detuvo, para recobrar fuerzas al cabo de unos instantes. Comprendimos que también había estado en el páramo, aunque con la protección de nuestros trajes y cascos no lo habíamos notado. Ululaba largamente, como una bestia herida. Dicen que el viento puede llegar a enloquecerte. Es verdad. Aquel era un sonido tan implacable e inhumano como el planeta que azotaba. Y no cesaba jamás, lo íbamos a saber pronto.


			Sebeok fue entrando en cada una de las casas. Lo dejamos solo. Él no nos pidió ayuda ni nos llamó cobardes. Ignorábamos lo que pensaba sobre nosotros, si pensaba algo. Yo me maldecía por mi obstinación en no quedarme junto a Jane. Érik propuso, quizás para sentirse menos indigno, que avanzáramos los dos mientras Sebeok estaba dentro de las construcciones. Con mi arma desenfundada, nos adelantamos a nuestro compañero. No había nadie, empezábamos a tener la certeza. Pero, de pronto, nos parecía oír un sonido extraño. Y, aunque era el viento que nos golpeaba en la cara, seguíamos intranquilos. De súbito, nos parecía ver una forma moviéndose en las tinieblas. Y, aunque bastaba enfocar sobre ella una linterna para ahuyentarla, no podíamos estar seguros de nuestra soledad. Únicamente cuando Sebeok se unió a nosotros y dijo que todas las casas estaban vacías respiramos a gusto, más por su cercanía que por saber que nadie nos acechaba. Érik y yo nos considerábamos fuertes y yo era experta en manejar un arma. Sin embargo, en esos instantes necesitábamos de Sebeok, de sus dos metros y de su templanza.


			Y Sebeok nos mostró su pistola de señales. Tuvimos que asentir. Disparó hacia lo alto. Muy arriba en el cielo negro brilló la señal ínter de llamada y saludo de paz. Ya estaba hecho. Si había ojos despiertos en la noche de Niflhéim, solo nos quedaba esperar. Me limpié la cara, húmeda por el sudor y por el frío condensado de la atmósfera.


			De regreso en la nave, le entregamos a Jane las fotografías del poblado para que las estudiase. Se mostró entusiasmada, tanto por tener al fin una tarea que realizar como por las fotos mismas.


			Yo no había entendido nunca qué había llevado a Jane a presentarse voluntaria para aquella misión. Los motivos de los demás estaban claros. Los suyos me parecían, en el mejor de los casos, extravagantes. A veces, pensaba que la había empujado una especie de admiración hacia los niflúngars, por haber dedicado muchos años a investigar sobre ese pueblo aborrecido. Los intelectuales son gente extraña. Comprendo que alguien admire lo que la mayoría detesta por el simple afán de llevar la contraria, pero no que se embarque en una aventura peligrosa solo a causa de esa admiración. La verdad era que Jane no me había gustado nunca. Desde el primer momento, cuando nos conocimos los cuatro, pocos días antes de iniciar la misión, me pareció que una antropóloga y lingüista que trabajaba en la Universidad y nunca había salido al espacio tenía demasiado poco en común con el resto de nosotros. Claro que también era una mujer solitaria, sin familia. Quizás necesitaba esa aventura para llenar con algo nuevo su vida. Durante el viaje, no se había relacionado mucho con los demás. De lo poco que nos tratamos, intuí que era una persona más bien fría, inmune a los sentimientos, los cuales había expulsado de su existencia por alguna razón desconocida. Me recordaba a esas gentes dedicadas al estudio a quienes no les interesa ninguna otra cosa salvo aumentar sus conocimientos. O a los religiosos que rechazan el mundo de los afectos en pro de un presunto ideal más importante, de una espiritualidad excluyente y árida.


			Se quedó Jane con sus fotografías, mientras que los demás comíamos y establecíamos los turnos de guardia. Aún quedaban unas ocho horas ínter de oscuridad. La noche de Niflhéim es muy larga. La luz de su luna, incluso cuando está llena, es muy débil. La primera guardia la hizo Érik. Luego le tocaba a Sebeok. Yo vigilaría al amanecer. Me fui a mi camarote e intenté dormir. Estábamos en Niflhéim, ya no había posibilidad de regreso, tarde o temprano descubriríamos lo que hubiese que descubrir. Todas las expectativas e impaciencias se habían disipado. Solo quedaba el vacío. También la incertidumbre y el miedo, pero con eso contábamos desde el principio, desde que pisamos la nave para despegar rumbo a un planeta lejano, sin ningún otro dato sobre él que leyendas terribles y con una misión que cumplir.


			Dormía ya cuando oí llamar a la puerta. Entró Érik. Su guardia había acabado y quería un sitio en mi cama. Se desnudó, aunque, por supuesto, sin quitarse sus talismanes, y se metió entre las sábanas. Me pegué a su cuerpo. Olía tan bien como de costumbre. Le acaricié los hombros y el vientre, su piel oscura y su pelo rizado. Se dejó hacer acurrucado entre mis brazos como un niño pequeño.


			—Yolen —me pidió—, duérmeme.


			Y lo hice, pasándole la mano por la cabeza y apretando —eso le encantaba— mis pechos contra su espalda.


			Cuatro horas más tarde me levanté para realizar mi turno de vigilancia. Sebeok estaba ante las pantallas de observación, mirando sin pestañear la noche que pronto terminaría. Cuando entré, se marchó sin decir nada. Ocupé su puesto, con una jarra de cerveza. No se debe beber mientras se vigila, ordena el reglamento, pero ninguno lo cumplíamos salvo Jane, a la que no le gustaba el alcohol. En ese momento apareció ella. No solía dormir mucho. Encendió su multidispositivo electrónico, mde.


			—¿Sigues estudiando las fotografías? —pregunté.


			Asintió.


			—¿Qué te dicen?


			—Las casas se parecen a las más primitivas del planeta origen de los niflúngars. Quizás este poblado sea uno de los primeros que construyeron y habitaron al llegar aquí.


			—Dime, Jane, ¿qué piensas de ellos? ¿Crees que son realmente como Íngvar?


			—Puede que sí. O puede que él se marchara de este mundo porque era diferente.


			—Tú has estudiado su lengua, sus costumbres. Todo lo que se cuenta y se ha escrito sobre ellos.


			—Quizás el idioma que he aprendido ya no se use aquí. De lo que se dice, ¿cómo saber si es verdad? Son tantas cosas… No conozco ningún testimonio directo. Habría que preguntarle a Íngvar —rio.


			Comenzaba a amanecer. Nuestro día primero en aquel mundo. El alba fue muy rápida, apenas un fulgor anaranjado. Y, enseguida, apareció el sol rojo de Niflhéim. La luz se tiñó de un ocre sucio, como si estuviera filtrada por nubes. Pero no había nubes. Vimos el valle donde nos encontrábamos, las laderas cubiertas por árboles de un verde muy oscuro. Pronto todo el cielo se volvió de aquel color pardo rojizo, aunque no había en el aire la suficiente transparencia para llamar a aquello día. Y no iba a haberla, ni siquiera en el cénit.


			Sí, se decían muchas cosas sobre ese planeta que giraba alrededor de una estrella moribunda, en el Espacio Exterior, lejos de la densidad dorada del centro de la galaxia. Era cierto que de Niflhéim procedía el emperador; quizás eso bastaba para que el resto de mundos lo considerase un lugar maldito. Pero ya antes, aseguraba Jane, se había odiado a los niflúngars. Las crónicas hablaban de ellos como de un pueblo poderoso y violento, al que un antiguo emperador había desterrado de su planeta primitivo, en el centro de la galaxia, a causa de sus crímenes. Ahí empezaba a mezclarse la historia con la leyenda. Nadie sabía a ciencia cierta cuáles habían sido aquellos crímenes. Esa leyenda contaba que los niflúngars eran crueles, con una ambición desmesurada de riqueza y de poder, temerarios y vengativos.


			De Niflhéim había escapado Íngvar en su juventud. En el destierro, a los suyos se les arrebataron naves y armas para que no pudiesen salir de su confinamiento. Sin embargo, aunque estaba prohibido, otras naves habían llegado hasta allí para contrabandear con los niflúngars y venderles esclavos. Escondido en una de ellas huyó Íngvar. Después, se presentó ante el emperador que reinaba entonces y lo convenció de que era un súbdito fiel que había huido a causa de esa lealtad. Tras enrolarse en su ejército, ascendió rápidamente hasta convertirse en jefe de la guardia personal del monarca. ¿Logró adueñarse de su voluntad gracias a poderes sobrehumanos y malignos, como la leyenda decía, o por una capacidad personal de seducción y una inteligencia dignas de ser admiradas, según creía Jane? Lo cierto fue que pronto llegó su venganza, la venganza de los niflúngars. El emperador fue asesinado por orden de Íngvar; su asesino ocupó su lugar. Y comenzó el poder de un tirano, la derrota de todos los que se rebelaron contra él, las muertes, las prisiones, las conquistas. La ambición de Íngvar no tenía límites y no podría tenerlos nunca, porque lo impulsaban la saña y la tenacidad de su raza para el odio. Pero ¿cómo era en realidad ese señor de la galaxia al que pocos han visto en persona, que solo suscita odio o miedo? Él no llamó a los suyos, no los sacó del exilio. Muy al contrario, destruyó con paciencia y exactitud todos los datos y archivos sobre ellos; incluyó su sol y su planeta en la Zona Prohibida, donde cualquier nave no oficial podía ser destruida por los soldados de las fuerzas fronterizas. De esos soldados, los pocos que estuvieron en Niflhéim, por orden de Íngvar, con una misión secreta, regresaron con relatos terribles. Jane tenía documentos en que alguien había transcrito lo que contaban. Hablaban de un mundo lleno de pantanos, humedad y viento, en el que jamás brillaba el sol, oculto por una niebla perenne —de hecho, en el idioma de sus habitantes, Niflhéim significaba «niebla»—, habitado por hombres sanguinarios que luchaban con espadas y tenían todos un tamaño enorme, una fuerza inaudita y poderes como el de convertirse en animales feroces o aves. Hombres de ojos fríos, sin color, y de pelo blanco como la nieve. Eso narraban los soldados. Y que nunca podrían olvidar el terror que habían sentido allí, en Niflhéim.


			El sol continuaba remontándose lentamente en el cielo: ese sol que no existía según aquellos testimonios, comentó Jane con un gesto semejante a una sonrisa, como si le alegrara comprobar que lo que se decía del planeta era por ahora inexacto. La temperatura exterior seguía siendo muy baja, nos informó el ordenador madre.


			Y entonces, mientras leíamos los datos atmosféricos, el radar emitió señales de alarma. Fuimos rápidamente hasta la pantalla de observación.


			Allí estaba, a unos cincuenta metros de la nave. Sobre un caballo negro, ambos inmóviles. Miraba hacia nosotros. No pudimos distinguir su rostro, aunque observamos sus ropas amplias, oscuras, un manto que lo cubría por entero. Una larga melena blanca sobre los hombros. Permanecía tranquilo, como si nuestra presencia no le resultase extraña, como si nos hubiese estado esperando.


			Era un niflúngar.


			Di un salto hacia la alarma para avisar a Sebeok y Érik. La llamada vibró en el aire, hasta agonizar en un gemido. Diez segundos y allí estaba Sebeok, los ojos soñolientos y una expresión en su cara ancha y redonda que apenas se podía calificar de curiosa. Yo había tocado la alarma y acudía porque era la respuesta lógica. Y al medio minuto apareció Érik, tan desnudo como lo había dejado en la cama. Jane y yo permanecíamos frente a la pantalla, quietas como aquel que estaba fuera aguardando.


			—¿Qué hacemos? —preguntó Érik.


			—Yo, en tu caso, vestirme —contesté.


			Rio.


			—La desnudez es garantía de paz —dijo. Y en aquel momento deseé volver a la cama con él. Pensé que me gustaba mucho y que era el único en aquella nave a quien quería. ¿Me habría acostado con Jane o Sebeok? Desde luego que no. Y no se trataba solo de una cuestión física: simplemente no me suscitaban el menor afecto.


			—¿Qué hacemos? —repetía Jane, en un susurro.


			—Salir sin armas y sonriendo —propuse.


			Fue Érik quien encabezó el grupo. Se vistió, por supuesto. Hacía demasiado frío fuera. Lo seguíamos en fila. El niflúngar no se movió mientras nos acercábamos, las manos en la brida del caballo.


			—Say —fuimos diciendo uno a uno, inclinando la cabeza. Era el saludo niflúngar más común, nos había enseñado Jane.


			Desde su altura, el jinete dobló la espalda, más levemente que nosotros.


			—Say —respondió. Su voz era agradable.


			Se trataba de un hombre de unos treinta años, que debía de medir tanto como Sebeok, con el pelo de un blanco mate. Sus iris no tenían apenas color, solo un amarillo muy pálido. La piel era blanca asimismo, sin ninguna tonalidad rosada. Casi no se le veían cejas y pestañas, y carecía de vello. No nos produjo ninguna impresión terrible; a mí me pareció incluso atractivo.


			Jane nos miró. Únicamente ella conocía la lengua niflúngar, así que debía comenzar.


			—Vo kar nere he rudnir lodne. He intentado aprender tu idioma —tradujo.


			—Y yo el tuyo —contestó el jinete en ínter, y sonrió. Porque aquello era una sonrisa—. Vi vuestra señal en el cielo. Me alegra vuestra visita. No solemos tener muchas. Agradecería que aceptarais la hospitalidad de mi casa. Me llamo Elorridi.


			Nos presentamos también, nombrando además nuestros planetas de origen.


			—¿Sois comerciantes?


			—Venimos —dijo Érik—, los cuatro que ves, en misión de paz, a hablar contigo y los tuyos, si es posible.


			—Lo es. Yo vengo solo. Mi casa está lejos. He cabalgado desde antes que Jar nos diese luz. No traigo más que este caballo. ¿Cómo me seguiréis?


			Dudábamos si sería conveniente usar el vehículo de expedición. Pero, dijo Érik, no quedaba otro remedio. Me ofrecí a regresar por él. Érik se lo explicó a Elorridi.


			—¿Tú eres el jefe? —le preguntó el niflúngar.


			—No hay mando entre nosotros.


			Volví a la nave, revisé el sistema defensivo con que el ordenador madre la protegería en nuestra ausencia y, montada en el vehículo, a los pocos minutos estaba de nuevo junto a los otros. Elorridi contempló el coche mostrando cierto interés, solo cierto. Luego, dio media vuelta y puso el caballo a trote corto. Con dificultad debido a lo escarpado del terreno, lo seguimos.


			Llevábamos algunas armas ocultas en el coche y pequeñas mochilas en las que habíamos metido lo que pensábamos podía sernos útil, como linternas, brújulas, alguna ropa, un botiquín y el multidispositivo electrónico de Jane, al que habíamos añadido un programa que nos permitía comunicarnos con el ordenador madre tanto de la nave de aproximación como de la principal. Aunque ese contacto quizás no nos serviría de nada. Tampoco teníamos ninguna posibilidad de ayuda exterior. Miré hacia el cielo. Con la luz de Jar, la presencia de nuestra nave principal, mi nave, orbitando, resultaba imposible de distinguir. Incluso en la noche, habría sido necesario un telescopio para visualizarla, aunque unos ojos atentos detectarían, al menos, una forma extraña y nueva en el cielo nocturno. Yo ignoraba hasta qué punto los niflúngars tenían conocimientos de astronomía y no era buen momento, desde luego, para preguntarle a Jane. Mi nave, mi hogar. El mejor que yo había tenido nunca. Siempre me costaba separarme de ella.


			Descendimos por una empinada ladera, desnuda de vegetación, hasta alcanzar tierras más bajas, un bosque. Nos internamos en él por un ancho camino, entre árboles de especies que no conocíamos, altísimos, de troncos estrechos y muy frondosos arriba. Sin duda, con ese crecimiento enorme intentaban encontrar un poco de la escasa luminosidad que les llegaba del cielo. Las hojas eran de un verde tan oscuro que parecía negro; bajo ellas la luz se volvía de color cobre o ceniza. Fuertes ráfagas de viento azotaban los árboles, y a nosotros, y a Elorridi. Íbamos en silencio.


			Llevábamos unas dos horas de camino cuando se oyeron voces lejanas, el sonido de un cuerno en la espesura y galope de caballos. Nuestro guía se detuvo.


			—Son jinetes de mi familia —dijo—. Vienen hacia aquí. Persiguen a un esclavo fugitivo.


			No tuvimos que aguardar mucho. Un hombre que huía a pie apareció ante nosotros por el camino y, al ver a Elorridi, se escondió entre los árboles. Entonces descubrió el vehículo y se quedó inmóvil, mirándonos con terror. Cuando quiso reemprender su huida, era tarde. Llegaron los jinetes, cinco, todos vestidos con mantos oscuros iguales al de Elorridi, y armados con espadas, lanzas y escudos. El fugitivo llevaba solo una lanza. No parecía niflúngar. Tenía largo el pelo, rubio rojizo, y la tez, morena; iba con el pecho desnudo, una especie de falda corta de piel y botas de cuero. Sus perseguidores lo rodearon. No se movió Elorridi, limitándose a observar.


			El que iba a pie dirigió su arma contra los enemigos, que blandían las suyas, y con un grito ronco acometió a los caballos para descabalgar a los hombres. Era fuerte y ágil, y lo consiguió. Un animal herido se encabritó hasta derribar a su jinete. Otro, al recibir la lanzada, cayó hacia adelante. Dos de los niflúngars que permanecían aún sobre los caballos arrojaron sus lanzas contra el fugitivo. Él las esquivó. Entonces el quinto niflúngar dio una orden a sus compañeros, que se apartaron. Desenvainó la espada y la alzó sobre la cabeza, sin abandonar la pica para ello, y arreó al caballo en dirección al hombre que luchaba solo. Su espada cortó por la mitad la madera de la lanza de este. Durante unos segundos, los dos combatientes se miraron. Luego, el jinete, con un solo movimiento, hundió la pica en el vientre del rival. Este cayó de rodillas con un gemido. Sus manos intentaron sacar el hierro de la carne, pero las fuerzas lo habían abandonado. Respiró penosamente, escupiendo sangre, que le manchaba también las manos y los brazos. Descabalgaba el vencedor para acercarse al vencido y, ya frente a él, le arrancó el arma. Su adversario gimió otra vez, cayendo hacia delante. Gritó una orden el niflúngar. Los otros se aproximaron al guerrero moribundo para desnudarlo por completo. Después, lo ataron al tronco de un árbol y el que lo había herido le habló. Jane trató de traducir lo que dijo:


			—Es algo como: «Te queda vida, tendrás vida cuando te coman los muyis. Y no vendrá a ayudarte tu amigo Skékkil».


			Un susurro que parecía ruego salió de los labios del vencido. Después, inclinó la cabeza y el cabello le cubrió los ojos, aunque tal vez no estaba muerto todavía. Su cuerpo, teñido por la luz rojiza del sol, un tinte que se confundía con la sangre, parecía irreal. O quizás yo pensase eso para evadirme de lo que estaba viendo.


			Los cuatro observamos todo sin una palabra y sin movernos. Así debía ser, al menos por ahora. Me sentí mal por excusarme tan fácilmente: no había excusa. Érik aferró mi mano. La suya temblaba. Tenía la cara crispada y los ojos fijos en un punto del bosque que en realidad no veía. Él también se justificaba y se maldecía por hacerlo, y sin duda más que yo, porque al fin y al cabo no lo había traído a Niflhéim el odio, como en mi caso, sino el amor. Había venido porque amaba a su pueblo y la vida, de modo que no podía decirse tan fácilmente: no debemos intervenir por ahora, no podemos poner en peligro el fin último de nuestra misión, más importante que esa muerte que, en cualquier caso, de no estar aquí nosotros, habría ocurrido también. Sebeok continuaba impasible, aunque, después de tantas jornadas de viaje, yo era capaz de leer en sus ojos, y en ellos había, asimismo, malestar. Y, en cuanto a Jane, estaba furiosa contra los niflúngars, pese a que se dominó. ¿Habían destruido su sueño, su admiración por ellos?


			—Os pido disculpas —dijo Elorridi— por haberos hecho presenciar esto. Pero era un fugitivo peligroso: mató a un hombre de mi familia.


			No respondimos.


			A un gesto de Elorridi, los cinco jinetes nos rodearon.


			—Falta poco para mi casa —dijo luego—. Mis hombres os protegen.


			¿Protegernos de qué? ¿Seguíamos siendo sus huéspedes o éramos ya prisioneros? Mis hombres, mi casa, decía Elorridi. ¿Quién era él? Sin duda, algo más que un simple mensajero.


			El bosque se volvía más cerrado aún, cesaba el viento y la senda subía y bajaba en aquel terreno abrupto.


			Al fin, iniciamos el ascenso de una colina. Los árboles y las revueltas del camino nos impidieron ver, hasta que estuvimos frente a ella, la casa de Elorridi, situada en el punto más alto.


			Se trataba de una fortaleza rectangular, de piedra anaranjada, con ventanas estrechas y muros almenados. Cuatro torres se elevaban en los vértices. Según nos acercábamos, la construcción se hacía más grande, más sólida, más geométrica. Uno de los jinetes tomó su cuerno y lo hizo sonar. Un tañido largo, triste e inhumano. Después, el silencio. La muralla meridional del edificio se alzaba ante nosotros. En su centro, una puerta enorme, con doble hoja de metal, se abrió para darnos paso.


			Entramos en un gran patio de tierra. Había muchos hombres allí, la mayoría niflúngars: melenas blancas, ojos sin color, vestidos con gabanes de piel abrochados en la parte delantera, que les llegaban hasta las rodillas, y con pantalones y recias botas de cuero. Cada uno ocupado en su tarea, aunque todos nos miraban, a nosotros, los extranjeros, con curiosidad. Pero eran miradas breves. Y había otros hombres de la otra raza, rubios o de pelo rojo o incluso moreno, y siempre más atezados que los niflúngars, como el fugitivo al que habían dado caza. Igual que este había hecho, observaban con temor nuestro coche, nuestras ropas, nuestra piel y cabello. Vestían de modo distinto a los niflúngars: una túnica de tela gruesa, sujeta a la cintura por un cordón. Casi todos iban descalzos.


			Elorridi, que a pie ya medía cerca de los dos metros, nos señaló un sitio para guardar el vehículo, al otro lado del patio.


			—Nadie se atreverá a tocarlo —dijo.


			Obedecimos. El coche entró a duras penas en aquel hueco, un depósito de pieles de animal, que olía horriblemente.


			Luego, Elorridi nos condujo al interior de la fortaleza por escaleras de piedra y pasillos angostos, iluminados con antorchas. No había luz eléctrica en Niflhéim.


			La fortaleza —la describo entera, aunque no la vimos toda entonces— tenía tres niveles visibles. Arriba estaban las torres y terrazas de vigilancia. En el segundo piso, habitaciones y salas grandes. En la primera planta, a ras del suelo, caballerizas y almacenes, lugares de trabajo y dormitorios comunes para los esclavos y los soldados niflúngars de categoría inferior. Había asimismo un nivel subterráneo, de cuya existencia supimos más tarde y en circunstancias muy especiales.


			En el patio, contra la pared norte, vimos gradas de madera, como las que se utilizan para presenciar un espectáculo. No tardaríamos en descubrir que esa era realmente su función.


			Fuimos con Elorridi al salón principal de la casa, una estancia enorme de techo altísimo, ocupada en buena parte por una mesa de madera oscura, a lo largo de la cual se alineaban cuarenta asientos, de madera también. La iluminaban tres lámparas colgadas del techo, con antorchas, y dos chimeneas encendidas, una en cada extremo del salón. Apenas se filtraba luz natural por las ventanas demasiado pequeñas. En todo caso, esa luz resultaba insuficiente en Niflhéim, donde a cualquier hora había teas en el interior de las viviendas. En uno de los extremos de la estancia había también, junto a la chimenea, una especie de estrado, sobre el cual aparecía una mesa para media docena de personas. Fue en esta donde nos ofreció asiento Elorridi. Se había quitado el manto. Bajo él vestía un traje negro: túnica cerrada, cinturón y pantalones holgados, botas de cuero flexible. Asimismo, llevaba un largo pendiente de oro rojo en la oreja izquierda, acabado en una pequeña esfera con un dibujo que no pude distinguir, un anillo en el dedo corazón, con una piedra azul, y anchos brazaletes también de oro rojo.


			—La gran mesa —nos dijo— solo se utiliza para honores especiales. Vuestra llegada es un honor único para mi casa. Mañana intentaré agradecérosla de un modo apropiado. Se sentarán con vosotros los hombres principales de mi familia. Ahora, por supuesto, nos servirán algo de comer.


			Habíamos estado hasta entonces solos en el salón, pero en aquel momento aparecieron, tan sigilosos que ni los oímos —debían de haber entrado por alguna de las cuatro puertas de la estancia—, dos varones y dos mujeres de la raza no niflúngar. Elorridi les habló en su lengua. Se marcharon rápidamente, para regresar al cabo de unos minutos con bandejas sobre las que traían copas, jarras y platos con comida. En aquel salón oscuro y austero nada habíamos visto de lujoso. Enseguida empezaríamos a comprobar que cuanto se contaba sobre las riquezas de los niflúngars tenía poco de falso. Las copas eran de oro amarillo y rojo, y llevaban labrados dibujos o engastadas piedras semipreciosas. Las bandejas, jarras y vasijas de alimento eran de plata. Los orfebres que las habían hecho eran, sin duda, buenos artesanos que no habían caído en la ostentación. Solo el peso de las copas resultaba un poco rudo. Sonrió Elorridi: debía de complacerle mostrarnos aquella opulencia, aunque fuese solo una sombra del pasado. Bebimos un licor dulce y fuerte, y una cerveza dorada, algo turbia y muy amarga, que allí se llamaba martok y se obtenía del cereal más común en el planeta, el tamán. Comimos pan negro, carne muy condimentada de buen sabor —todos salvo Érik, que no tomaba carne—, unas galletas dulces y raíces vegetales de olor penetrante y gusto frío. Un esclavo tocaba un instrumento compuesto por cuerdas metálicas en la parte de arriba y un tambor de piel abajo que golpeaba con los pies.


			—En Niflhéim la noche y el invierno son demasiado largos —dijo Elorridi, señalando al músico—. Tenemos que buscar diversiones. Mis esclavos tocan instrumentos, danzan y cantan admirablemente. ¿Os gusta la comida?


			Asentimos.


			—La buena comida, la bebida, la conversación. Esos son nuestros placeres cuando no hacemos la guerra… o capturamos esclavos fugitivos —rio, e hizo una pausa, meditativo—. Habéis pensado, sin duda, que somos crueles. Qué importa, ya lo pensabais antes de venir aquí. Fieros y de frío corazón. No obstante, a ese hombre no le hicimos más de lo que él a uno de los nuestros: también mató con crueldad. Y los niflúngar somos vengativos. Tú no pruebas la carne, Érik. ¿Por qué?


			—Lo he decidido de ese modo, por mis creencias.


			—Te servirán siempre otros alimentos. Pero, sin duda, no solo queréis comida, sino hacerme preguntas. Comenzad.


			Nos miramos los cuatro. Nos habíamos preparado para una indagación tortuosa y lenta; aquella franqueza nos desconcertaba. Se atrevió Jane:


			—Eres el keri de esta casa ¿verdad? Señor de los guerreros de una familia.


			—Conoces bien a los niflúngar, no solo su lengua. Soy keri gracias a mi padre, que lo fue antes. Mi familia está compuesta por mil quinientos hombres, todos valientes y leales. Mi casa llega hasta las montañas, por el sur; hasta el bosque de Brynjolf, por el oeste; hasta el río Loti, por el este y norte. Es de las más grandes de Niflhéim. Tengo setecientos esclavos.


			—Un keri transmite su poder solo a sus hijos de sangre varones, ¿no es así? —continuó Jane.


			—Escoge entre sus hijos al mejor. Es una tradición que viene desde nuestro mundo de origen. Desde siempre también, para nosotros la familia no se limita a los vínculos de sangre. Se compone de todos aquellos que deciden servir en la guerra a un keri. Este debe protegerlos, darles una parte de sus tierras y sus bienes, y de sus conquistas.


			—¿Y si alguno es demasiado ambicioso? —intervine.


			Una sonrisa de Elorridi.


			—Se convertirá en un nuevo keri… o en un ambicioso muerto.


			—¿Tú has nacido aquí? ¿No has conocido tu mundo de origen? —preguntó Érik.


			—Ni yo, ni mi padre ni el padre de mi padre. Nadie en Niflhéim nació en aquel lugar, nadie conoce otro salvo este. Sabemos cómo era: un sol amarillo, una tierra verde, mares para navegar por ellos, días y veranos largos. Un mundo fértil, propicio.


			—¿Odias a los otros pueblos porque os desterraron aquí? —Érik, de nuevo.


			—No conozco a esos pueblos. Sé que dicen que los niflúngar éramos arrogantes, avariciosos, y que cometimos crímenes atroces por esa ansia de riqueza y de poder. No sé si es cierto. Sé que no lo hice yo, ni mi padre, ni los hombres de mi familia ni ninguno de los hombres de las familias que han nacido aquí. Cuando los niflúngar llegamos, este era un planeta desierto y desolado. Páramos de polvo y viento, montañas inhabitables de tan frías y, en la zona más cálida del continente, la franja central, una pobre vegetación y ciénagas. No nos dejaron traer armas de fuego, ni vehículos ni adelantos técnicos. Solo animales, semillas y algunos libros. Pero los niflúngar no eran agricultores, ni ganaderos ni intelectuales; para eso teníamos esclavos. Éramos una raza guerrera, en el principio de un desarrollo tecnológico que cuando avanzara nos haría más fuertes que muchos otros pueblos y, por tanto, peligrosos. Los pueblos que basan su razón en la guerra son conquistadores. Nuestro afán era insaciable. Así que nos enviaron al exilio, a este infierno, a la antigüedad. Otros habrían acabado sobreviviendo a duras penas, desnudos como animales, matándose, derrotados. Nosotros, no. Nos hicimos agricultores, ganaderos, intelectuales, mineros, herreros, artesanos. Niflhéim tiene buenas minas. Criamos animales para comer, caballos para cabalgar; hicimos crecer árboles, cultivamos la tierra que podía cultivarse, construimos fortalezas. Vinieron naves para comerciar con nosotros. No podían traernos aquello que se nos había prohibido poseer, la técnica, porque era demasiado riesgo. Pero nadie les impidió que nos vendieran esclavos, ropas, noticias. A nadie le importó. Íngvar escapó de aquí en una de esas naves. Otros también lo intentaron, sin su suerte.


			Había hablado de Íngvar. Sentí una opresión en el estómago. La conversación se desarrollaba mejor de lo que nunca habríamos creído, pero debíamos ser cautelosos, no precipitarnos, meditar cada paso, cada frase. Érik se adelantó a mi intención de no abordar por el momento el asunto principal que nos había traído al planeta:


			—¿Cuántas familias hay en Niflhéim?


			—Doce familias, doce casas.


			—¿Guerreáis entre vosotros?


			Por parte de nuestro anfitrión, una risa franca. Era un hombre de labios carnosos, rojos, dientes muy blancos y pómulos marcados. Tenía las manos muy cuidadas, algo extraño en un hombre que usaba armas. Y, sin duda, el keri, tan alto y erguido, y fuerte de cuerpo, debía de ser un buen guerrero. Lo que más me atraía era su pelo color nieve. Me habría gustado tocarlo. Claro que los hombres de piel muy blanca nunca me habían atraído. Miré a Érik, tan pequeño y tan oscuro al lado del imponente niflúngar: lo prefería, desde luego, a Elorridi.


			—La concordia es muy difícil —respondió el keri—, quizás imposible. Entre nosotros hay rencillas, y odios, y alianzas, y tiempos de paz.


			—¿Cómo aprendiste la lengua ínter? —preguntó Jane.


			—Todos los keri sabemos hablarla. Así podremos comunicarnos con vosotros cuando regresemos a nuestro verdadero mundo.


			Callamos. No nos atrevíamos a ir más allá. ¿De qué manera interrogarlo sobre los supuestos poderes mágicos, malignos, de los niflúngars, de los que se hablaba con terror no solo en las leyendas, sino incluso en las crónicas históricas?


			—Ahora preguntaré yo. Me habéis dicho vuestros nombres y en qué planeta habéis nacido. De mí sabéis todo eso y además quién soy. Decidme quiénes sois vosotros en esos mundos, ya que habéis venido por elección propia y sin un keri al que obedecer.


			¿Quiénes éramos? Jane: una antropóloga, investigadora de civilizaciones antiguas, periféricas y aisladas, especialista en sus lenguas, nuestra intérprete y comunicadora. La aceptaron para participar en esta misión porque era una de las pocas personas que conocían a fondo la historia, las costumbres y el idioma de los niflúngars de antes del exilio. Había tenido que aprender lo más indispensable sobre el manejo de una nave de expedición y la vida en ella. Le costó adaptarse menos de lo que creíamos, aunque debió de sentirse relegada por nosotros, tan diferentes a ella: nunca lo dijo.


			—En tu planeta, ¿todos los hombres son de tu raza? —Cuando Jane hubo acabado, Elorridi se dirigió a Érik—. ¿Tampoco comen carne?


			Érik le explicó que en su mundo, Vodar, vivían muchas razas, que ninguna dominaba a la otra, que él era hijo de un varón negro y una mujer blanca, y además un dodimi, que significaba algo como «el que aprende»: iniciado, alumno y mensajero de una doctrina espiritual basada en la búsqueda de la paz y fraternidad universales, en el culto a una divinidad que no era una persona, sino que abarcaba a todos y cada uno de los seres vivos, humanos y animales, estaba incluso en la tierra y en el agua, y en la lucha por la libertad absoluta de los hombres, espiritual y física, porque todo poder debía ser abolido y todo señor, derrocado.


			—¿Has venido a convertirnos a tu religión?


			—Pedí que me eligieran para venir porque amo a mi pueblo, al que Íngvar ha sometido, y quiero librarlo de él o de cualquiera que pretenda sustituirlo.


			—¿Y cómo lucharás contra ellos, tú, un hombre de paz?


			—Los dodimis tenemos una larga tradición de lucha sin armas, de resistencia y desobediencia a todo tipo de poder, el que nos quiere obligar a ir a una guerra, por ejemplo.


			—Comprendo.


			Elorridi nos miró a Sebeok y a mí.


			—Soy navegante —dijo Sebeok.


			—A Sebeok no le gusta hablar mucho —intervine—. Es un navegante magnífico, por eso fue escogido por su pueblo para este viaje.


			—Un hombre que cumple órdenes —comentó Elorridi, ¿con ironía? Me sentí irritada.


			—Un hombre leal a los suyos —contesté—, a los que Íngvar ha aniquilado casi por completo porque nunca logró comprar o dominar a ninguno.


			No me resultaba fácil explicarle a Elorridi cómo eran los nativos de Helevorn. En realidad, ni yo misma podía entender bien lo que, por supuesto, no nos había explicado Sebeok, sino Jane: que se trataba de un mundo en que las individualidades no existían, solo la colectividad, a la cual quedaban supeditados los miembros, que carecían, podría decirse, de deseos o pensamientos propios. ¿Piensan las manos o los pulmones por sí solos? A Sebeok lo eligieron entre todos para venir y había venido. Simplemente. Si Érik era capaz de sacrificarse hasta la muerte por sus creencias, Sebeok haría lo mismo sin considerarlo siquiera un sacrificio. Y su lealtad, no solo hacia su pueblo, sino hacia nosotros, compañeros de viaje, resultaba sorprendente. Nos dábamos cuenta de que iba a defendernos igual que defendería a los de su raza. Además, era tan buen luchador como navegante y manejaba las armas que se usaban en Niflhéim con la misma pericia que las de fuego. Sin duda, Elorridi sabía reconocer a un posible enemigo a su altura. Por su parte, Sebeok lo supo tal desde el primer momento.


			Y, desde el primer momento, pensé que a Elorridi debíamos de parecerle unos curiosos especímenes. Si lo que decía Jane era cierto, los niflúngars habían sido siempre una sociedad guerrera, muy poco religiosa, jerárquica, patriarcal y esclavista. Y aquí estábamos ante él cuatro no niflúngars, dos de ellos, además, mujeres, tratándolo de igual a igual. ¿Aceptaba ese trato por cortesía o por precaución? ¿O era que se sentía tan poderoso como para permitirse la condescendencia?


			—¿Y tú? —me preguntó, ofreciéndome una copa llena de martok, que tomé. Mis dedos rozaron los suyos por un instante. Me pareció que se apresuraba a retirar la mano.


			—Soy piloto libre.


			Se recostó en el asiento, sonriendo feliz. Y, en esa ocasión, supe con seguridad lo que pensaba. A ti te conozco bien, se decía. A vosotros, mercenarios a sueldo del que pague más. Pendencieros, borrachos, capaces de vender cualquier cosa, salvo vuestra nave, por unas cuantas piezas de oro. Os desprecian los soldados imperiales porque para ellos sois piratas de la peor especie. Íngvar permite que existáis, incluso no dominaros, porque lo servís cuando os lo pide. Y os desprecian todos los hombres de los pueblos que aspiran a ser libres porque os vendéis a él.


			—Me alegra decir que no eres la primera de los tuyos que nos visita. Aunque sí la primera mujer. Los pilotos libres han sido nuestros mejores proveedores de esclavos.


			—Yolen nunca se ha dedicado a eso —interrumpió Érik.


			Elorridi bebió su cerveza.


			—Sois los mejores navegantes, dicen —continuó después—. Nadie como vosotros conoce las zonas exteriores, ni siquiera los soldados del emperador. ¿Es tuya la nave en la que habéis venido?


			—Sí.


			—Eres del mismo mundo que Jane, ¿no? Aunque dicen que los pilotos libres no se consideran de ningún lugar.


			—Hace quince años que no piso mi planeta. No puedo regresar allí. Sabes mucho, así que sabrás también que a nadie que haya estado en Thingol se le permite volver a su mundo de origen.


			—Sé que, en las cárceles de Thingol, Íngvar encierra a los que se levantan contra él. Pero no he conocido a ningún sublevado que luego fuera piloto libre.


			—¿Quieres que te diga por qué estuve en Thingol? Porque Íngvar utiliza rehenes contra sus enemigos. ¿Y por qué me hice piloto libre y he venido aquí? Para hacérselo pagar.


			—¿Vienes para vengarte de nosotros, que somos niflúngar, como Íngvar?


			Miré a mis compañeros. Al parecer, Elorridi no quería dejar la cuestión más importante para otro momento. Todo había sido un prólogo hasta entonces. Nos había examinado más con los ojos que con los oídos. El keri esperaba, mirando hacia el músico que no dejaba de tocar suavemente, aunque parecía agotado, y hacia una mujer, una esclava vestida con una túnica verde, la cual llevaba ya bastante tiempo junto a una puerta del salón. Oscurecía. O, más bien, la luz que entraba por las ventanas se iba espesando hasta volverse de un rojo profundo, cárdeno luego. Pronto el negro de la noche de Niflhéim ocuparía su lugar. Dentro de la estancia, los esclavos avivaron el fuego de las chimeneas y las lámparas, pero la luz dorada seguía mostrando un tinte como de sangre. Di un golpe con el pie, por debajo de la mesa, a Jane. Ella era la que mejor hablaba de todos.


			—Hemos venido —Jane titubeó un instante e inspiró hondo para continuar— en nombre de todos los pueblos que luchan contra el emperador. Hay una unión, se llama Harsa Alasat, en lengua vodi, porque nació en Vodar. Significa «camino de luz». Somos sus emisarios. Quieren hacer un trato con vosotros: si nos ayudáis a derrocar a Íngvar, dejaréis de ser exiliados y podréis regresar a vuestro planeta nativo. Harsa Alasat desea que viváis libres y en paz con todos los demás pueblos.


			Con la cabeza apoyada en el respaldo de su asiento, Elorridi observaba el fuego brillante, las antorchas que iluminaban el salón. Por un momento, cerró los ojos, para volver a abrirlos. Bebió de su copa. Lentamente, nos miró.


			—Queremos —continuó Érik— hablar de esta propuesta ante todos los keris de Niflhéim.


			—Hay tiempo. Mañana mi casa celebrará vuestra llegada. Luego hay tiempo. —Se levantó—. Os agradezco vuestra sinceridad. Habéis confiado en mí, es un honor. El día ha sido largo, descansad sin miedo. Sois mis huéspedes, estáis bajo mi protección.


			Llamó con un gesto a la mujer de la túnica verde y a otro hombre, y les habló en su idioma. Los dos escucharon sin alzar los ojos del suelo.


			—Son mis mejores sirvientes personales y ahora se ocuparán de que no os falte nada. Hati —señaló al varón— habla un poco el ínter. Sienild no, pero podrá entenderse con Jane. —Tomó la mano de la esclava—. No veréis en mi casa, ni en todo Niflhéim, una mujer tan hermosa como Sienild. Ni con tanto orgullo. Podría ser mucho más que mi sirviente favorita. Sin embargo, se niega, no le gusto, no me quiere. Ella no se rinde, yo tampoco. Continúo buscando un camino hacia su corazón. Si fuese tan despiadado como dicen que son los de mi raza, la conseguiría por la fuerza. Pero con la fuerza solo se vence a los enemigos y yo deseo que se convierta en mi amiga.


			Sienild, desde luego, era una mujer muy guapa: el pelo rubio recogido en una trenza que le llegaba hasta la cintura, adornada con cintas de colores —Jane nos explicaría después que esa trenza la llevaban solo las mujeres vírgenes—; la piel no tan morena como la del otro esclavo, pero al menos con color, y unos bonitos ojos grises que tardamos en ver debido a su costumbre de mirar al suelo. Elorridi se puso en pie, le sujetó la barbilla para besarla ligeramente en los labios y, de inmediato, la dejó libre. No se resistió Sienild, aunque el gesto de su boca era duro y cerró los ojos.


			—Vuestras habitaciones están preparadas. Os deseo un buen sueño. —Y el keri se fue deprisa.


			Seguimos a Sienild y Hati a través de oscuros corredores.


			—Has hablado más de lo debido —le dijo Sebeok a Jane mientras andábamos, en la lengua de Helevorn; ella conocía ese idioma, por supuesto, como otros muchos; yo lo entendía un poco—. Habíamos decidido hablar solo ante todos los importantes, no solo ante uno. Ahora estamos en manos de este.


			—Siempre sabes lo que los demás tienen que decir, pero siempre dejas que lo digan ellos —contestó Jane, y continuó en mi lengua materna, que Érik conocía también—: ¿Por qué no habéis hablado vosotros?


			—No te preocupes —dije—. Es difícil saber lo que está bien o mal aquí. Al menos Elorridi no parece tan terrible. No se nos queda la sangre compacta cuando nos mira, no parece que posea una fuerza física sobrehumana ni nos ha hecho ninguna demostración de magia maligna. Por ahora.


			—Es un asesino —contestó Jane.


			—¿Tampoco te gusta Elorridi? —preguntó Érik—. ¿No es lo bastante frío de sentimientos para ti?


			—No he venido aquí a acostarme con medio planeta, no tengo tus costumbres.


			—Callaos ya —pedí—. No me fío de Elorridi, por supuesto, pero, con él o con otros, no hay más remedio que arriesgarse. Al menos nos ha dado de cenar.


			—Carne ¿de qué? —Érik susurraba—. ¿De esclavo fugitivo? Tal vez a ti no te importa comerla, Yolen.


			Estuve a punto de golpearlo, pero logré contenerme. No todos los problemas se debían a la ausencia de un mando, sino a desavenencias personales. Lógicas, al fin y al cabo. Era difícil que en una misión como la nuestra se embarcara alguien que no fuese un solitario, un inadaptado o tuviese algún tipo de rareza mental.


			Nuestros guías se detuvieron.


			—Kerimi ha dispuesto —dijo Hati— una habitación para vosotros —se dirigía a Sebeok y a Érik—, y otra para ellas.


			—Magnífico. Como él no folla con quien quiere, que no folle nadie —murmuré; en mi idioma, por supuesto, no en ínter—. ¿O buscará que nosotras iniciemos en las delicias del sexo a su favorita?


			Así que nos separamos. Sienild nos condujo hasta nuestra habitación.


			Aquello era, la verdad, un lujo. Dos grandes camas de madera ocupaban buena parte del dormitorio; de sus esquinas partían columnas, de madera también; sustentaban un armazón con cortinajes que rodeaban los colchones, por cierto, muy cómodos. Había alfombras de piel animal en el suelo. Eso no iba a gustarle a Érik. Y tapices en las paredes, con dibujos geométricos muy minuciosos. Asimismo, una lámpara de oro rojo, sillones de terciopelo, una mesa labrada y, sobre ella, jarras con agua y martok, y bandejas con dulces, todo de plata. Me fijé también en una chimenea encendida y en un espejo enorme con marco de oro. Sienild se quedó junto a la puerta, inmóvil.


			—Pregúntale si hay algún lugar donde darse un baño —le pedí a Jane mientras me tumbaba en la cama— y dónde se mea aquí.


			Sienild, como respuesta a lo segundo, señaló un recipiente metálico en un rincón. No era un método muy seductor, porque en el cuarto solo había una ventana pequeñísima, pero teníamos que adaptarnos. Pronto supimos que allí todos hacían sus necesidades de la misma manera y, luego, las almacenaban para utilizarlas como abono.


			En cuanto a lo primero, nos explicó que había una sala de baños en la planta baja. Los niflúngars son insólitamente limpios en comparación con otros pueblos en su mismo estadio de desarrollo. Le pedí a la sirviente que me acompañara hasta ellos.


			Consistían los baños en unos pozos de forma cuadrada, excavados en la tierra y aislados entre sí por cortinas que pendían del techo: diez pozos en una amplia habitación. Le ordené con gestos a Sienild que regresara junto a Jane.


			El agua estaba caliente. Elorridi nos explicaría tiempo después, muy orgulloso, cómo lograban mantenerla a esa temperatura: había túneles bajo los pozos y, en ellos, fuego encendido. Me di un buen baño. Sin embargo, me sentía irritada con Érik por su comentario acerca de mi falta de escrúpulos. Me enojaba que pensase eso, pero, más aún, mi propia preocupación por sus opiniones. Durante más de la mitad de mi vida, me las había arreglado perfectamente sola y, de pronto, tras un viaje que no había sido ni siquiera largo en exceso, me enredaba en ese tipo de sentimientos con alguien a quien, al fin y al cabo, apenas conocía. Añoré la soledad anterior en mi nave, la calma de no echar de menos ni necesitar a ninguna persona. Envidié a Jane, que había conseguido esa paz que da la indiferencia hacia los otros.


			Se movió la cortina sobre mi cabeza y apareció Érik.


			—Te he estado buscando. Jane me ha dicho que habías venido aquí y he pedido un baño también. ¿Puedo meterme contigo?


			—Hay otros pozos.


			Se desnudó, se introdujo en el agua y se acercó a mí.


			—Perdóname, Yolen. No hablaba en serio antes.


			—Sí que lo hacías. Déjame.


			Me abrazó por la cintura.


			—No te enfades conmigo. No te soltaré, no te soltaré hasta que me digas que ya no estás enfadada.


			Yo me encontraba junto a una pared del pozo, apoyando la espalda en ella. Puse las manos en el borde y me alcé con todas mis fuerzas hasta sentarme. Llevaba a Érik aferrado a mí. Enseguida me dejé caer sobre las pieles que cubrían el suelo. Él comenzó a besarme, muy despacio. Me encantaba que hiciese eso. Érik no era guapo, pero tenía un buen cuerpo, esbelto, musculoso, aunque pequeñito, y con un olor tan agradable… Sobre todo, me gustaba que siempre se interesase por mis deseos. No se trataba de uno de esos tipos que solo piensan en meter su aparato en cualquier sitio. Y no era verdad lo que había dicho Jane sobre su promiscuidad. Para él, follar consistía siempre en un acto de amor, de placer, de comunicación con los otros. Sus creencias lo afirmaban así.


			Cuando terminamos, mi rencor se había disuelto por completo y él, ronroneando, se hizo un ovillo a mi lado. Tenía el pelo húmedo, aunque muchas gotas no habían podido adentrarse en aquella maraña negra y áspera: le brillaban como escarcha.


			Después, nos metimos en el agua y jugamos a salpicarnos y a luchar bajo ella. Yo iba recuperando mi buen humor. Seguíamos vivos y con ciertas esperanzas de que nuestra misión tuviese algún resultado, tras el recibimiento de Elorridi. Sin embargo, tanto Érik como yo éramos cautelosos. De nuevo fuera del agua, buscó entre su ropa y me dijo que tenía algo para mí: una de las armas de fuego que habíamos escondido en el coche. A través de Hati, había pedido permiso a Elorridi para bajar a recoger del vehículo los regalos que traíamos para nuestro anfitrión. Así había logrado sacar las armas.


			—Ya sé que habíamos decidido hacerlo mañana, pero no quería que pasáramos la noche separados y sin armas.


			Nos despedimos. Volví a mi cuarto. Y me encontré a Sienild llorando en un sillón y a Jane hablándole desde la cama.


			—He estado charlando con Sienild —me dijo Jane— y creo que he logrado convencerla de que somos amigos. Así que me he enterado de algunas cosas. —Desde luego, una de las virtudes de Jane era su capacidad de darle conversación hasta a un muerto y de sonsacarle a cualquiera y con toda discreción lo que quería saber—. Cuando se ha sentido en confianza, me ha preguntado por el fugitivo al que asesinaron los hombres de Elorridi. Llora por él, era amigo suyo. Dice que lo dejaron atado y desnudo para que lo atacaran los muyis. Los muyis, he creído entender, son una especie de lobos de piel gris azulada, muy feroces. Dice Sienild que en su religión, la de ella y los de su raza, quienes mueren y no son enterrados antes de que el cuerpo se disgregue pierden su alma, que vaga por el mundo para siempre. Si los muyis se comen el cadáver, por ejemplo, el alma del muerto nunca llegará al paraíso. Para ellos, los de su raza, es una de las peores cosas que pueden sucederles, peor que la muerte misma. Por eso lo hicieron los niflúngars.


			—Vaya.


			Sienild se levantó y, antes de irse, le dijo a Jane que dormiría en el cuarto contiguo, que se comunicaba con el nuestro por un corto pasillo.


			—¿Así que Elorridi no parece tan terrible? —preguntó Jane cuando Sienild se marchó, con esa sonrisa de suficiencia que tenía al dar lecciones morales o ideológicas.


			—¡Eras tú la que estabas encantada de venir a estudiar a tus niflúngars, así que no pongas en nosotros tu mierda mental! Dejémoslo. Tengo un arma, me la ha dado Érik; por si a Elorridi se le ocurre la feliz idea de venir a asesinarnos esta noche.


			—¿Dormimos por turnos? —preguntó; en su voz se percibía que estaba tan irritada como yo.


			—No. En Thingol aprendí a dormir y a vigilar al mismo tiempo. Mañana trata de averiguar más cosas de Sienild.


			Se metió en la cama, dándome la espalda ostensiblemente, pero sin desahogar su enfado. Nunca lo hacía. Yo me acosté medio vestida y con la pistola en la mano, bajo la almohada. Dormí con un sueño ligero. Dos o tres veces me pareció escuchar pisadas que se detenían ante la puerta de nuestro cuarto.
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