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Posveta


Marianđeli i Kristini, koje vole dobre krimiće. Volim

vas, kao i uvek.









Prolog


Utorak ujutro


Bepe je uvek voleo rano jutro, a posebno usred leta, kao

sad. Noć je bila vrela i sparna, i u ovo doba dana, pre nego što jara pritisne

i spusti se na okolinu kao zagušljiv pokrov, osećao se osveženo. Mada je u ovom

delu Toskane živeo više od šezdeset godina, dao bi svu tu julsku vrelinu za

jedan hladan zimski dan. Tu u senci drveća ni izbliza nije bilo hladno, ali

temperatura je bila podnošljiva. Gurnuo je ruku kroz otvoren prozor i poslao

malo hladnijeg jutarnjeg vazduha prema svom licu, dok je landroverom prolazio

putem kraj terena za golf. Bilo je dobro biti živ.


Mladi Alfredo, koji je sedeo kraj njega, trgnuo ga je iz

sanjarenja – sad makar nije zurio u svoj telefon.


– Šta je ono, Bepe? Da li je to divlja svinja?


Upravo su prošli pored šumarka i izlazili su na stazu koja

vodi do osme rupe. Bepe je pogledom ispratio ispruženi prst i ugledao tamno

obličje kako leži u peščanoj rupi, desno od terena za golf.


– Nadam se da nije. Pregledali smo ogradu prošle nedelje. Te

prokletinje mogu da naprave neverovatnu štetu na terenu za svega nekoliko sati

– nervozno je progunđao Bepe. – A nismo poneli pušku.


– Da odemo i uplašimo je?


Osećala se zebnja u Alfredovom glasu, i to opravdano.

Nekoliko meseci ranije divlja svinja je gadno povredila jednog starijeg seljaka

iz susednog sela. Ali jutros su imali pristojnu zaštitu u obliku landrovera.

Bepe nije oklevao i okrenuo je volan, idući pravo ka peščanoj rupi.


Tek kad su se približili, počeli su da shvataju da to nije

divlja svinja. Obris u pesku bio je nepogrešivo ljudski.


– Misliš li da je... – Alfredo je voleo da se pretvara kako

je čvrst momak s tetovažama i minđušom, ali sad je zvučao kao nervozni

tinejdžer.


Bepe je frknuo. – Napio se i obeznanio, najverovatnije. Mada

ne znam zašto je došao da spava ovde, u mojim predivnim peščanim jamama. –

Zaustavio se nekoliko metara od peščane jame i izašao iz automobila. – Pa,

sigurno je da će imati grubo buđenje.


Otišao je do ivice peščane jame i stao u mestu kad je

shvatio da se taj čovek više nikad neće probuditi... grubo ili nežno.


– Bože! – Skinuo je kapu i prošao prstima kroz proređenu

kosu. – Vidi ti to!


– O, bože...


Bepe je bio delimično svestan Alfreda koji je glasno

uzdahnuo, dok su gledali tog čoveka ispruženog u peščanoj jami. Pesak oko

njegove glave bio je crn od krvi koja je istekla iz užasnih rana. Stajali su

tamo, kao ukopani, prilično dugo, sve dok Bepe nije shvatio da su mu ta odeća i

telo nekako poznati. Otišao je na drugu stranu peščane jame i pogledao stranu

čovekovog lica koja nije bila prekrivena peskom. Sedi brkovi i savršeni zubi

bili su nepogrešivo poznati, kao i australijski kožni šešir širokog oboda koji

se nalazio na grabuljama kraj jame za pesak. Nije bilo nikakve sumnje. Kad se

okrenuo momku, koji je bio bled kao krpa, saopštio mu je vesti.


– To je sinjor Hanter. – Nije mogao da poveruje u to što će

upravo reći. – Neko je ubio sinjora Hantera.


– Jesi li siguran da je mrtav? Da proverimo? – Krenuo je

prema telu, ali Bepe je pružio ruku i zaustavio ga je pre nego što je ugazio u

pesak.


– Ne prilazi. Policija će morati da dođe i istraži.


– Ali šta ako je i dalje živ? Zar ne treba da pozovemo

pomoć? – Alfredo je i dalje zvučao uzdrmano.


Bepeove oči su načas pogledale iskrivljeni leš. – Više mu se

ne može pomoći, Alfredo. Uzmi landrover i idi do klupskih prostorija. Kaži im

šta se dogodilo dok ja pozovem policiju.


– A šta se dogodilo?


– Mrtav je, ubijen je, eto šta se dogodilo. Imaš li ti oči?

– Gledajući momka kako odsutno zuri u sklupčano telo u pesku, pljesnuo je

rukama da ga probudi iz obamrlosti. – Idi, momče, idi i kaži svima.


Kad je Alfredo okrenuo vozilo i pošao, Bepe je već

razgovarao s policijom.









1.


Utorak uveče


– Da li ti je vruće kao i meni, Oskare?


Kad je čuo svoje ime, pas je otvorio jedno oko, ali samo na

tren ili dva pre nego što se ponovo komirao na pločicama od terakote. Ležao je

na podu, a ružičasti jezik mu je napola virio iz usta. Iznad njega se neki

zrnasti crno-beli film na TV Toskana upravo završavao uz kakofoniju

neskladne muzike. Muzička podloga je sve vreme bila malo neusklađena, ali tu

manju neprijatnost potpuno je zasenila stvarno jadna italijanska

sinhronizacija. Prestao sam da brojim koliko puta je oskudno odevena junakinja

otvorila usta da vrisne jednosložnu reč – bez sumnje „Help!“ – a

sredovečna glumica koja je govorila italijanski dijalog izgovarala je „aiuto“,

s najmanje tri sloga. Ipak, iz tog filma sam naučio još nekoliko italijanskih

reči, mada sam sumnjao da ću u životu često koristiti reč „vukodlak“.


Prijateljski sam munuo nogom svog ljubimca vukodlaka i

nastavio jednostrani razgovor s njim; što sam često radio otkako je ušao u moj

život pre godinu dana.


– Pa, iako je tebi možda prijatno, ja se kuvam. Šta

kažeš na šetnju?


Kao i obično, ta čarobna reč je pokrenula labradora u akciju

i skočio je na noge, stresao se, i krenuo pravo ka vratima. Napolju je bilo

malo svežije nego u kući, ali i dalje vrlo toplo, iako je sunce zašlo pre tri

sata. Nebo je bilo vedro i zvezde su sijale dovoljno jasno da pas i ja bacamo

bledu senku na belu šljunčanu stazu. Tu u brdima je bilo malo svetlosnog

zagađenja, osim udaljenog narandžastog sjaja Firence na severoistoku, a jedina

buka bilo je nežno uzdisanje povetarca u granama iznad. Dok smo četvoronožni

prijatelj i ja hodali uzbrdo između beskrajnih nizova čempresa kraj staze,

duboko sam udahnuo i razmišljao o tome kako mi se život promenio za manje od

godinu dana. Sad sam bio u penziji, razveden, pokušavao sam da pišem, i živeo

sam u drugoj zemlji; i nisam žalio ni zbog čega, osim zbog razvoda.


Ali to nije bila moja odluka.


Razmišljanje mi je prekinula zvonjava telefona. Za razliku

od vremena kad sam bio glavni inspektor Armstrong iz Skotland jarda, danas sam

se radovao pozivima i uživao u njima. Više me nisu budili usred noći da me

obaveste o još jednom surovom ubistvu u velikom gradu. Nema više prekinutih

večera ili naglih odlazaka u bilo koje doba, nakon kojih je moja razočarana

žena ostajala sasvim sama, sve dok više nije mogla to da podnese. Na kraju sam

napustio policiju u nadi da ćemo se pomiriti, ali bilo je prekasno. Sad sam bio

slobodan, ali cena je bila previsoka.


Ispostavilo se da me zove Virđilio, i poziv je više imao

veze s poslom nego sa zadovoljstvom. Virđilio Pizano mi je postao najbolji

prijatelj u Toskani. On je, na mnogo načina, bio kao ja nekad: policijski

inspektor na odeljenju za ubistva – u njegovom slučaju u istorijskom gradu

Firenci – ali imao je dovoljno sreće da i dalje bude u srećnom braku s divnom

ženom, Linom. Nisam se iznenadio kad sam saznao da je, iako je gotovo ponoć, i

dalje bio u svojoj kancelariji.


– Ciao, Dene. Nisi spavao, zar ne? Da li ti je

dovoljno toplo? – U poslednje vreme uvek smo razgovarali na italijanskom.


– Mislio sam da ću se istopiti ovog popodneva. Imam osećaj

da ću uložiti novac u klima-uređaj. – Bilo je vrlo neobično što me zove tako

kasno i pretpostavio sam da to ima neke veze s poslom. – A šta je s tobom? Kako

ide posao?


– Sjajno, kao i svakog leta. Zašto ljudi dolaze čak u

Firencu da zadave svoje žene ili gurnu nekog s vrha tornja? Nema veze, slušaj,

zovem te jer se dogodilo ubistvo.


– Zašto me to ne iznenađuje? Ko, gde i kad? I kad bolje

razmislim, zašto ja? – Zastenjao sam teatralno. – Zar ne znaš da sam već godinu

dana u penziji?


Virđilio je ignorisao opasku o penziji. – „Ko“ je tip po

imenu Reks Hanter. „Gde“ je Akvarosa kantri klub, nedaleko od mesta na

kojem si, a „kad“ je juče uveče. Znaću više kad dobijem izveštaj patologa.


– A „zašto ja“ je zbog toga što je taj tip imao englesko

ime? – Mada je Virđilio dobro govorio engleski, zvao me je povremeno da mu

pomognem. Mada je zvanična priča bila da me je zvao kao prevodioca za engleski,

obojica smo znali da je uživao da mu pomažem u istrazi i da je cenio moju

pomoć.


– Žrtva je Australijanac, i živeo je ovde sedam godina

otkako je kupio kantri klub i teren za golf.


– Kupio? Čini se da mu nije manjkalo novca.


– Izgleda da se obogatio u Australiji pre nego što se

preselio ovamo. Mada osoblje u kantri klubu čine uglavnom meštani, njegova žena

i porodica su tamo, a neki od njih govore malo ili nimalo italijanski, pa će mi

možda biti potrebna tvoja pomoć, ako imaš vremena.


– Ako imam vremena? – Obojica smo znali odgovor na to

pitanje. Mada sam ispunjavao dane pisanjem knjige i renoviranjem kućice koju

sam kupio, već sam otkrio da penzija ponekad ume da bude dosadna. – Nema

problema. Kad sam ti potreban? Želiš li da pođem s tobom kad budeš išao da

razgovaraš s porodicom?


– Već sam danas nakratko porazgovarao s većinom njih, ali

moram detaljnije, i značila bi mi tvoja pomoć. Ali sam se, pre svega, zapitao

da li bi možda otišao do kluba i uplatio časove tenisa. Obojica znamo da je

potrebno da poradiš na svom bekhendu.


On i ja smo igrali tenis subotom, tako da je znao o čemu

govori. – Da li to znači da me šalješ na tajnu misiju?


– Na neki način. Makar u početku. Kaži im svoje pravo ime i

ne izmišljaj nikakve priče, ali ne pominji vezu s policijom – ovde ili u Londonu.

Možda će tako ljudi slobodnije razgovarati s tobom i možda ćeš saznati nešto

više o žrtvi, klubu i porodici, više nego što su spremni da kažu meni. U ovom

trenutku, imam leš bez očiglednog motiva za ubistvo, mada sam već stekao utisak

da tog čoveka nisu baš svi voleli. U svakom slučaju, šta kažeš na to?


Nisam oklevao. Kao što sam rekao, Virđilio mi je bio

najbolji prijatelj ovde. – Naravno da ću uraditi to. Otići ću tamo sutra i

uplatiti nekoliko časova. Kako je taj tip ubijen?


– Potiljak mu je razbijen... i mislim stvarno razbijen,

višestrukim udarcima. Oružje ubistva bila je, izgleda, jedna od njegovih palica

za golf, koju smo pronašli u visokoj travi blizu mesta zločina. – Usledila je

pauza dok je gledao dosije. – Kalavej mavrik štap, ako ti to išta znači.

Golf mi je prava misterija.


– To je veliki drveni štap s dugačkom drškom, toliko znam.

Ako osoba koja ga koristi ume dobro da cilja, čak i dete može da postigne

dovoljnu silu da razbije nekom glavu. Ima li otisaka?


– Nema otisaka, laboratorija još radi hemijske i DNK

analize, ali kažu da se ne nadam mnogo. Izgleda da je palica obrisana.


– Ima li nekih tragova oko tela?


– Pronađeno je u peščanoj prepreci, koja je bila temeljno

izgrabuljana da bi se uklonili otisci stopala. Nema potrebe da naglašavam, čak

je drška grabulja bila obrisana. Ubica je sakrio svoje tragove... doslovno.


– A šta je sa alibijima ljudi u blizini?


– Pod pretpostavkom da se to dogodilo juče uveče, prvi

utisak je da su svi imali alibi... u izvesnoj meri. Kao što sam rekao, znaću

više kad mi patolog javi vreme smrti.


Razgovarali smo još malo, i pitao me je da li su mi potrebna

uputstva kako da stignem do kluba, ali rekao sam mu da nisu. Bila je to samo

kratka vožnja od moje kuće, i čak sam išao tamo na večeru kad su me ćerka i

njen verenik posetili prošlog meseca. Moj budući zet je bio pasionirani igrač

skvoša, pa sam ga odveo tamo i dao mu priliku da me pobedi dok je Triša uživala

kraj bazena. Ručak je bio malo skuplji, ali prilično dobar. Osim toga, to mesto

nije ostavilo neki jači utisak na mene, mada su savršeno održavani tereni bili

impresivni. Ljudi u restoranu većinom su bili golferi, a to nije igra po mom

ukusu, mada su mi kolege iz policije uvek govorile kako je to dobar način da

dobiješ unapređenje – verovatno ako dozvoliš šefu da te pobedi. Kako se

ispostavilo, moj nadređeni je bio jedan krupan načelnik koji bi se, bez sumnje,

više radovao obilnom doručku nego partiji golfa.


Nakon što je Virđilio prekinuo vezu, seo sam na jedno

oboreno stablo – moje i Oskarovo redovno odmorište – i izvadio telefon. Brza

pretraga mi je otkrila da se časovi tenisa mogu zakazati onlajn, i tri minuta

kasnije zakazao sam dvočasovni trening za sutra ujutro, s nekim po imenu

Abigejl. To neće biti jeftino, ali Virđilio mi je rekao da će njegovo odeljenje

platiti račun. Pre nego što sam odložio telefon, na Guglu sam potražio

Reksa Hantera, i odmah sam ga pronašao.


Bilo je mnogo tekstova o tom čoveku, i brzo je postalo jasno

da je u rodnoj Australiji bio dobro poznata ličnost. Obogatio se reciklažom

šljake u Kvinslendu. Dalja istraga mi je otkrila da se bavio vađenjem finih

čestica zlata iz starih hrpa šljake, i izgledalo je da je bio vrlo uspešan i

zaradio milione. Nije otkriveno zašto je odlučio da emigrira u Evropu,

konkretno u Toskanu, ali koliko sam video, nije bilo nagoveštaja da je napustio

Australiju pod nekom sumnjom, tako da su bili mali izgledi da je njegova smrt

posledica neke stare australijske zavade. Izgledalo je da je ubica neko iz

Italije.


Oskar se tad već bio umorio od donošenja šišarki kako bih mu

ih ponovo bacao – sigurno je nasledio retriverske gene – i legao je na suve

borove iglice. Izgledalo je da mu ne bi smetalo da prenoći tu. Ja sam morao da

se vratim kući i spremim za sutra. Nežno sam ga munuo cipelom i video ga kako

otvara oči koje su svetlele jezivim zelenim sjajem pod zvezdama.


– Hajde, pseto. Neki od nas moraju da rade.


Mada Oskar nije izgledao previše zadivljeno, meni je to

zvučalo prilično dobro. Mogućnost da se nakratko vratim prethodnom životu bila

je dobrodošla.









2.


Sreda ujutro


Akvarosa kantri klub takođe je izgledao primamljivo

kad sam stigao narednog jutra. Teren za golf, sportski kompleks i restoran

nalazili su se na dva brdašca južno od Firence, a čitavo to mesto bilo je

istačkano čuvenom toskanskom mešavinom borova i čempresa. Dok sam dolazio,

vozio sam kroz hektare legendarnih kjanti vinograda, čokote posađene s

matematičkom preciznošću i ispresecane maslinjacima. U klub se ulazilo kroz

impresivnu kamenu kapiju, a staza do klupskih prostorija vodila je kroz mirisnu

mešavinu ruzmarinovog žbunja prekrivenog plavim cvetovima i lepog izbora

šarenih ruža. Jasno se videlo da ovdašnji vrtlari pošteno zarađuju svoju platu.

Klupske prostorije su verovatno nekad bile velike kamene štale, a sad su bile

ukusno spojene u jednu zgradu pomoću složene mreže zastakljenih hodnika koji

vode do glavnog atrijuma. Ovo je očigledno bilo delo nekog arhitekte i,

podjednako očigledno, nije bilo jeftino.


Virđilio je naredio da teren za golf zasad ostane zatvoren,

tako da je tu bilo svega nekoliko ljudi. Jedini znak života bilo je dvoje

mladih ljudi u teniskoj opremi koji su se vraćali do kluba nakon jutarnjeg

treninga, i jedna vitka žena u kratkoj majici i šortsu koja je protrčala kraj

mene. Mahnuo sam joj, ali ona je očigledno bila „u zaletu“ i nije primetila moj

pozdrav. Kad je prošla kraj mene, video sam da joj obrazi blistaju od vlage.

Zapitao sam se da li je to samo znoj – već je bilo toplo – ili je čula vest o

ubistvu i plakala je. Jedno je bilo sigurno: ako se mladi ljudi ovako znoje,

sredovečnom čoveku poput mene nije se pisalo dobro. Možda je trebalo da uplatim

samo jedan čas tenisa.


Mada bih u normalnim okolnostima već stigao presvučen, a

onda se posle odvezao kući na tuširanje, poneo sam tenisku opremu u torbi, jer

sam mislio da je dobro da obiđem što više prostorija u klubu, kako bih stekao

bolji utisak o tom mestu. Napustivši parking, krenuo sam stazom između bujnog

žbunja i bokora lavande prekrivenih pčelama. Bilo je to prijatno mesto i

izgledalo je neverovatno da se tu zbilo surovo i grozno ubistvo pre samo

trideset šest sati.


Ušao sam u predvorje kroz automatska staklena vrata koja su

se zatvorila iza mene uz šištanje, i rashlađena unutrašnjost učinila mi se

ledenom nakon spoljne vreline – ali nisam se žalio. Nakon što sam pedeset pet

godina živeo u Londonu, moje prvo leto u Toskani bilo je pravi izazov, mada sam

stalno govorio sebi da ako krzneni labrador može da ga izdrži, onda mogu i ja.

Podsećam vas, Oskar je rođen ovde, tako da je bio mnogo bolje pripremljen za

visoke temperature nego ja.


Predvorje je bilo veliki otvoren prostor, a na suprotnom

zidu nalazio se diskretan, tamnozelen logo s dva čempresa i imenom kluba. Na

desnom zidu bila je uglačana drvena tabla sa spiskom pobednika različitih golf

turnira, ispisanim zlatnim slovima. Ispod se nalazila staklena vitrina s raznim

priznanjima, od srebrnih plaketa, do nečeg što je ličilo na srebrnu bocu

kjantija. Fotografije poznatih golfera, a neke sam čak i prepoznao, krasile su

ostatak zida, a svuda po prostoriji nalazile su se dobro održavane biljke u

saksijama od terakote. Nije bilo nikakve sumnje: ovo mesto je skupo. Jedan

mladić u otmenom plavom blejzeru i s kravatom sa zelenim logom, osmehnuo mi se

iza pulta s mermernom pločom, koji se nalazio na suprotnom zidu.


– Buongiorno. Benvenuto ad Acquarossa. – Delujući na

osnovu instinkta, dodao je na engleskom: – Dobro jutro, gospodine. Dobro došli

u Akvarosa kantri klub.


Prišao sam mu, spustio torbu kraj svojih nogu, i odgovorio

mu na italijanskom, iako je njegov engleski zvučao dobro. To nije bilo samo

zato što sam potajno bio prilično ponosan na to koliko mi se italijanski

popravio tokom godine koju sam proveo ovde. Razgovaraću s ljudima ovde na

italijanskom, tako da nema svrhe da se pretvaram. Bedž na reveru rekao mi je da

mu je ime Rafaelo, i verovatno je imao manje od dvadeset pet godina. – Dobro

jutro. Ja sam Armstrong, Den Armstrong, i zakazao sam časove tenisa.


Pogledao je kompjuterski ekran i potvrdio da me Abigejl čeka

u deset sati. Pokazao je na ulaz u svlačionice i objasnio mi gde je teren.

Zahvalio sam mu se i odlučio da neće škoditi ako počnem da se raspitujem kod

njega. Odlučio sam da glumim neobaveštenost.


– Parking je iznenađujuće prazan s obzirom da je dan ovako

lep. Čovek bi pomislio da ima dosta golfera ovde, ili je pretoplo za njih?


Odmahnuo je glavom. – Nažalost, teren je zatvoren. Od juče.


– Zašto? – Dao sam sve od sebe da zvučim iznenađeno. – Zar

ovo nije glavni deo sezone za vas?


– Obično jeste. – Video sam kako gleda naokolo pre nego što

mi je tiho objasnio. – Nažalost, neko je umro.


– Šta, ovde? U klubu?


– Nažalost... na terenu za golf, kraj osme rupe. – Glas mu

je postao još tiši. – Ubijen je.


– Opa. A ko je ubijen?


– Vlasnik kluba, sinjor Hanter.


– Baš grozno, i sigurno vrlo tužno.


– Da... da, naravno. – Video sam ga kako daje sve od sebe da

izgleda sumorno, ali ton ga je odao i malo sam ga podstakao.


– Ali... Možda nije bilo toliko tužno?


Ponovo je potajno pogledao oko sebe. Kad nije video nikog u

blizini, klimnuo je glavom. – Žao mi je što je ubijen. Niko ne zaslužuje to,

ali bio je težak čovek...


U tom trenutku, vrata iza njega su se otvorila i jedna

privlačna žena od oko četrdeset godina ušla je u predvorje. Bila je odevena u

plavu suknju i besprekornu belu bluzu i, kad me je videla, uputila mi je

ljubazan osmeh koji nije sasvim skretao pažnju s tamnih podočnjaka.


– Dobro jutro, dobro došli u Akvarosu. – Na bedžu je

pisalo da se zove Elizabet, i bila je pomoćnica direktora. Za razliku od

mladića, njen italijanski naglasak otkrivao je da joj to nije maternji jezik,

tako da sam se prebacio na engleski i video sam da me je razumela.


– Dobro jutro, zovem se Den. Došao sam na časove tenisa.


Osmeh se proširio. – Drago mi je, Dene. Da li ste na odmoru?

– Naglasak je bio nepogrešivo australijski, i zapitao sam se da li je možda iz

porodice Hanter.


– Ne, živim ovde. Ja sam pisac. – To je bilo pomalo

nategnuto. Dobro, moju prvu knjigu upravo razmatra jedan mali londonski

izdavač, ali nisam se nadao da će uskoro biti objavljena.


– Baš zanimljivo. Nešto što sam možda pročitala?


– Bojim se da ne. Trebalo je da kažem pisac u pokušaju.

Tek sam završio svoju prvu knjigu.


– Pa, srećno vam bilo. Da li ste prvi put u klubu?


Rekao sam joj za partiju skvoša i obrok prethodnog meseca,

ali onda sam ih ostavio i otišao u svlačionicu. Dve stvari su bile jasne:

Virđiliova sumnja da Reks Hanter nije bio previše omiljen bila je ispravna, a

Elizabet, pomoćnica direktora, bila je ili zabrinuta zbog nečeg ili je žalila

za mrtvim šefom više nego kolega na recepciji.


Obukao sam tenisku opremu, stavio svoju odeću u ormarić, i

ponovo krenuo napolje. Vrelina me je pogodila kao šamar i ponovo mi je palo na

pamet da ideja da trčim dva sata po suncu u svojim godinama možda nije bila

pametna. Nadao sam se da u Akvarosa kantri klubu neće biti i druge

neočekivane smrti – u ovom slučaju pedesetšestogodišnjeg bivšeg policajca koji

je trebalo da bude pametniji.


Prošao sam pored niza parkiranih kolica za golf, tražeći

teniske terene. Nalazili su se stotinak metara od klupskih prostorija,

delimično skriveni od pogleda uredno potkresanom lovorovom živicom i okruženi

visokom ogradom od pletene žice. Dobra vest je bila što je teren gde je trebalo

da igram bio delimično u senci tri ogromna bora, a svaki od njih je bio viši od

klupske zgrade. U ovo doba dana obezbeđivali su dobrodošlu zaštitu od sunca,

ali procenio sam da će se sunce pomeriti do podneva i da ćemo biti potpuno

izloženi. Moja instruktorka je već čekala s korpom teniskih loptica, i prišla

je da se rukuje sa mnom.


– Zdravo, ja sam Abigejl. Možemo li da govorimo engleski? –

Naglasak joj je bio britanski. Bila je zgodna žena, nešto mlađa od trideset

godina, i zbog plave kose i dugih, preplanulih nogu sigurno je bila popularna u

Italiji. Nije mi trebalo mnogo vremena da shvatim kako Italijani vole plavuše.

A zašto i ne bi?


Predstavio sam se i ćaskali smo malo pre početka časa.

Saznao sam da je ovde već dve godine i da živi u obližnjem selu Akvarosa. Na

prstima nije imala prstenje i nije pominjala partnera.


Udarali smo lopticu desetak minuta sve dok nije stekla

utisak o mom nivou znanja i slabostima. Kad smo prestali i sastali se kraj

mreže, iznela mi je svoju procenu i, nimalo iznenađujuće, počela je od mog

bekhenda. Narednih sat vremena me je podučavala, dok nisam osetio vidan pomak u

svojoj igri, i to me je ohrabrilo. I ako se ispostavi da ne mogu da pomognem

Virđiliju oko istrage, makar ću imati neke koristi od posete klubu.


Kad je došlo vreme da napravimo pauzu i popijemo malo vode,

mnogo sam se znojio i spremno sam prihvatio njen predlog da nekoliko minuta

odsedim na klupi, u hladu. Nakon razgovora o mom teniskom napretku, prešao sam

na razgovor o nedavnim događajima. Zbog toga sam, uostalom, i došao.


– Čuo sam od Rafaela s recepcije da je neko ubijen, izgleda

vlasnik ovog mesta.


I Abigejl je krišom pogledala oko sebe pre nego što je

odgovorila. – Tako je: Reks Hanter. Kažu da su ga prebili nasmrt njegovom

sopstvenom palicom. – Kao ni Rafaelo, nije zvučala previše potreseno zbog

šefove smrti. U stvari, nije zvučala ni najmanje uznemireno njegovim ubistvom.


– Ima li policija neke sumnjivce? – Pokušao sam da se

distanciram od istrage, makar zasad.


Odmahnula je glavom, ali na licu sam joj video tračak nečeg

što nisam odmah prepoznao – antipatije, možda? 


– Koliko znam, nema.


– Znate li zašto je ubijen? Napokon, u Italiji smo; nije

valjda to bila mafija? – Virđilio sigurno ima ljude koji istražuju tu

mogućnost, ali nije ni nagovestio povezanost sa organizovanim kriminalom. Ipak,

mislio sam da je to dobar način da se započne razgovor.


– Nemam predstavu. – Usledila je još jedna duga pauza, koju

nisam prekidao. Na kraju je ponovo bojažljivo pogledala oko sebe, pre nego što

je progovorila. – Stvarno ne znam, ali mislim da bi policija trebalo da istraži

ljude koji su mu bili bliski. – Još jedna pauza. – Nije bio baš najljubazniji

čovek. – Lice joj se smrklo, i to je potvrdilo moju sumnju da je ono ranije

bila odbojnost ili nešto više od toga. – U stvari, bio je grozan čovek. –

Stresla se, uprkos vrućini.


– Da li to govorite iz iskustva? Bio je grozan prema vama?


– Ako mislite da li me je pipkao i davao mi svakakve

predloge, onda da. – Sve više je izgledalo da ljudi ovde nisu baš previše

voleli ubijenog.


– A-ha, shvatam... – Sačekao sam nekoliko sekundi. – Ali

sigurno je bio znatno stariji od vas.


– Gotovo dvostruko, ali to ga nije sprečavalo. Samo zato što

ima... što je imao novca, mislio je da može da radi sve što poželi. – Nakon što

je ponovo pogledala oko sebe, usmerila je pogled na svoje šake. – Znate li šta

mi je rekao? Rekao je da bi mi dao „mnogo poklona“ ako spavam s njim. Poklona!

Da nije mislio da sam neka obična kurva? – U glasu joj se sad čuo pravi bes.


– Mislite li da je to pokušavao sa ostalim ženama u klubu?


– Sigurna sam da jeste. Bio je životinja. – Stresla se i

ustala. – U svakom slučaju, dosta o njemu. Dođite, još moramo da radimo i na

vašem servisu.


Pratio sam je natrag do terena, i dalje misleći na Reksa

Hantera. Izgledalo je da je bio seksualni napasnik i da možda ima više žena

koje bi ga rado videle mrtvog, počevši od moje instruktorke tenisa. No postoji

velika razlika između želje da uklonite nekog i prebijanja osobe nasmrt tupim

predmetom.


Kad je stiglo podne, bio sam više nego srećan što se trening

završio. Ne kažem da nisam uživao ili da nije bio koristan, ali moja

pretpostavka da će do podneva nestati hlada bila je ispravna, i sad je bilo

neizdrživo vrelo. Čak je i metalna kvaka na vratima ograde oko terena bila

gotovo pretopla da se dodirne. Zahvalio sam se Abigejl i dogovorili smo još

jedan termin sutra ujutro, pre devet, u nadi da ćemo izbeći najveću vrućinu.

Kad sam se vratio u klupske prostorije, istuširao sam se mlakom vodom i postepeno

spuštao temperaturu vode prema hladnoj, dok mi se telo polako hladilo. Pomislio

sam na Oskara. Ostavio sam ga kod kuće s Marijom, koja dolazi sredom da

počisti, ali ona je otišla u podne i sad je ostao sâm. Odlučio sam da na brzinu

popijem nešto za šankom, umesto da ručam, i krenuo sam kući pre nego što Oskar

odluči da pregrize električni kabl ili pohara frižider, ali bio sam rešen da se

kasnije vratim u klub.


Šank se nalazio s jedne strane glavnog atrijuma. Bilo je to

spektakularno enterijersko delo, a zakrivljene staklene ploče na krovu su me

podsetile na Projekat eden u Kornvolu, koji sam posetio sa suprugom u

srećnija vremena. Sasvim očekivano, s obzirom na mesto gde se klub nalazi,

primetio sam da imaju sjajan izbor kjantija na polici iza šanka. Bilo je

pretoplo za alkohol i naručio sam dve boce divno hladnog bezalkoholnog piva, na

koje sam se brzo navukao tokom letnje vreline. Popio sam odmah prvu, ali nisam

žurio s drugom.


Umesto da sedim za stolom, smestio sam se na barsku stolicu

i razgovarao s mladom šankericom, koja je izgledala premlado da bi radila sa

alkoholom... ali možda sam ja bio prestar. Na bedžu je pisalo da se zove

Analiza, i obratio sam joj se na italijanskom. Pošto je bilo tako malo

mušterija, izgledala je orna za razgovor i, kao i sa učiteljicom tenisa,

postepeno sam naveo razgovor na gospodina Hantera.


– Čuo sam za ubistvo. Baš grozno. Pretpostavljam da se

policija bavi time. – Davao sam sve od sebe da zvučim kao prosečan radoznalac.


– Bili su juče ovde i upravo sam saznala da dolaze danas

popodne da uzmu izjave od svih. – Bojažljivo me je pogledala. – Da li misle da

je to uradio neko od nas? Nije lepo biti osumnjičeni u slučaju ubistva.


– Siguran sam da je to samo rutinski. – I bilo je. –

Verovatno moraju da utvrde gde se ko nalazio u trenutku ubistva. A što se tiče

sumnjivaca, da li vi mislite da je to neko odavde?


Video sam je kako se sprema da kaže nešto, ali onda se

predomislila i uzela krpu da obriše šank. Neka senka je pala preko nas, i kad

sam se okrenuo video sam jednog čoveka koji se približava. Bio je to visok

muškarac savršene frizure, u besprekorno popeglanim plavim platnenim

pantalonama i čistoj beloj majici s kragnom. Na levoj strani grudi nalazio se

logo Akvarosa kantri kluba. Pružio je ruku i uputio mi širok osmeh. Po

opuštenom ponašanju zaključio sam da ima mnogo iskustva u pozdravljaju ljudi.


– Dobro jutro, dobro došli u klub. Ja sam Adam Hanter. Ako

se ne varam, imali ste čas tenisa? – Naglasak mu je bio pomalo australijski, i

nije pokušao da mi se obrati na italijanskom.


Izgledao je kao da ima oko trideset pet godina, što je

značilo da je u pravim godinama da bude žrtvin sin. Ako je to istina, onda je

bilo zanimljivo što nije izgledao preterano ucveljeno zbog očeve smrti – mada

je možda samo dobar glumac. Čvrsto mi je stisnuo šaku, ali je srećom nije

zdrobio, i predstavio sam se, trudeći se da ne pomenem svoje prethodno

zanimanje ili pravi razlog zbog koga sam danas tu. Ostao je sa mnom, ćaskajući

o beznačajnim stvarima, od cene teniskih reketa do proizvođača najboljeg kjantija

u okolini, pre nego što je otišao. Kad je otišao, verovatno da dangubi s drugim

gostima, ponovo sam posvetio pažnju šankerici Analizi.


– Da li je to bio menadžer?


Klimnula je glavom. – To je mlađi gospodin Hanter... –

Zastala je i ispravila se. – Naravno, pretpostavljam da je sad samo gospodin

Hanter.


– Izgleda mi kao dobar čovek.


– Mnogo bolji od oca. – Čim je to rekla, pocrvenela je. –

Izvinite, znam da ne treba govoriti ružno o pokojnicima.


– Niste voleli starijeg gospodina Hantera?


Činilo se da je još više pocrvenela. – Mislim da ga mnogi

ovde nisu voleli... pre svega žene.


To je izgleda bila uobičajena stvar ovde. – Ali sin nije

takav?


– Adam se mnogo razlikuje od oca. Dobar je.


– Da li živi u okolini?


Klimnula je glavom. – Živi u bungalovu iza vile.


– Vile?


– Na vrhu brda, u šumarku. Tamo živi gospodin Hanter...

ovaj, živeo je.


– A da li je udovica gospodina Hantera uključena u

upravljanje klubom?


– O, ne. Venčali su se tek pre mesec dana, i nedavno su se

vratili s medenog meseca. Samo jednom sam je videla ovde.


Opa, udala se pre mesec dana i već je udovica. To mi je

izgledalo kao velika slučajnost. Nisam ništa rekao, ali sam zapamtio tu

činjenicu. Detektivi ne vole slučajnosti, jer se prečesto ispostavi da to nisu

bile slučajnosti.


Popio sam veliki gutljaj piva i pogledao na sat pre nego što

sam pokušao da zvučim potpuno nezainteresovano. – Možete li se setiti ikog ko

je mogao da ubije gospodina Hantera? – Popio sam ostatak piva i već se okretao

dok je odgovarala.


– Ne stvarno. Mislim da nije imao mnogo prijatelja, ali to

ne znači da je iko želeo da ga ubije, zar ne? Mislim, ko bi naterao sebe da

ubije nekog?


To je ono što me je Virđilio poslao da saznam. Činjenica je

bila da je taj čovek ubijen, tako da je neko, negde, želeo da ga ubije. Sledeći

korak biće pronalaženje motiva za ubistvo; nije dovoljno to što je bio

seksualni zlostavljač i nije imao mnogo prijatelja.









3.


Sreda popodne


Nakon što sam kod kuće pojeo lagan ručak, koji se sastojao

od hleba, sira i dva komada suvog mesa odsečenog s pršuta koji sam čuvao u

ostavi, i nekoliko sočnih smokava sa čvornovatog stabla u dvorištu, uzeo sam

ajped i pogledao teren oko kantri kluba na Guglu. Levo od terena za golf

nalazilo se još kjanti vinograda, a sa desne strane bila je šuma stisnuta

između terena i maslinjaka, s još vinograda iza. Dok sam gledao mapu palo mi je

na pamet da bih mogao da ubijem dve muve jednim udarcem, da odvedem Oskara u

lepu šetnju i istovremeno obiđem mesto zločina. Možda bih pritom mogao da

pogledam i porodičnu vilu Hanterovih na brežuljku. Znaci kraj ulaza u klub

jasno su govorili da psima nije mesto na terenima za golf, tako da nisam mogao

da odem tamo s Oskarom. Psi – posebno crni – takođe ne podnose jako sunce, tako

da je gusta šuma izgledala kao idealno mesto za osvežavajuću šetnju za obojicu.


Nakon što sam nahranio labradora i obojica smo se napili

hladne vode, ubacio sam ga u automobil i odvezao se pored kluba, zaustavio se

kraj puta nekoliko stotina metara iza glavnog ulaza, gde je visoka žičana

ograda označavala mesto gde se završava kantri klub i počinje šuma. Pristojna

staza vodila je između stabala, i tu u hladu je bilo prijatno sveže. Oskar se

lepo provodio njuškajući i obeležavajući potpuno novu teritoriju, dok smo se

peli uz blagu padinu. I ja sam mnogo njuškao, gledao ima li ičeg zanimljivog,

ali njemu sam prepustio da zapišava drveće.


Nakon dvadesetak minuta, izračunao sam da smo se verovatno

popeli dovoljno da priđemo peščanoj prepreci kod osme rupe, gde je telo

pronađeno. Naravno, kad sam otišao do ivice šume, video sam malu peščanu

prepreku na stotinak metara od sebe, obeleženu policijskom trakom. Između

terena i mene nalazila se ozbiljna prepreka od iste žičane ograde visoke

nekoliko metara. Dva uniformisana policajca koja su izgledala kao da im je

dosadno, sedela su na savršeno pokošenoj travi u ograničenoj senci koju je

bacalo njihovo terensko vozilo, ali nije bilo ni traga od Virđilija ili drugih

detektiva iz odeljenja za ubistva, od kojih sam neke poznavao prilično dobro.

Mada ne bi mnogo značilo i da sam video nekog poznatog, jer je ograda od

pletene žice bila viša od mene, a kapije nije bilo u blizini. Morao sam da se

zadovoljim sedenjem na jednom panju i gledanjem oko sebe, a pas je njuškao po

suvom lišću ispod mojih nogu, tražeći, kao i uvek, nešto što bih mogao da mu

bacim da donese.


Jedna staza je išla s druge strane ograde, paralelno s

terenom, i nastavio sam uzbrdo pored peščane prepreke. Verovatno je obilazila

čitav teren i koristila se za održavanje ograde, koja je bez sumnje bila tu da

zadrži nezvane goste, životinje i ljude. Ta je ozbiljna prepreka značila da je

ubica verovatno prišao svojoj žrtvi iz kluba, a ne spolja. Klupske prostorije u

podnožju brda izgledale su male odavde, i procenio sam da bi ubici trebalo

petnaest minuta da dođe do mesta zločina. Mada je oko terena bilo šumaraka,

veći deo terena je bila otvorena livada. Pod pretpostavkom da je Virđilio u

pravu i da se zločin dogodio juče, dok je žrtva igrala golf, i dalje je morao

biti dan. Ubici bi bilo teško da se prišunja žrtvi a da ga ona ne vidi, ili

bilo ko drugi ko je bio na terenu. Da li to ukazuje da je ubica član kluba –

ili makar povremeni igrač – i da je možda poznavao žrtvu?


Gusta šuma na vrhu brežuljka ukazivala je na to gde se

nalazi porodična vila, i izgledalo je kao da staza vodi do nje, mada sam

zamišljao da postoji i poseban ulaz. Odlučio sam da nastavim uzbrdo i otkrijem.

Kako bih uradio to, Oskar i ja smo morali da napustimo šumu i izađemo ponovo na

sunčanu vrelinu; bio sam okupan znojem, a Oskar je dahtao kao parna lokomotiva

kad smo stigli do jednog uzvišenja odakle se video vrh brežuljka. Čak je

odustao i od omiljene igre donošenja štapova koje mu bacim, i hodao je kraj

mene neuobičajeno poslušno, držeći se u mojoj senci, i znao sam da što pre

moramo da se vratimo u hlad.


Vila je bila ogromna zgrada, gotovo potpuno zaklonjena i

skrivena gusto posađenim stablima, uglavnom čempresima. Malo niže iza nje, na

drugoj strani padine, nalazio se moderniji krov, koji je verovatno pripadao

bungalovu Adama Hantera. Spektakularan pogled pružao se odatle na dolinu reke

Arno i prema tamnozelenim Apeninima iza. Zamišljao sam da porodica Hanter iz te

vile sigurno ima dobar pogled na Firencu, mada sad nisam mogao da vidim grad.

Žrtva je sigurno živela povlašćenim životom na ovakvom mestu; takva vrsta

povlašćenosti dovodi do ljubomore, zavisti i možda čak neprijateljstva... ali

ubistvo? Da li je ubica bio neko iz kluba ili neko nepoznat?


Na zaprepašćenje dva guštera, seo sam na kameni zid i

pogledao prizor detektivskim okom. Staza na drugoj strani ograde nastavljala se

paralelno sa žicom, pre nego što nestane u šumarku na vrhu. Naš ubica je mogao

tuda da priđe mestu ubistva odozgo, a ne odozdo, mada bi to uključivalo

prolaženje vrlo blizu vile i bungalova. Naravno, ako je ubica izašao iz

jedne od ovih zgrada, to bi mu olakšalo stvari. Koliko sam saznao od Analize iz

bara, u vili je živela žrtvina nova žena, a u bungalovu je boravio njegov sin,

Adam, verovatno s batlerima, služavkama i tako dalje, i to je trebalo

istražiti.


Staza kojom sam išao gotovo se završavala, i zato sam

odlučio da je prevruće da pokušam da se provučem kroz gusto žbunje na padini

prema vili. Okrenuo sam se i počeo da se vraćam prema vozilu. Da budem iskren,

to je bilo i zbog toga što sam se oduvek bojao zmija, a ovaj suv teren je

izgledao kao savršeno stanište za reptile. Čuo sam da su toskanske zmije

navodno u stanju da ubiju odraslog psa, a ja sigurno nisam želeo da izgubim

najboljeg prijatelja. Diskrecija mi je izgledala kao razumnija opcija i zato sam

se vratio.


Dok sam dolazio, primetio sam pristojnu stazu koja vodi

nizbrdo, s druge strane šume, i vraćao sam se dok je nisam ugledao. Kad smo

stigli do nje, Oskar i ja smo krenuli nizbrdo, jedan kraj drugog, delimično u

hladu čempresa. Staza je vodila između maslinjaka na jednoj strani i

besprekorno održavanog vinograda na drugoj, koji su verovatno pripadali seoskim

kućama koje sam video stotinak metara levo. Gotovo smo se vratili do puta kad

smo naišli na jednog seljaka. I, kako je izgledalo, imao je problem.


Taj čovek je stajao naslonjen na vrlo staro maslinovo stablo

i odmah sam primetio da ga je tu pritisnuo stari pjađo trotočkaš. Tih

sveprisutnih malih poljoprivrednih vozila bilo je svuda po Toskani, i bila su

omiljena među seljacima. Ti laki trotočkaši izgledali su kao da ih je stvorio

neko – verovatno nakon nekoliko litara crnog vina – ko je došao na ludu ideju

da nakalemni kamionet na vespu. Rezultat nije bio lep, ali bio je jeftin za

održavanje i mogao je da stigne gotovo svuda. Ovaj se, izgleda, kretao unatrag

i pribio seljaka uz drvo. Na osnovu njegovog izgleda, bio je više iznerviran

nego povređen, ali pohitao sam da mu pomognem. Podigao je pogled kad me je

video i primetio sam osmeh olakšanja na njegovom licu.
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