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1

	Estoy escuchando música, la música de Gabriel, mientras escribo. Es fantástica. Como no.

	La vida pasa, lejos de casa, aquí en estas montañas, tan lejos de todo. No puedo recordar cómo era entonces la vida en la ciudad. Pero sí que recuerdo que corría, corría, siempre llegando tarde a todo. En cambio, ahora no corro. Respiro despacio y saboreo todo lo que veo y siento. Es verdad que aquí, en este lejano y bello lugar, no tengo muchas más opciones. Es cierto. Pero no me arrepiento de haber venido. Y tengo todo lo que quiero. Estoy conectada al mundo con mi ordenador, puedo ver, oír, hablar, casi lo tengo todo. No puedo abrazar a nadie, es cierto, pero hay más vida también en otros formatos.

	Recuerdo muchas cosas, no puedo evitarlo. Pero no añoro nada, excepto el mar, contigo. Tú y yo en este mar tan impredecible, casi siempre traidor, pero tan bello, tan nuestro. En nuestro barco hemos viajado con la libertad tan inmensa que te da no saber dónde pararás, estás en función del tiempo y de las ganas de ir o no a algún lugar, bello, nuevo, con muchas vivencias por sentir. El mar, plano, agitado, ventoso y luego en calma. La llegada a puerto, con este sentimiento de relajación tan grande, con los pulmones llenos de ese aire tan puro y con la energía renovada. ¡¡Como no!!

	Pero todo esto hace ya tiempo que terminó. Nuestros cuerpos envejecieron, ya no pudieron seguir con esta vida en el mar. La ciudad también se quedó atrás con el trabajo y los asuntos, que ya no requerían de nosotros. Nos hicimos más mayores. Nuestro mundo se redujo a vivir el presente y a disfrutarlo, pero sin tener que salir a luchar por aquellos intereses de otros.

	Podría rememorar cómo era nuestra vida, pero no sé si sabría describirla, porque se va borrando todo y sólo queda una esencia. Éramos muy felices juntos. Podíamos con todo.

	Y ahora, sigo aquí, contigo, pero de otra manera. Estas siempre. Vinimos porque nos gustó mucho el sitio y el modo de vida. Suena esta música, tu música. Casi la había olvidado. Llena el alma. Suena la guitarra y tu batería. En el fondo del mar está nuestro espíritu y nuestra música. Pero creo que también en esta montaña.

	Cada uno de nosotros, con nuestras vidas, formamos parte de un todo maravilloso. Somos más en conjunto que en privado. Somos como una masa que brilla en el cielo. Cada uno, pequeña partícula de ese todo. Luego, desciendes y todo son problemillas, pero, no deberíamos olvidar que somos mucho más que eso, que pertenecemos a algo muy superior.

	Aquí las estrellas brillan más. La luna es inmensa y la puedo observar sentada en el porche y escucho el silencio, tan grande, tan perfecto, que parece que grita, vive, vive, siente.

	Pequeña vida entre la vida, cada uno con sus pequeñas cosas. No deberíamos angustiarnos por nada. Sólo deberíamos comprender lo bella que es, aunque nos traiga tristezas y penas.

	Baila al son de la música hermosa, sabia, poderosa, que te hace vibrar hasta el fondo de tu alma, de tu todo.

	No añoro nada, excepto todo aquello. Pero aquí está la montaña y, con ella, la luz tranquila de la mañana y luego, al oscurecer, la tiniebla se cierne sobre el valle, donde me encuentro rodeada de la montaña y escucho la noche.

	Me gustaría poder seguir. La luz blanca ilumina la estancia y creo que podría estar así eternamente.
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	Han llamado por teléfono esta mañana. Una voz lejana, de hombre, monótona. Ha costado entender lo que me decía. Y no estoy muy segura de lo que ha dicho. Me ajustaba el auricular al oído y escuchaba, esa voz, lejana, monótona. Creo que ha dicho que van a venir mañana para revisar el gas. Tendré que estar al tanto para oírlos. La verdad es que, a veces, asusta un poco estar aquí sola. Bueno, sola no del todo, con Kampi. Es negro y blanco, pastor. Despierto pero tranquilo, a veces ni me acuerdo de que está aquí y casi tropiezo con él cuando deambulo por la casa. He de tener más cuidado. Me gusta salir con él por el terreno y verlo correr; se para, mira para atrás y me mira y sale corriendo otra vez. Luego me acompaña mientras olisquea todo lo que le rodea. Lo pasamos bien juntos. Es un buen animal, no da trabajo. La comida es una rutina inexcusable cuando anochece.

	Esta noche no es como las otras. El viento arrecia y se ha puesto a llover con fuerza. Kampi descansa junto a mí, en su alfombra en el suelo, pero, de vez en cuando, levanta la cabeza y se da una vuelta completa. Está inquieto. Un ruido fuerte ha sonado en la contraventana de la sala. Voy a ver qué pasa, no sea que se haya quedado abierta y se puede romper un cristal. Me levanto y cojo la pila porque veo que se ha ido la luz. Me voy acercando con cuidado. Kampi a mi lado con las orejas para atrás. Parece un poco asustado este perro. No debería estarlo, está aquí para protegerme también. Llego a la sala y veo que está golpeando la contraventana. Abro la ventana y trato de sujetarla. Qué raro que se quedara abierta. Yo ya sabía que podía levantarse viento y lluvia. Algo me asusta, un ruido por otro lado de la casa. Kampi da un brinco y se dirige hacia la entrada de la sala. Parece que ha sido por la cocina. Hay una puerta trasera, pero yo creía que estaba cerrada. Otro ruido, esta vez de alguien que ha chocado con la silla verde de la cocina.

	¿Quién anda ahí? Digo con voz fuerte, pero como de ultratumba. Yo misma no me la reconozco. Y Kampi gruñe mientras se va acercando lentamente a la puerta de la cocina. Dirijo la luz de la linterna hacia ese espacio y veo a un hombre que sujeta un cuchillo. Tiene el pelo revuelto y largo y unos ojos fieros. La ropa mojada le gotea por el suelo. Es como si se hubiese resbalado con el suelo de madera y se hubiera dado un trastazo. Nos mira desafiante. Pero Kampi le ladra y se le encara. El hombre le da una patada y el pobre Kampi pega contra la pared y gime. Se levanta y se abalanza sobre el hombre, quien, sin pensarlo dos veces, le clava el cuchillo en la cara. El pobre Kampi ha sido herido y gime mientras el hombre le vuelve a clavar el cuchillo, esta vez en el pecho, una y otra vez, hasta que lo mata. Yo, mientras, me he quedado paralizada de miedo. No recuerdo otra ocasión semejante, en que no pudiera actuar con rapidez. Retrocedo poco a poco. De pronto reacciono y cierro la puerta. Echo a correr hacia la entrada de la casa. Salgo al porche y sigo corriendo, ahora descalza y con el pijama y la bata. La lluvia arrecia y el viento aúlla. Oigo al hombre que ha salido y me busca. Estoy corriendo por el sendero que lleva al lindero norte, donde si tengo suerte, podré saltar la pequeña valla y seguir por el campo. Los pies me duelen muchísimo. Me clavo las piedras. Le oigo que se acerca. No podré llegar. He de esconderme. ¿dónde? No soy muy alta, así que me agacho detrás de la mata que encuentro a mi izquierda. Casi me rompo el cuello intentando meterme dentro. Le oigo más cerca, parece que ya no corre. Es como si pudiera olerme a mí y a mi pavor. Procuro no respirar. Ha pasado de largo, pero no sé si volverá en cuando no me vea. Espero. No se oye nada. El terreno es largo, casi no hay luna, así que, con un poco de suerte, el hombre no volverá en un rato. Así que me levanto con cuidado y vuelvo hacia la casa. El coche está bajo el entoldado, pero no tengo las llaves. Voy a la puerta principal, la verja está abierta y hay un coche, una vieja furgoneta gris aparcada un poco escondida. Para llegar a la carretera he de andar un buen trecho por el camino de tierra y no hay dónde esconderse. Por tanto, me dirijo a la derecha, al torrente, donde puedo ir siguiendo su curso, pero está todo embarrado y voy dejando huellas. Al pasar junto al coche veo que tiene las llaves puestas, abro la puerta, entro y lo pongo en marcha. ¡fantástico! Me escapo rápidamente hacia el pueblo en medio de la lluvia. Noto que estoy temblando y me aferro al volante. Voy lo más rápido que puedo.
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	Ha pasado un año. No han encontrado ni rastro del hombre. Pero sí del pobre Kampi, de su sangre y huellas digitales por la casa. Escapé temblando al pueblo y allí fui directa a la casa de Mary. Aporreé la puerta hasta que abrieron y pude contar todo. Avisaron a la policía y a partir de ahí, un calvario de preguntas, rastreo, y miedo.

	El miedo no se aparta de mí ni un segundo. He vuelto a la casa, ¿dónde voy a ir sino? Es mi única propiedad y venderla no es oportuno ahora. Lo más probable es que el hombre haya huido en polvorosa y no aparezca más. La verdad es que, de todas las fotos que me han ido enseñando, no le he podido identificar con ninguno. Pero, aunque se aleja el invierno, aun hace frio. Ayer nevó y todo quedó blanco por unas horas hasta que se fue diluyendo con el sol del mediodía. Sé que la policía está investigando a través de la furgoneta y sus huellas; era robada y parece que no han encontrado quien era el hombre que ha matado a Kampi, y casi a mí.

	No me he planteado cambiar nada en mi vida, la que compartí contigo y fue tan feliz. Lo único es que, a veces, me siento muy sola. No tengo con quien compartir los días, salvo cuando voy al pueblo a comprar o a tomarme algo en el bar. Allí me encuentro con Mary o con Taber, y charlamos un poco sobre esto y aquello, pero no es realmente una amistad. No le cuento mis cosas íntimas. En la tienda, veo, compro y salgo. Esa es toda mi vida social. Antes no me importaba tanto, pero ahora sí, porque oigo ruidos y no tengo total tranquilidad. Tampoco tengo otro perro. En parte, así me siento más libre, pero sé que habré de tener otro. Estoy pensando en ello.

	El mes pasado hice unas obras de reforma en la casa. Comuniqué la cocina con la sala, lo que me parece mucho más cómodo y así, mientras cocino, puedo también ver la sala, la chimenea y la naturaleza desde sus ventanas. Me siento más acompañada. También he reformado el cuarto de baño y arreglado algunos desperfectos. Ahora todo está más nuevo y tendré menos averías pues el fontanero ha hecho un buen trabajo. Además del garaje, tengo el cobertizo, donde puedo dejar el coche sin necesidad de guardarlo en el garaje, y esto me permite almacenar más cosas dentro, que siempre hacen falta, sobre todo herramientas y los útiles que usa Peter para el jardín.

	Esta tarde ha vuelto a ocurrir algo fuera de lo normal. Me ha telefoneado Cristina desde Buenos Aires. Hacía lo menos siete años que no sabía nada de ella. La conocí cuando trabajaba, y nos hicimos amigas porque sintonizamos muy bien desde el primer momento. Es todo lo contrario que yo, es animosa y siempre está feliz y riendo, pero no de forma estúpida, sino positiva. Su forma de ver la vida es muy alegre. Si algo malo le ocurría, no tardaba ni un segundo en darse cuenta de que lo importante era seguir viendo el lado bueno, nunca el malo. Eso me animo mucho en aquella época. Estoy hablando de cuando ambas teníamos unos cuarenta años. Esa época es genial. Todo es posible, tú notas que la vida avanza, y no tienes esa maravillosa ilusión de los treinta, pero reconoces que eres muy muy joven aun y que queda mucho camino.

	Nuestra amistad duró siempre, pero hace unos siete años que no nos llamábamos. La lejanía y, tal vez, las vidas separadas habrán influido, y también que se casó con Mateo, un hombre argentino muy rico, con el que ha estado viviendo lujosamente y de viaje en viaje durante unos diez años. Al principio de su vida nueva nos comunicábamos de una forma u otra, aunque fuera para felicitarnos por Navidad, o por nuestros cumpleaños, pero luego, un día, dejamos de hacerlo y no recuerdo porqué.

	La cuestión es que me ha llamado. Se oía un poco mal. He forzado el oído, y he intentado entender sus palabras. Hablaba de prisa, como asustada. Creo entender que me ha dicho que venía a visitarme y que tenía noticias importantes que contarme. No he podido entender si llega esta semana o la siguiente. Pero me he alegrado, claro, su visita va a cambiar bastante mi vida monótona.

	Voy a hacerme un té y me sentaré a escuchar música junto a la chimenea. He de empezar un nuevo libro, uno que cogí ayer de la estantería y que ya no recuerdo de cuando lo leí, hace al menos veinte años. Recuerdo que era muy interesante. Pues me sentaré a leer y me colocaré la mantita por encima para estar más caliente. Que agradable el té y la música. Afuera ha anochecido y empieza a nevar de nuevo pero la noche se presenta tranquila y acogedora. Luego, cenaré suave y me acostaré tranquila entre esta naturaleza tan bella.

	El pueblo está sólo a diez minutos en coche y me permite ir cuando lo necesito, a proveerme; hay muchas cosas, aunque sea pequeño. También compro por internet lo que necesito y que no tienen en las pocas tiendas del pueblo, que son un supermercado y una droguería y alguna otra que no frecuento, y prácticamente encuentras de todo, pero alguna vez he necesitado cosas o hacer gestiones que no se pueden obtener o hacer en el pueblo, como cuando tuve que cambiar la caldera o reparar unas tapicerías. De todas maneras, siempre lo he solucionado por internet, lo que resulta muy cómodo.
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	Cristina llegó ayer por la tarde. Sin avisar. Se presentó así, sin más. Menudo susto me dio al tocar el timbre de la verja de la entrada a la finca. Enseguida vi que era ella y le abrí. La había acompañado un taxi y venía con dos maletas, un abrigo de piel, botas marrones y un gorro. Tiene mi edad, pero se conserva mejor, es más alta y atlética, y el pelo lo lleva largo y liso y se le mueve mucho cuando habla y gesticula. Es guapa y muy muy alegre. Llegó, nos abrazamos y fuimos a la cocina a hacernos un té y tomar unas galletas mientras se quitaba el abrigo y nos sentamos en los sofás, junto a la chimenea y me contaba su historia. Me contó que se ha peleado otra vez con Mateo, que discutían mucho últimamente ya que estaba muy raro, con un comportamiento violento, y sospecha que posiblemente tenga alguna amante.

	Ella le ha dejado y se ha venido casi con lo puesto y sin decirle nada, así, de pronto. Dice que él no sabe nada de donde puede estar y que no le importa lo más mínimo. Piensa en alejarse de él un tiempo y meditar. Hemos hablado de que esté conmigo unas semanas, a mí no me importa, y mientras pensará qué hacer con su vida. Es curioso cómo, a pesar de lo que le pasa pueda estar tan serena y sea capaz de tomar decisiones tan valientes. Dice que ha aprendido a no confiar más en nadie, que se fiará sólo de ella y, añade, que, como no, de mí, pero ya no de los hombres. Recuerdo que era rápida en decidir y si algo no le gustaba, lo dejaba, lo cambiaba, y no esperaba a que se estropease más, salvo con Mateo, con el que, que yo recuerde, siempre ha estado así, de pelea en pelea y luego reconciliándose otra vez.

	Después de una semana juntas, de relajarnos en el campo y de cenar en el pueblo, alguna que otra vez, hemos decidido hacer un viaje juntas a Italia. Y tan rápida ha sido la decisión, que mañana salimos hacia Roma. En realidad, yo la acompañaré allí, ya que ella ha decidido quedarse una temporada en casa de otra amiga argentina, con la que ha contactado y puede que se quede allí y se incorpore al negocio de decoración que su amiga tiene en Milán.

	Cristina no tiene problemas monetarios, su padre era un empresario importante, que tenía un imperio comercial de ropa, por lo que no se preocupa en lo más mínimo de qué vivirá. La verdad es que la decisión ha sido tomada casi por ella y con una rapidez increíble, que me ha cogido un poco desprevenida, pero, ahora, ya en marcha me hace ilusión el viaje, volver a Europa después de tanto tiempo.

	Me supone un gasto inesperado, pero puedo permitírmelo. He arreglado el tema del cuidado de la casa, y vendrá Nancy cada día a controlar y a limpiar, como hace ya desde tanto tiempo. Tengo la alarma conectada y se supone que esto vale para que esté tranquila. Espero estarlo durante los quince días que he programado para el viaje.

	Mi maleta y las dos de Cristina ya esperan en el vestíbulo esperando a que nos recoja un taxi para llevarnos al aeropuerto. Tengo billetes para dos semanas, ida a Roma y vuelta desde Milán, donde Cristina se quedará con su amiga, que, según me ha contado se llama Aurora y es viuda. Estaré con ellas unos cuantos días antes de volver. En Roma tenemos reservado un coche y podremos recorrer buena parte del país, visitaremos todo lo que podamos.

	Como es temporada baja, no hace falta que reservemos los hoteles. Iremos sobre la marcha. La decisión la tomamos mientras cenábamos, en el restaurante del pueblo, un fantástico solomillo y vino tinto del bueno. Puede que entonces estuviésemos más alegres que lo normal, pero, al fin y al cabo, así se toman muchas decisiones, desde el corazón y con una buena ingesta. No sé cómo irá porque no viajo con una amiga desde hace mucho tiempo, siglos en realidad. Con Cristina, solíamos hacer algún viajecito corto, pero siempre por algún motivo concreto y no como ahora, en que el motivo es, simplemente, divertirnos, relajarnos, ver como se nos pasan los días en entornos lejanos y desconocidos.

	Yo nunca he estado en Roma, aunque sí en otras ciudades y pueblos de Italia que lindan con el mar, ya que he navegado por sus mares con Gabriel. Ella ha estado, sólo, unos días por trabajo, hace lo menos treinta años. La edad puede ser un inconveniente porque ya estoy llena de costumbres, pero a ella no parece importarle, siempre tan animada. Me preocupa un poco que no sepa adaptarme a los cambios constantes en estas semanas y tampoco acabo de entender la actitud de Cristina, que me transmite una sensación de inquietud casi constante, pues la veo nerviosa, excitada y no comprendo cómo ha podido dejar a Mateo así, sin más, después de tantos años juntos y en apariencia felices.

	Pero ella siempre ha sido muy diferente de mí y también recuerdo haber sentido esta inquietud casi siempre que estaba con ella, aunque me lo pasaba bien y la quería como era. Ha habido momentos en que, estando yo sola estos últimos días, he barajado no ir a ese viaje sino quedarme aquí con mis cosas, pero ha vencido la necesidad de volver a la aventura y si bien no sé qué me espera, eso siempre ha sido también lo que me ha guiado en la vida, seguir adelante, con algo de inquietud, pero con ganas de descubrirlo por mí misma. Con Gabriel era diferente porque, estando juntos, sabíamos que nada podía con nosotros, que cualquier cosa la íbamos a resolver y bien.
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	El viaje comenzó pronto, sobre las 7 de la mañana, en que nos recogió el taxi al que habíamos llamado el día anterior. Es un taxi viejo, el del pueblo, y lo conduce Samuel, que tiene el pelo y la ropa sucia y huele un poco a rancio ¡pero que le vas a hacer! Es el único del pueblo. Por la noche casi no he dormido, pendiente del tiempo ventoso que ha hecho. Todo parecía un concierto de ruidos y sonidos violentos. Así que, partimos bien temprano, con un café y poco más, y la ilusión del viaje en puertas.

	Tardamos casi dos horas para llegar al aeropuerto por la autopista. Tuvimos que hacer algunas colas, pero a la hora y media siguiente ya estábamos sentadas en el avión, empezando realmente a relajarnos. Un viaje largo nos esperaba, pero el avión era grande y los asientos cómodos, primera clase y todas las comodidades posibles a nuestra disposición en este pequeño espacio.

	Estábamos ansiosas, Cristina más que yo, pues mi temperamento es más tranquilo. Se me pasó por la cabeza aquella sensación que teníamos cuando hacíamos tantos y tantos viajes juntos, mi querido ausente, y tuve una inmensa tristeza y necesidad de tenerte a mi lado. Nos trajeron una copita de champagne y se me levantó un poco el ánimo.

	Lo que no se puede hacer es mirar atrás y quedarse atrapado en lo que ya no existe. Hay que mirar al presente, y eso es lo que hice, mirar al momento en que nos encontrábamos, dos amigas a punto de iniciar un viaje por tierras lejanas, sin nada especial que hacer, más que ver maravillas y recrearse en el mundo del ocio y de la cultura. Aprender a vivir el momento, gran hazaña y que a veces no es fácil cuando se lleva un lastre de tantos años, compartidos con otro ser, y con tantas vivencias.

	Pero lo intenté. Miré por la ventanilla y ya estábamos despegando, el avión iniciaba su carrera imparable hacia el espacio y en nada, todo aparecía pequeño y muy, muy abajo. Charlamos, desayunamos, vimos películas, dormitamos y sin que se nos hiciera excesivamente largo, de pronto ya avisaban que íbamos a aterrizar en Roma. Fiumicino, nuevo espacio y tiempo de colas, recogida de equipaje, cogido un taxi y al hotel.

	Nuestro hotel en Roma estaba junto a la basílica de “Santa María La Maiore”, y por tanto, muy bien situado y confortable. Como llegamos ya de noche y con jet lag, nos fuimos directamente a nuestras habitaciones, y una vez, duchadas, nos acostamos. Dormimos profundamente, tanto que nos despertaron para limpiar la habitación. El desayuno bufé nos supo a gloria. Roma se abría ante nosotras en un día soleado de inicios de primavera, a las once horas de una mañana espléndida.

	Los olores de la calle romana nos invadieron nada más salir del hotel. El sol era delicioso y apetecía deambular a su lado. El ruido también hizo acto de presencia al mismo tiempo que los olores de la primavera romana y de todos los comercios y stands para la venta de toda clase de utensilios, para turistas o para los romanos. Los coches pasaban a gran velocidad y con los tubos de escape a tope por todos lados. Ciertamente, esto no era muy agradable, pero formaba parte de Roma. Entramos en una Iglesia, Santa María y otras más, San Pedro y muchas más que nos salieron al camino. Su silencio contrastaba con el exterior. Realmente, uno puede quedarse en ellas mucho rato contemplando todas sus maravillas.

	En el Monte Pincio, subimos a un cochecito eléctrico y Cristina lo condujo por toda la Villa Borghese sin ningún miedo, riendo y hablando por los codos, como siempre. Yo iba bien, pero un poco asustada al acercarnos a los viandantes o a los cruces por la soltura con que conducía y que parecía querer decir. “quitaros de en medio, que yo sigo”.

	Nos paramos en la galería Borghese y allí estuvimos un buen rato disfrutando de todos sus tesoros. El camino de vuelta, con nuestro pequeño coche por todo el bosque fue maravilloso y ya más relajada, probé de conducirlo un rato, y me fue bastante bien. Luego bajamos andando hacia la Piazza del Popolo y deambulamos por la vía del Corso, entrando en todas las Iglesias, simplemente caminando, y sintiendo toda aquella grandeza y belleza, que estaba ahí para que las pudiéramos saborear todos nosotros, los ociosos turistas, que deambulaban despacio por la vía en aquella mañana de primavera.

	Nos paramos a comer sabrosa pasta y luego regresamos al hotel parándonos en todo lo que nos llamaba la atención. Quedamos en vernos en el vestíbulo del hotel sobre las veinte horas para tomar algo y algún heladito por ahí. Pero en cuanto salimos de nuevo a la calle, lloviznaba y hacía fresco, así que decidimos quedarnos en el hotel y acostarnos pronto.
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	Sobre las dos de la madrugada, me despertó la lluvia, que caía fuertemente y golpeaba los cristales de mi balcón. No recordaba que estuviese previsto que lloviera tanto. Me levanté y fui al baño. Antes de volver a meterme en la cama, retiré las cortinas y vi que, en efecto, la lluvia era importante sobre el pequeño callejón al que daba mi habitación.

	Iba a cerrar de nuevo la cortina, cuando vi a un hombre que arrastraba algo en plena lluvia. Pensé que sería una bolsa grande de basura, pero deparé en que le costaba mucho arrastrar lo que fuera. Limpié el cristal con la mano para ver mejor, porque costaba ver desde mi tercer piso lo que ocurría en el callejón con aquella lluvia. No obstante, vi como el hombre se paraba, sacaba algo de su bolsillo ―luego vi que era un móvil― y hablaba.

	Iba a dormirme de nuevo cuando oí un ruido seco, que me hizo incorporar y correr de nuevo a la ventana. El hombre estaba tumbado en el suelo, inerte y ya no estaba la carga que, segundos antes, había estado arrastrando. Esperé un poco y dudé qué hacer, pero al ver que no se movía, llamé a recepción y expliqué lo que había visto y oído.

	Es fácil imaginar que no dormí nada esa noche. Una vez que llegó la policía y los bomberos, y se llevaron el cuerpo, eso sí, con total discreción para no molestar a los clientes del Hotel, y de que me tomasen declaración, volví a mi habitación, desde donde la policía, también hizo las investigaciones necesarias, y ya eran las cinco de la madrugada cuando me senté y me intenté relajar.

	Me pregunté cómo era posible que me ocurriesen estas cosas extrañas en tan poco tiempo. Me tumbé y me dejé llevar por los pensamientos. ¿Quién era aquel hombre y que llevaba, porqué lo mataron? A las nueve sonó el móvil y me desperté. Todo me parecía extraño. ¿qué hacía yo en aquella habitación? Luego, poco a poco, me fui acordando de lo que había pasado. Era Cristina que me preguntaba por qué no bajaba a desayunar, tal como habíamos quedado. Le conté lo ocurrido y optó por subir, rauda, a mi habitación para que se lo explicase con detalle.

	La policía me llamó a las diez para que pasase por la comisaría, ya que me querían interrogar de nuevo. Me había convertido en el único testigo del suceso. Cristina me acompañó, aunque esperó fuera del despacho del comisario Conti, en un pasillo sentada en un banco pegado a la pared.

	Alberto Conti era un hombre joven de unos cuarenta y cinco años que, de manera amable, me indicó un asiento frente a su mesa de trabajo.:” Sra. Clara Herce Leiva ¿verdad? Por favor, cuénteme con detalle lo ocurrido”. Se lo volví a contar todo otra vez, que no era gran cosa, pero era algo más que nada. Pregunté un poco cohibida si se sabía la identidad de la víctima, pero el policía me miró serio y dijo que todo esto era secreto del sumario y que de mí sólo le interesaba saber lo que yo había visto, la hora y todo lo que pudiera iluminar la investigación y que me aconsejaba que no me preocupase más del tema.

	Una vez que salí del despacho, cosa que fue una media hora más tarde, no vi a Cristina esperándome donde la dejé. Busqué por los alrededores y pasillos de la Comisaria, ya que no me contestaba al móvil. Fui a los lavabos y la llame, sin respuesta. Esperé sentada en el banco unos veinte minutos más por si aparecía después de haber ido al lavabo, o a comprarse algo, mientras no paraba de llamarla al móvil y de dejarle WhatsApp y ya no sabía qué más hacer.

	Finalmente, me acerqué a la entrada, donde pregunté al policía que estaba apostado en el control de entrada si la había visto salir. Me dijo que la recordaba, de cuando entró conmigo, con su chaqueta roja, pero que no la había visto salir. Él no se había movido de su puesto. Le expliqué que no la encontraba y puso en marcha un dispositivo de búsqueda por el interior de la Comisaria. Sin resultado.

	Después de una hora, Cristina no había aparecido y daban por sentado que no se encontraba en la Comisaría. Únicamente podía haber salido por la puerta de emergencias y, aun así, era difícil ya que ésta se encontraba controlada por una cámara, que no reflejaba ninguna salida de alguien como ella.

	El comisario Conti, al que acudí en ayuda, me aseguró que se iniciaba una búsqueda, ya que también le pareció sumamente extraño el suceso, sobre todo desde que en el hotel tampoco la habían visto desde que salimos, unas dos horas y media antes. Era como si se la hubiese tragado la tierra. Sin embargo, me aconsejó que me fuera al hotel y tratase de descansar, que esas cosas pasaban, que puede que mi amiga se hubiese cansado de esperar y se hubiera ido de compras, perdido el móvil, o simplemente entusiasmado con los “saldi” y ni se le ocurriera pensar en mí; que, seguro que aparecería en el hotel cargada de bolsas, en cualquier momento. Le sonreí y me fui, pero sabía que no era muy posible que hubiese pasado esto. Cristina no era tan alocada como para eso y obvió decir que no la habían visto salir ni salía en las cámaras.
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	Me encontraba muy nerviosa, sin dormir, angustiada por Cristina porque, realmente, no creo que haya nada que cause más incertidumbre y ansiedad que no saber qué pudo haberle pasado a la persona que te acompaña y que desaparece de pronto. Estaba segura de que no me habría abandonado, así como así, sin motivo alguno, en Roma y sabiendo que yo estaba declarando. Era tan extraño que me sentía totalmente desorientada y nerviosa.

	Volví al hotel y seguían sin saber nada de ella. Como tenía una tarjeta de su habitación ―ella también tenía una de la mía― entré, pero no noté nada raro. Su ropa seguía colgada en el armario, las maletas dentro, abiertas y su neceser en el baño, que debía estar como cuando salimos por la mañana. Se veía su cepillo de dientes, su pasta dentífrica y otros útiles. El abrigo de pieles estaba colgado en el armario, así como el resto de los pantalones, camisas y los jerséis colocados en los estantes.

	Ya habían hecho la limpieza de la habitación y todo parecía estar tal como se supone que estaría la habitación de una persona alojada y que ha salido a pasar el día fuera, pero que espera regresar más tarde. Su novela, sobre la mesita de noche, sus zapatillas, su pijama, todo a su espera.

	Lo único que faltaba era su bolso y lo que llevaba en él, que yo desconocía, aunque recuerdo que sí llevaba un foulard gris y crema y su cartera de piel granate, ya que pagó el taxi con el que nos presentamos en la Comisaría. Del día anterior, recuerdo que llevaba un paquete de pañuelos de papel, un perfume de muestra de Carolina Herrera y su pintalabios. Pero no sé qué otras cosas podían llevar, aparte de su móvil, naturalmente. En unas bolsitas de tela llevaba sus joyas, dos anillos de oro, unos pendientes de perlas y varios collares, de oro y de perlas. No vi la cajita, pero podía estar en la caja fuerte, junto con el pasaporte.

	Esperé hasta las cinco y media de la tarde y llamé al comisario Conti. Le dije que Cristina aún no había regresado y que no había nada extraño en la habitación. Me dijo que, si a la mañana siguiente no había aparecido, mandaría a alguien para preguntar, ver la habitación, la caja fuerte y las cámaras del hotel y seguir la investigación. Eran ya las seis de la tarde y el móvil seguía sin contestar.

	Cristina es una mujer a la que conozco bastante, o eso creía hasta este día. La recordaba libre y segura de sí misma y sincera conmigo, o al menos lo parecía, aunque es posible que no conozcamos de las personas más que lo que ellas quieren que sepamos, no lo que nos ocultan. Aun así, es extraño que desapareciese así, sin más. Empecé a pensar seriamente que podía haberle pasado algo malo.

	Pero también recuerdo que, en el pasado, ha tenido episodios de crisis existenciales y que, aunque parezca tan decidida, no siempre ha sido así. A los treinta años tuvo varios problemas de personalidad, según me contó, y que al final, no sé si ha resuelto. No era capaz de saber qué era lo que quería hacer en la vida. Tenía tanta inseguridad para decidir cualquier cosa que se quedaba paralizada y esperaba que otros decidieran por ella. Pero ¿no hemos sido nosotros también así en algún momento? Hay veces en que necesitamos saber las opiniones de varias personas para poder luego decidir qué es lo que realmente preferimos sobre algo. Cualquier cosa, como por ejemplo si comprarse o no una chaqueta que ha visto en el escaparate pero que el precio es un poco más alto que sus posibilidades. Todo son dudas sobre qué hacer. Pero bueno, supongo que tampoco esto implica que Cristina tuviera que perderse por estas inseguridades de juventud.

	Que yo supiese, su vida ha sido algo movida en materia amorosa, con muchos altibajos y como cuatro amoríos que no cuajaron antes de Mateo, pero siempre ha sido muy decidida. Y, por lo que me había contado, y yo deducido, esas relaciones habían ido mal sobre todo por ella y no tanto por sus parejas, que estaban muy enamoradas de ella.

	Sus hombres estaban cortados por el mismo patrón, guapos, atléticos y con trabajos diferentes pero relacionados con los negocios de los que Cristina no parecía tener el menor interés por saber de qué se trataban. Eran hombres económicamente estables e incluso había alguno que era realmente rico, como Mateo.

	Como ella también era muy rica por su familia, no había problemas de dinero en sus vidas, todo iba bien en este aspecto y el hecho de que Cristina hubiera trabajado conmigo era porque no quería permanecer ociosa, le gustaba trabajar, aunque no lo necesitase para vivir. Le gustaba tanto que se entregaba a él con una fuerza no habitual y, por lo tanto, tenía una buena consideración en la empresa, hasta que se cansó y lo dejó para irse con Mateo a vivir a tope sus vidas.

	Recuerdo que venía siempre a la última moda y enjoyada, cuando el resto de nosotros y nosotras íbamos bastante normales y sin pensar mucho en qué nos poníamos. El hecho de que congeniásemos tanto tenía más que ver con nuestra verdadera forma de ver las cosas y no por los gustos y formas sociales. Gabriel y Mateo sintonizaron un poco a la fuerza cuando salíamos los cuatro, pero no más, no se hicieron amigos.
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	Cristina seguía sin aparecer y ya eran diez de la mañana. La policía vino al hotel, pero no encontró ninguna cosa especial que hiciera pensar en que Cristina se hubiera ido o abandonado la Ciudad. La caja fuerte contenía sus joyas y el pasaporte.

	Mi inquietud iba en aumento. No había sido capaz de comer nada y paseaba de un lado a otro de mi habitación y por el vestíbulo del Hotel. La policía me aseguró que habían puesto en marcha el protocolo habitual en casos de desapariciones como estas. Decían que podía estar en cualquier lado y que había que esperar, pero que esto no implicaba que no fueran ya iniciando las pesquisas correspondientes.

	El día transcurrió así, intranquila y pendiente del móvil. Esa noche tampoco pude dormir, a pesar del cansancio tan brutal que sentía e igualmente pendiente del móvil, que podía sonar en cualquier momento.

	Es extraño desaparecer en el interior de una comisaría de Policía, donde se supone que se está más seguro y protegido. ¿podría tratarse de un caso de secuestro? Pero lo más raro es que las cámaras de seguridad no indicasen nada extraño. Ninguna persona parecida a Cristina había salido por ninguna de las puertas, ni la principal, que además de cámara, contaba con un policía vigilante, ni por la de emergencia, que también contaba con cámara, según lo que me dijo el comisario Conti.

OEBPS/images/image.jpeg
LA LUZ

CONCEPCION CLAR FORTEZA

P. Punto Rojo Libros





