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	di Katia Terreni


	ideatrice  del progetto



	 



	



	Partiamo dall'inizio: febbraio 2013.



	Vivo da tempo alle Seychelles, ma continuo a sentirmi “di passaggio”. Inaspettatamente, mi rimetto a scrivere, come facevo quando ero adolescente: una sorta di diario dall'Equatore, un’attività divertente e al tempo stesso terapeutica, che mi aiuta a fare chiarezza e a lasciar andare le emozioni. Molti, in quel periodo, mi propongono di aprire un blog personale e monotematico sulla mia vita alle Seychelles, ma io, piuttosto, ho voglia di realizzare un progetto più complesso, corale, e di respiro planetario: voglio entrare in connessione con altre expat, entrare nel loro mondo, sapere come vivono, conoscere le motivazioni che le hanno spinte a partire. Voglio sapere se anche loro, come me, sono orgogliose della propria scelta, e al tempo stesso sentono il peso del distacco dagli affetti.



	A un certo punto decido di sfruttare le potenzialità di internet ed apro una pagina Facebook destinata unicamente alle expat italiane: nasce così Donne che Emigrano all'Estero.



	Comincio a pubblicare le mie storie e i miei pensieri: lo faccio da sola, in assenza di lettori. Spero che altre donne si uniscano al più presto al mio progetto, e facciano sentire le loro voci da ogni angolo della Terra. Lo confesso, in quel momento mi sento  come un’astronauta, persa nell'immensa solitudine del web, in attesa che qualcuno risponda al mio segnale radio. 



	E le risposte arrivano. Giorno dopo giorno, mese dopo mese, nuove expat italiane si fanno avanti e cominciano a raccontarsi, mettendo le loro preziose testimonianze a disposizione degli altri. A distanza di poco più di un anno, la pagina conta  più di diecimila  iscritti e dà voce a decine di italiane emigrate in tutto il globo. L’esigenza di offrire  più contenuti e di raggiungere un pubblico sempre più ampio  ha portato alla nascita del sito web. Questo  libro, oggi versione e-book, domani, mi auguro, anche in versione cartacea,  nasce invece dalla ferma convinzione che "leggere" sia il primo strumento per ampliare i propri orizzonti. L'e-book delle Donne che Emigrano all'Estero  si propone come momento di pausa al di fuori dei contesti social, dove le letture si risolvono in un "mordi e fuggi" di una manciata di secondi. Attraverso l'e-book ci si può  soffermare ad assaporare i racconti, divertirsi, riflettere e  raccogliere quella sferzata di energia vibrante e positiva che emerge da ogni capitolo. 



	

	



	Quindi, eccoci qui. 



	Ora attendo il vostro feedback: mi rivolgo a voi, che ogni giorno leggete e commentate i nostri post, e siete a tutti gli effetti il carburante che manda avanti questo progetto; e a voi che ancora non conoscete la nostra pagina o il nostro sito, ma avete incontrato questo libro seguendo altre strade, altri percorsi. Mi rivolgo anche - perché no? - a chi vorrebbe partire, ma non ha ancora trovato il coraggio o la motivazione per farlo.



	 



	Sul  sito webwww.donnecheemigranoallestero.com troverete una sezione dedicata al libro.



	Scrivete una recensione, dite le vostre impressioni, inviate le vostre proposte per eventuali pubblicazioni future: insomma, fatevi sentire. Fate rete insieme a noi.


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Il giro del mondo in 34 capitoli 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                di Leonardo Libenzi
  supervisore e curatore dei testi

 

  
  

  
  Il ruolo dell’infiltrato speciale, in questo progetto, non poteva toccare che a me: non sono una donna, e non mi sono mai trasferito stabilmente all'estero - anche se, per innumerevoli ragioni che non sto qui ad elencare, mi considero da tempo un expat-in-patria. Ho avuto qualche perplessità iniziale, ma 
  poi ho accettato la sfida. In questi lunghi mesi di lavoro, mi sono immerso nel vissuto di 34 donne diverse: ho guardato il mondo attraverso i loro occhi, ho condiviso le loro emozioni, i loro pensieri, le loro gioie e le loro difficoltà. Senza muovermi da casa, ho viaggiato per tutto il pianeta e ho visitato tutti i continenti. 

  
  
    

  



  Il mio lavoro, da un punto di vista tecnico, è consistito essenzialmente nel riordinare, nell'asciugare e nell'editare in modo più o meno incisivo il materiale che Katia ha selezionato nel corso del tempo: si trattava per lo più di post pubblicati su Facebook, e ancora, frammenti di interviste, pagine di diario, istantanee di una realtà viva, anarchica e in continuo movimento. Lo scopo era fermare alcune di queste istantanee, cercando al tempo stesso di preservare lo stile immediato e per lo più colloquiale delle varie testimonianze.

  
  
    

  



  I capitoli del libro non hanno una struttura predefinita: ogni expat si è raccontata in piena libertà, soffermandosi di volta in volta su aspetti specifici del proprio vissuto - la vita quotidiana, gli affetti, il lavoro, gli usi e costumi del nuovo paese, il cibo, l’arte, la musica, le bellezze naturali, le atmosfere, e ancora, l’eccitazione del cambiamento, le difficoltà di integrazione, il dolore e la malinconia, il distacco dalla propria terra di origine. Ancora, si parla di diritti civili, discriminazioni razziali e di genere, povertà, disuguaglianza, e tanto altro.

  
  
    

  



  C’è molta sincerità, in tutti i racconti: questa capacità, prettamente femminile, di mettersi a nudo, è ciò che a mio avviso lega tra loro esperienze così diverse.

  
  
    

  



  Fatta eccezione per la “foto tessera” dell’autrice che apre ogni capitolo, il libro non contiene immagini: tutto è affidato al potere evocativo della scrittura. La scelta più facile, nell'era del digitale, sarebbe stata sicuramente quella di illustrare il testo con le foto dei luoghi scattate dalle stesse autrici. Io stesso, all'inizio, ho caldeggiato questa ipotesi: ma, poi, procedendo nella lettura, ho scoperto che le immagini erano tutte lì, dentro alle parole. 
  E insieme alle immagini, mi sono arrivati i suoni, gli odori, i profumi, i sapori, il caldo e il freddo di quei luoghi lontani. Non c’era bisogno di altro.
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                di Roberta Castelli
  Autrice del Blog 

"Se anche il Ragioniere Ugo Espatria"


  
    

  

  
  http://asaperloprima.altervista.org/


 

  
  Decidere di partire, lasciandosi alle spalle ogni tipo di certezza, non è cosa semplice, almeno dal punto di vista emotivo. Significa tagliare il cordone ombelicale che ci ha legato, fino a quel momento, alle nostre radici.

   

  
  Famiglia, amici, abitudini, cibo, clima, orari, erano tutte zone di comfort che ci permettevano di affrontare con una certa sicurezza le nostre giornate e le nostre sfide, piccole o grandi che fossero. Ricordo la prima volta che io e la mia famiglia abbiamo messo piede sul suolo tedesco in qualità di non-turisti: un’accozzaglia di emozioni contrastanti, una sensazione di entusiasmo per quella nuova avventura, e al tempo stesso di paura - quasi terrore - per le tante incognite che avevamo davanti. 

  Siamo partiti dall’Italia in auto: il viaggio fino alla Renania Settentrionale è stato lungo. Quasi arrivati a destinazione, siamo stati pervasi da un’improvvisa voglia di tornare indietro. Arrivare significava iniziare. Nella nostra mente, un dubbio amletico: “Abbiamo fatto bene?” Ogni tipo di “aggancio” che avevamo in Italia, ora non esisteva più: niente casa, niente lavoro, niente conto in banca, niente di niente! Una scelta ponderata a lungo, e adesso definitiva: nulla sarebbe più stato come prima. 
  
  Poi è arrivata la nostra prima sera in Germania. In quell’esatto momento, avremmo potuto essere nel localino caldo ed accogliente, gestito da due donne simpaticissime, che frequentavamo sempre a Pistoia: e lì avremmo sorseggiato del buon vino e assaggiato un formaggio del posto. Invece eravamo lì, a più di mille chilometri dalla nostra città, in mezzo ai boschi, circondati da persone che non riuscivamo a capire e che a loro volta non ci capivano, con un würstel e due patate nello stomaco, senza la minima idea di cosa avremmo fatto nel futuro. Oggi la situazione è migliorata, ma la strada da fare è ancora lunga.

   

  Poi, girovagando via etere, ho scoperto la pagina Facebook https://www.facebook.com/pages/DONNE-CHE-EMIGRANO-ALLESTERO/ 
  Sono rimasta affascinata dalla passione e dalla sincerità con cui tante donne raccontano le loro esperienze al di fuori dall’Italia: a tratti sembra che stiano scrivendo una lettera a un amico lontano. Condividono con noi le gioie e i dolori che questa scelta comporta, sfatano miti, rivalutano cose che avevano sottovalutato, piangono, ridono e, soprattutto, vivono. Sono storie concrete, che arrivano da ogni parte del mondo, anche da angoli remoti, sconosciuti ai più. 
   

  Dalla grande emigrazione di fine Ottocento in poi, non si contano gli italiani che hanno lasciato il proprio paese in cerca di fortuna. Oggi però, a differenza di un tempo, l’incognita non è più una vera un’incognita: abbiamo a disposizione tantissimi mezzi che ci consentono di spiccare il volo con maggiore consapevolezza. La pagina, ed oggi il sito web www.donnecheemigranoallestero.com, sono la riprova di come esperienze diverse tra loro possano convergere verso una direzione comune, quella della condivisione. La lettura di queste pagine ci stimola ad affrontare le cose con coraggio e tenacia. La paura fa parte del gioco, e se impariamo a gestirla, diventerà nostra alleata. I momenti di sconforto ci rafforzeranno, ci renderanno persone migliori. Espatriare ci “costringe” a viaggiare per le strade di altre città, ma anche e soprattutto dentro noi stessi - e questo è il percorso più difficile che un essere umano possa compiere. Una volta trovata la giusta direzione, però, nessun cammino sarà impossibile.
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  VOCI DI ITALIANE NEL MONDO



  Storie di Moderne Migranti 


 


 


Come donna non ho paese.
  Come donna non voglio nessun paese.
  Come donna, il mio paese è il mondo intero.
   

  (Virginia Woolf)
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Nome: Samanda Del Sordo
  Espatriata a: Dublino
  Età: 28
  Professione: impiegata




  Dublino/Doblin

   

  Mi sono sempre interrogata sul significato del termine expat, ma non c’era mai un concetto che mi si confacesse. Vedevo gli expat, magari sbagliando, come gente insoddisfatta, di qualsiasi nazionalità, che si trasferisce all’estero per lavoro, per migliorare le proprie condizioni di vita, e che poi non fa altro che dare addosso al proprio luogo d’origine, vantando l’invantabile - passatemi il termine - del nuovo paese di residenza. Ci ho messo quasi due anni, ma ho capito che io, l’expat, lo considero nel suo senso vero e ultimo, primordiale. Ex-Patria, ossia fuori dalla Patria.
  Perché, diciamocela tutta, l’Italia per me resterà sempre la Patria, l’odore di pomodori freschi dell’orto di papà, il pane fresco e caldo di mia nonna, i dolci di mia madre, il profumo della pioggia dopo una giornata calda, gli abbracci calorosi e le lacrime vere degli amici, e quelle amare di mia madre che, in quel lontano giorno di metà luglio, mi accompagnò all’aeroporto. Lacrime cariche di tristezza, perché sapeva, da brava donna pragmatica quale era, che il mio non era un viaggio come tutti gli altri, e che probabilmente non sarei tornata, ma sarei rimasta sulla Green Island, l’Irlanda, terra di leprecauni, arcobaleni e pentole d’oro.
   

  Mi chiamo Samanda, ho studiato lingue, ho fatto diverse esperienze all’estero, e vivo da due anni a Dublino. Mi sono trasferita qui insieme al mio ragazzo.
  All’epoca inviai diversi curricula da quelle parti, ma avevo poche aspettative. Mi preparavo a passare un’estate italiana al caldo, con amici, mare, gelati e aperitivi. Invece, con mia somma sorpresa, ricevetti tantissime proposte di lavoro - così tante che mi sono concessa il lusso di scegliere la migliore. 
  E così, eccomi qua, a Dublino, città meravigliosa, generosa e ricca di possibilità. Mai pentita della mia scelta, ma grata a questo paese che, fin dal primo giorno, mi ha dato la possibilità di migliorare, fosse anche solo per me stessa.
   

  Dublino è la città del famoso cielo d’Irlanda, quello che - ricordate la canzone di Fiorella Mannoia? - è come una fisarmonica, “si apre e si chiude a ritmo della musica”. E ve lo assicuro, è proprio così. Ho rinunciato agli ombrelli, tanto si rompono con il vento, e alla fine ti ritrovi più bagnato di prima. Al posto dell’ombrello ho una bella giacca waterproof: il mio acquisto migliore. 
  Dublino - che qui chiamano Doblin - è quella che noi considereremmo un paesotto: accogliente, adagiata sul fiume, persone sorridenti e felici dopo una bella pinta di Guinness. Eh si, qui vanno fieri della Guinness, ci mancherebbe, tanto che un giorno dell’anno - il 23 settembre, per l’esattezza - è dedicato ad Arthur Guinness, il fondatore della prima brewery della famosa birra nera. Ogni 23 Settembre alle 17.59 - perché Arthur è nato nel 1759 - gli irlandesi si riversano nei pub, che all’occorrenza diventano pob, e in onore di Arthur Guinness innalzano le loro pinte e le loro voci verso il cielo. Bello, no?
  Una collega irlandese un giorno mi si avvicina e dice: “Io e te andremo sicuramente d’accordo. Noi irlandesi portiamo la birra, voi italiani il cibo. A match made in Heaven, honey.”
  Non ci crederete, ma a volte gli irlandesi sembrano davvero simili a noi italiani.

 

  
  

  
  Essere me stessa

   

  Mi chiedo quale sia o quale sia stata per me la parte più difficile dell’emigrare. Le risposte possibili sono tante, o forse nessuna. Delle volte passo da un “Tutto è difficile” a un “Tutto è possibile”. Ma siamo noi, con le nostre opinioni, a creare barriere invisibili, complicandoci la vita.
  Qual' è, in realtà, la parte più difficile nel lasciare la propria casa, la propria famiglia, gli amici, la lingua, la propria cultura e tradizione? Me lo sono chiesta tante volte, e ogni volta scoprivo una difficoltà in più. Alla fine ho capito che a frenarmi erano soprattutto impedimenti legati al mio processo di inserimento: entrare a far parte di una cultura che non mi apparteneva, utilizzare in loco una lingua che fino ad allora avevo studiato solo a scuola, vivere una storia che sembra lontana dalla mia. La novità mi spaventava, sconvolgeva il mio piccolo mondo conosciuto.
  Prima di approdare nella ridente Dublino, avevo vissuto in Germania, ma lì sapevo fin dall’inizio che sarebbe durata poco: in quel caso, il processo di integrazione non è nemmeno iniziato. La scelta di vivere a Dublino per un periodo “indeterminato” ha determinato - passatemi il gioco di parole - la mia voglia di integrarmi, di essere parte di qualcosa di nuovo, di fiabe celtiche, vichinghe, nordiche.
  All’inizio la mia diversità era fonte di disagio - più per me che per gli altri. Da brava perfezionista quale sono, mi bastava sbagliare un accento, o fare una considerazione insolita, e subito le mie sopracciglia si aggrottavano in segno di disapprovazione. Ero costretta, in altre parole, a fare i conti con qualcosa che non rientrava nel mio modus operandi.
  Ho cercato di eliminare una parte di me stessa, la mia diversità, per essere il più possibile smile agli altri, per integrarmi. Per poi capire che non potevo camuffare la mia identità, né cambiarla, né tanto meno distruggerla. Ebbene sì, sono italiana, in tutto e per tutto. Sono passionale. Ho un accento latino - anche se da queste parti, a volte, mi scambiano per spagnola. Amo la cultura del cibo. Parlo a voce alta, anche quando non è necessario. Soffro la lontananza. Mi arrabbio per le ingiustizie. Adoro l’odore del caffè la mattina, e pagherei oro pur di bere un aperitivo come si deve da qualche parte.
  Con il tempo ho capito che rifiutare la mia identità mi avrebbe reso solo molto infelice, e che era sbagliato cercare di assomigliare a qualcos’altro. Soprattutto, ho capito che ero solo io, e nessun altro, a rifiutare me stessa. Spesso siamo i peggiori detrattori di noi stessi. I miei amici irlandesi, al contrario, accettano tutto di me: il mio andare su tutte le furie per una stupidaggine, i dolcetti che preparo in casa senza un particolare motivo, il mio carattere determinato e l’allegria con cui vivacizzo le serate conviviali.
  L’accettazione, l’integrazione, sono il frutto di un processo lento che va assaporato e vissuto intensamente: solo così avremo la certezza di non perdere frammenti di noi stessi lungo il cammino. Accettiamoci per quello che siamo, sempre e comunque.
   

  Vi lascio con le parole di Marisa Fenoglio, expat degli anni Cinquanta: “Lo straniero è una navetta vivente tra due realtà impermeabili, un traghetto che unisce due sponde inamovibili. Tutto è doppio nella sua casa: lo sono gli oggetti, i libri, i dischi, la posta, l’elenco telefonico, le ricette di cucina, le abitudini. Tutto è carico di quell’indefinibile fascino che emana dalle cose che stanno sospese tra due mondi.”
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Nome: Lidia Pittarello
  Espatriata a: Bruxelles 
  Età: 35 
  Professione: ricercatrice 




  Geologa ricercatrice in Europa

   

  Sono Lidia e vivo all’estero da quasi cinque anni. Da circa due anni risiedo nella capitale europea, Bruxelles. 
  A differenza di molte altre donne, non sono partita seguendo un marito/compagno/fidanzato, ma per continuare a lavorare nella ricerca scientifica in campo geologico, lasciando i miei amati terremoti fossili sulle Alpi per passare ai crateri d’impatto e alle meteoriti. Dopo il dottorato in Italia, mi hanno fatto intendere con chiarezza che per me non c’erano possibilità di rimanere all’università, se non lavorando gratis; il settore privato, da parte sua, mi aveva dimostrato già da tempo di prediligere i colleghi maschi. 
  Così, alla soglia dei trent’anni, con due genitori anziani, senza fratelli/sorelle, ho deciso di lasciare la mia quotidianità italiana, fatta di burocrazia, pendolarismo, lavoretti che svolgevo nel fine settimana sfruttando un titolo musicale, e serate condivise con una ristretta cerchia di amici. E ho richiesto ed ottenuto una borsa di ricerca a Vienna. Il mio non è un caso isolato: ho condiviso diversi tratti di strada con tante ragazze che, come me, sono state costrette a partire da sole, verso l’incognito.
   

  Nel mio caso, comunque, partire è stato quasi facile: sono figlia di genitori emigrati in Germania negli anni Sessanta, quindi sono abituata ad adattarmi a tradizioni e ritmi diversi dai miei. A volte credo di aver iniziato a vivere appena varcato il confine. In Austria mi sembrava di essere in un sogno, tanto era bella e perfetta. Ma ad un certo punto mi è scaduto il contratto e, cercando quanto meno di rimanere in Europa, sono approdata a Bruxelles.
   

  Adoro il mio attuale lavoro, diviso tra ricerca all’università e curatela di meteoriti antartiche al museo di Scienze Naturali, e trovo che la popolazione locale, colleghi inclusi, sia infinitamente migliore di quella viennese. Ciò nonostante, il mio rapporto con questa città è stato pessimo sin dall’inizio e questo esaspera il senso di solitudine che mi accompagna in questa vita vagabonda. 
  La situazione è leggermente migliorata da quando ho cambiato casa. Ora sto nella tranquillità della periferia, lontana dal caos cittadino, dall’eco delle sirene della polizia che scorta le personalità politiche, dalla puzza di urina e di vomito dei giovani ubriachi, dallo stridio dei clacson, dal fragore degli elicotteri di controllo, dalla massa di turisti che intralciano i marciapiedi, dal caos dello shopping nelle vie del centro. Nel silenzio e nella pulizia di un tranquillo quartiere residenziale ho ritrovato i miei ritmi, e mi godo tutto, anche il tempo che trascorro in casa.
   

  Come descrivere questo luogo “di tutti e di nessuno”, come è stato definito da Giacomo Lariccia, cantautore italiano ormai naturalizzato belga? 
  So, anche per il tramite di amici, che gli italiani si immaginano Bruxelles come una città perfetta, un esempio per il resto dell’Unione Europea. In realtà, la mia città d’adozione è quanto di più meridionale si possa immaginare a queste latitudini. E lo è da molteplici punti di vista: traffico, disorganizzazione, sporcizia, e così via. Fatta eccezione per qualche antico palazzo, a mala pena ci si accorge di essere nel Regno del Belgio. Il francese è la lingua più diffusa, l’inglese è più noto del neerlandese, o fiammingo, che in realtà è la seconda lingua ufficiale della regione; ma anche l’italiano echeggia ad ogni angolo di strada. Lo stesso monarca è per metà italiano, e il primo ministro ha origine italiane, insomma, a volte non mi sembra nemmeno di vivere all’estero.
   

  Fin qui ho parlato delle cose negative. In realtà, Bruxelles ha anche le sue virtù: basta avere la voglia di cercarle e la capacità di riconoscerle. 
  Una delle cose che amo di più, qui, è il cielo. È sempre in movimento, come me. A volte sembra un dipinto di Magritte, a volte sembra ricadere sulla Terra. Poi basta uscire dalle zone più frequentate dagli eurocrati e dai loro satelliti per scoprire piccoli grandi tesori di storia e natura. Come ad esempio il bosco di Halle, a soli dieci chilometri dalla città, che in primavera si copre di giacinti selvatici: un paradiso blu. Oppure il castello - in realtà una villa - che spunta all’improvviso tra i palazzoni di Roodebeek, incorniciato da alberi secolari e da un prato di margherite. 
  Così, ho finito per fare pace - o è solo una tregua? - con questa città piena di contrasti architettonici, linguistici e culturali, che riescono sempre a trovare un modo per convivere tutti insieme.
   

  
  Paese che vai, casa che trovi



  
    

  

  
  

  “Come? Non c’è il bidet?” 
   

  È questa la prima reazione di noi italiani, quando cerchiamo casa all’estero. 
   

  Il Belgio non è lontano dall’Italia e a partire dagli anni Cinquanta si è riempito di nostri connazionali. Ciò nonostante, le case di Bruxelles sono molto diverse da quelle italiane, in termini di disposizione e di arrangiamento degli spazi. 
  Da quando vivo qui ho cambiato casa già due volte. Appena arrivata, nell’arco di tre giorni ho visitato una ventina di monolocali e mini appartamenti: alla fine, ho scelto il meno peggiore. Dopo un anno sono scappata via: la casa, oltre ad essere troppo centrale, stava cadendo a pezzi e non passava giorno che non dovessi chiamare la padrona di casa per risolvere qualche problema.
  Questa volta, però, mi sono presa due mesi di tempo. Così ho trovato la mia dimensione, il posto giusto per me: un’abitazione dotata di grandi finestre, prospiciente a un parco verde, in questa tranquilla periferia che assomiglia a un paesotto di campagna. Soprattutto, l’edificio è stato rinnovato da poco. Una sistemazione, si spera, più stabile della precedente. 
  Fatta questa premessa, posso dire ormai di aver maturato una certa esperienza in materia di case. Ed ora vi voglio descrivere - ovviamente generalizzando - le caratteristiche più singolari delle abitazioni di Bruxelles.
   

  Il bidet, come già sapete, è sconosciuto oltre frontiera. In compenso, lo stanzino del wc ed il bagno - con vasca di dimensioni spropositate, anche in caso di micro appartamento - sono separati e rigorosamente privi di finestre; con aeratore, se siete fortunati. Lo stanzino del wc, che spesso non è nemmeno riscaldato, si trova generalmente vicino alla porta d’ingresso, ma in alcune case piuttosto vecchie è situato addirittura all’esterno dell’appartamento, a metà scala. 
   

  Le scale meritano una menzione a parte. Le case sono strette, affiancate l’una all’altra, come nei Paesi Bassi, per cui si sviluppano in altezza, con una stanza per piano, collegate da scale di legno alquanto ripide, letteralmente da togliere il fiato. Ma vi pare che uno, solo per andare al bagno, si riduce ad uscire in pigiama nel cuore della notte, con il rischio di rompersi l’osso del collo o di incontrare un condomino di ritorno dai bagordi notturni? 
   

  La cucina è ridotta all’essenziale, giusto un angolo cottura in sala: tanto qui sono pochi quelli che hanno l’abitudine di cucinare, specialmente la sera. 
  L’elettrodomestico più comune, nelle cucine delle piccole abitazioni o delle stanze per studenti è… la lavastoviglie. La lavatrice non c’è quasi mai, tanto fuori ci sono le pratiche lavanderie a gettoni o le lavatrici condominiali. Ma la lavastoviglie, quella non può davvero mancare! Vivo sola e cucino poco perché sono sempre fuori: insomma, della lavastoviglie non so proprio cosa farmene. 
   

  E qui apro e chiudo una nuova parentesi: come si lavano i piatti da queste parti? Per esperienza diretta, posso dire che risciacquare i piatti, per la gente del luogo, è quasi un reato: sono convinti che la saponata scivoli via per conto proprio dalle stoviglie! Così poi va a finire che ti servono la cioccolata calda con quel gradevole retrogusto di detersivo al limone…
   

  Le finestre sono numerose ed enormi. Sembra di stare dentro al Grande Fratello: le persiane raramente sono presenti, e le tende vengono lasciate quasi sempre aperte. Basta fare una passeggiata in strada, la sera, per ritrovarsi dentro alle vite degli altri. È vero, il sole fa capolino di rado e ogni secondo di luce è prezioso, ma viviamo comunque in una città: perché non proteggere quel bene prezioso che chiamiamo “sfera privata”? 
  Anche se le doppie tende oscuranti facessero il loro lavoro, riparandoci da occhi indiscreti, la mancanza di isolamento acustico metterebbe ugualmente tutti in piazza. Nelle case storiche, pavimenti e suddivisioni interne sono in legno: un materiale che non trattiene i rumori, anzi, li amplifica. Così senti tutto: quello del piano di sotto che va in bagno, quella del piano di sopra che ascolta la musica mentre lava i piatti, i bambini alla tua destra che guardano i cartoni animati e l’anziana signora alla tua sinistra che chiacchiera al telefono con la figlia. Esagero, ma non più di tanto. I rumori attraversano facilmente le pareti, e anche un’innocua radiolina, accesa in sottofondo nel cuore della notte, può trasformarsi in una sveglia indesiderata.
   

  Una volta conosciute le piccole grandi differenze tra queste abitazioni e quelle cui ero abituata in patria, ho iniziato ad apprezzare la mia nuova sistemazione, al punto che, quando torno al mio paese, non abbasso più le tapparelle e mi lamento perché il bagno italiano - che prevede wc e vasca da bagno all’interno della stessa stanza - può essere usato per intero da una sola persona alla volta. Ciò nonostante, non rinuncio all’idea di mettermi un bidet in valigia, prima o poi.

 

  
  

  
  La Broodautomaat



  
    

  

  
  

  Passeggiando nella prima periferia di Bruxelles, capita d’imbattersi nella Broodautomaat, la macchinetta del pane. Non quell’aggeggio da cucina che miracolosamente trasforma farina, acqua, sale, lievito ed altri ingredienti a piacere in una calda e fragrante pagnotta, risparmiando alle casalinghe la fatica di provvedere all’impasto e alla lievitazione, ma un vero e proprio distributore automatico, molto simile a quelli che dalle nostre parti erogano bevande e snack. In questo caso il prodotto in vendita è pane, in pagnotte da quattrocento grammi o da un chilo ciascuna. 
  Trovo che sia un’idea geniale. Lo è ancor di più se si tiene conto degli orari dei panifici e dei supermercati, che da queste parti - almeno in base alle mie abitudini - aprono troppo tardi e chiudono troppo presto. Ovviamente il pane che esce dalla macchinetta non è appena sfornato, ma è quanto meno fresco di giornata.
   

  Il mondo dei distributori automatici mi ha sempre affascinato, sin da quando, ancora bambina, ho scoperto in Germania quelli di collant. Di solito porto i pantaloni, ma se una volta mi metto la gonna, magari per una serata importante, e mi si sfila un collant, almeno posso contare su un paio d’emergenza: e la serata è salva. 
   

  In alcune stazioni della metro di Vienna c’è il distributore di ombrellini. Ruberanno il lavoro ai pakistani, ma in caso di acquazzone imprevisto sono davvero una benedizione. Che poi l’ombrellino, col vento che tira da quelle parti, non serve praticamente a nulla. Meglio coprirsi la testa con un cappuccio o un berretto. Spero che in futuro li mettano anche a Bruxelles. Non credo di averne bisogno, ma ho visto turisti costretti ad infilarsi sacchetti di plastica sopra la testa per ripararsi dalla pioggia improvvisa. 
   

  A Londra mi hanno stupito i distributori automatici di assorbenti intimi nei bagni delle donne: ecco un’altra ottima idea. Per fortuna si stanno attrezzando in tal senso da diverse parti. È vero, vado in giro con la borsa di Mary Poppins: ma a chi non capita di cambiare borsa all’ultimo momento? 
   

  In Giappone mi sono innamorata delle macchinette di bevande fredde: una vera salvezza nella stagione estiva. Davvero insolito l’assortimento di tè e di succhi di frutta, alcuni dagli accostamenti improbabili - tipo banana, pompelmo e lychee .
   

  In un paesino di montagna nel Südtirol/Alto Adige, alle porte di un cimitero, c’era un distributore automatico di ceri. Non sia mai, dimenticarsi di omaggiare un defunto! 
   

  Solo di recente, in alcuni aeroporti minori, ho scoperto le macchinette che erogano piatti pronti, scaldati al microonde. Di certo non sono prelibatezze, ma non credo siano peggiori di quelli che ti rifilano in aereo.
   

  Nel nord Europa anche le macchinette del caffè rientrano nella categoria “casi speciali”: in genere, oltre al caffè, erogano varie tipologie di minestra. Spero solo che i due prodotti non passino attraverso gli stessi condotti. E non lo dico tanto per dire. La settimana scorsa ero a Berlino e ho preso un tè dalla macchinetta delle bibite calde in un ostello. Mi è venuto un colpo quando ho letto Suppe sul display: per fortuna, è uscito il tè che desideravo!
   

  Tornando a Bruxelles, qualche tempo fa hanno inaugurato anche qui la macchinetta delle patatine fritte: ma non mi sembra che abbia riscosso particolare successo. 
   

  Se mi concedete per un attimo di sognare ad occhi aperti, in futuro vorrei disporre di distributori automatici di cartoline già affrancate; di impermeabili e soprascarpe da pioggia; di piantine grasse per ufficio; di matite e penne; e ancora, di palline antistress alle fermate degli autobus e dei tram che non arrivano mai; di fazzoletti di carta; di mappe con gli itinerari dei mezzi pubblici e della città; di post-it e di batterie - questi ultimi, possibilmente, con vano annesso per depositare quelle esauste. E tanto altro ancora. Ma ho come il sospetto che queste macchinette esistano già, chissà dove, in quale angolo del mondo.
   

  
  Il Belgio in treno
  

   

  Quando sono approdata a Bruxelles, ho subito criticato l’inefficienza dei trasporti locali. In quel momento arrivavo da Vienna, dove l’organizzazione dei mezzi è perfetta. Tutti mi ripetevano che Bruxelles ha il grande vantaggio di essere molto ben collegata via treno, e a prezzi molto convenienti, con le altre città del Belgio e con alcune capitali europee. Con il tempo ho constatato che è davvero così: il Belgio è il paese con la più alta densità di ferrovie al mondo e la posizione di Bruxelles, proprio al centro dell’Europa, è un vantaggio da non sottovalutare. Questo francobollo di nazione, schiacciato tra la Francia e la Germania, ha fatto del trasporto su rotaia - ma anche su acqua - il suo motivo d’orgoglio, nonostante i ritardi cronici e i tanti incidenti, a volte mortali.
   

  Ormai la distanza tra Bruxelles e le città delle nazioni confinanti si misura in tempo di percorrenza. Per esempio, Parigi è a un’ora e un quarto di viaggio, Amsterdam a un’ora e mezza, Londra a due ore, Aachen (Acquisgrana) a un’ora, Köln o Düsseldorf a due ore, e via dicendo. Esiste persino un treno diretto per Basilea, in Svizzera. 
  Si tratta sempre di treni veloci, spesso non gestiti dalle ferrovie belga, quindi alquanto costosi, ma periodicamente ci sono delle offerte speciali, tipo biglietti di sola andata ad un prezzo compreso fra i trenta e i quaranta euro. Avere la possibilità di andare e tornare da Londra in giornata, per lavoro o per svago, è un’opportunità davvero interessante.
   

  Quando possibile, però, uso il treno per scoprire nuovi angoli del Belgio. Questo paese è poco più grande della nostra Lombardia, ma ogni suo angolo merita una visita. Nel fine settimana i biglietti di andata e ritorno costano la metà. Cosa mi trattiene, dunque? 
  In treno si può andare sulle Ardenne, a sud, come anche al mare, a nord-ovest. Le città delle Fiandre sono al massimo a un’ora di viaggio. Penso ad Anversa, con la sua stupenda stazione ferroviaria, patrimonio dell’Unesco, il mercato dei diamanti e i dipinti di Rubens; a Gent, con le tre storiche torri allineate nella stessa piazza, l’università e le bancarelle di cuberdon; a Brugge (Bruges), celebre per l’arte e per i merletti; a Leuven, con l’università più antica del Belgio e i segni ancora visibili della distruzione della Prima Guerra Mondiale; a Ieper, con i suoi cimiteri di guerra; a Kortrijk, con il ponte merlato e il longevo convento delle Beghine; a Mechelen, co-sede vescovile e celebre per il più grande carillon di campane del Belgio e l’annesso conservatorio; ad Ostenda, rovinata dal turismo di massa, ma con la sua stazione sul mare; e così via. Anche la Vallonia riserva belle sorprese, con Liegi chiusa tra due fiumi, Namur a ridosso delle Ardenne e una selva di paesini medievali con castelli e parchi da sogno.
  L’esperienza più bella di tutte - per me che sono scienziata, dunque perennemente animata da curiosità infantile - è attraversare la campagna belga. Dal finestrino del treno posso godere di uno spaccato di vita reale, molto lontano dalle immagini patinate che vengono proposte ai turisti: distese infinite di prati verdi e di foreste, fiumi e canali, mucche al pascolo, e i villaggi che si sviluppano intorno alla piazza/mercato locale, più importante della chiesa; e ancora, i castelli isolati tra le alture, e le ville che appaiono a sorpresa nel paesaggio.
  Anche se è gestita da De Lijn, la compagnia di trasporto pubblico delle Fiandre, merita una menzione particolare il Kusttram, una linea tramviaria che per cinquantacinque chilometri corre parallela alla costa e collega Knokke, al confine con i Paesi Bassi, a De Panne, al confine con la Francia. È una linea molto vecchia, ma ancora funzionante e molto frequentata: un vero miracolo. 
  La costa belga racchiude in sé almeno tre secoli di storia: si va dal forte di Napoleone alle vestigia dell’occupazione tedesca durante la Seconda Guerra Mondiale; dalle deliziose casette in stile liberty agli orribili palazzoni-alveare del boom economico; dalle dune ventose all’immenso porto di Zeebrugge, dove containers e gru si estendono a perdita d’occhio. 
   

  In conclusione: scappare da Bruxelles è molto facile. Non è un pregio intrinseco della città, forse, ma apprezzo molto questa possibilità. In Italia ho fatto la pendolare in treno per diciannove anni: già in prima media, per andare a scuola, facevo avanti e indietro ogni giorno tra il mio paese e la città. Poi, una volta trasferita in Austria, almeno una volta al mese tornavo in Italia attraversando le Alpi su rotaia. 
  Al mio amore per le ferrovie avrà sicuramente contribuito mio nonno, che da bravo ferroviere ha impresso nel mio DNA l’odore del catrame e delle traversine. Ancora oggi, appena ho un giorno libero, mi attrezzo con bottiglietta d’acqua, macchina fotografica e libro da leggere, e salto su un treno. 
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Nome: Paola Longati
  Espatriata a: Tullinge
  Età: 49
  Professione: biologa molecolare




  Le sfumature di un espatrio

   

  Se guardiamo sul vocabolario, alla voce emigrare troviamo: “Lasciare il territorio di origine, per andare a vivere, temporaneamente o stabilmente, altrove.” 
  È sempre una necessità a spingerci a lasciare il nostro paese - fosse anche solo il bisogno di rispondere a una curiosità che crea un vuoto dentro di noi. Emigrare è entusiasmo, desiderio, volontà di fare di più, di andare oltre. Ma è anche sacrificio. Chiunque abbia affrontato questa esperienza lo sa, il sacrificio è grande. Devi lasciare qualcosa di conosciuto per qualcosa che ti è in gran parte sconosciuto. Lasciare il conforto dell’ambiente - famiglia/amici/lingua - e scegliere l’avventura: nuove persone; amicizie possibili, ma anche difficili; ostacoli da superare; cose da scoprire e fare proprie. E una nuova lingua, che spesso fai fatica a capire: quando finalmente impari a padroneggiarla arriva il momento più difficile, quello in cui devi iniziare a integrarti con la gente del posto e la loro cultura. 
  Se poi sei una donna, il processo di integrazione può essere ancora più difficile. Basti pensare, per fare un esempio, ai tanti paesi del mondo in cui le donne non hanno raggiunto il nostro livello di emancipazione. Noi donne, però, abbiamo più risorse di quanto non si pensi. Non sono una femminista, ma credo molto nel genere femminile. Uomo e donna: una realtà biologica ci posiziona in due ruoli diversi all’interno della società, ma sono convinta che la donna, per tutta una serie di ragioni, abbia una marcia in più. Mi riferisco, ad esempio, alla nostra ecletticità, alla nostra apertura mentale, o ancora, alla nostra spiccata attitudine organizzativa e alla capacità di entrare in empatia con gli altri.
   

  
  Le mie radici

   

  “Chi sono? Cosa ci faccio qui? Quale sarà il mio futuro? Dove voglio trascorrere la mia vecchiaia?”
   

  Tutti, a un certo punto, finiamo per porci queste domande. 
  La vita è una ricerca: una ricerca a volte forzata e frenetica. Poi, alla fine, arriva la vecchiaia, e con essa la ricerca delle nostre radici, delle nostre origini. 
  Io non escludo, prima o poi, di tornare in Italia. Ma sono certa che, in quel caso, tenterei con tutte le mie forze di vivere la mia vita di italiana mantenendo le abitudini e lo stile di vita che ho conosciuto e ho accolto qui in Svezia. Continuerei, ad esempio, a togliermi le scarpe entrando in casa e ad accendere candele durante l’inverno; continuerei a fare la coda senza prepotenza e a rispettare i segnali stradali; continuerei ad avere rispetto per l’ambiente, e ad essere tollerante verso le persone di razza, lingua o religione diverse dalla mia. Sì, sembra proprio che la parola rispetto sia il filo conduttore che unisce tra loro tante abitudini svedesi che ho fatto mie nel corso degli anni. So anche che, a causa di ciò, finirei inevitabilmente per entrare in conflitto con il sistema Italia e con molti miei connazionali. Sarei considerata per molti aspetti una straniera nel mio paese. Ma è così: vivere all’estero ci fa cambiare. Ci fa capire che non esiste il popolo perfetto, e che c’è sempre qualcosa di nuovo da imparare. Ci insegna a pensare in maniera più flessibile. 
  Guardando il mio paese d’origine dal di fuori, inoltre, ho imparato a riconoscere la sua “grande bellezza”: una bellezza che oggi viene oltraggiata dai più, e che tante persone non riescono nemmeno più a percepire. Sembra un paradosso, ma gli italiani che vivono in Italia sembrano dimenticare le proprie radici più facilmente di quelli che vivono all’estero. Azzardo un paradosso? Forse siamo proprio noi espatriati, con il nostro sacrificio, a dare nuovo spessore alla storia e alle tradizioni del nostro paese. Portando con noi quelle origini lontane, in qualche modo le manteniamo in vita. 

 

  
  

  
  Ritorno dalle vacanze in Italia



  
    

  

  
  

  Difficile parlare della Svezia mentre sono in Italia.
  In questo momento sono sulla spiaggia, al sole, con il mare italiano, più azzurro che mai, di fronte a me. Tra due giorni tornerò in Svezia. Il modo migliore per farmi prendere dalla nostalgia per il mio paese, almeno per me, è proprio questo: andarci in vacanza, da turista, per poi tornare a casa. Sorge così una nuova domanda: “Dov’è la mia casa?” E a seguire: “Cosa mi manca della Svezia?” 
   

  Eccolo, il solito conflitto Italia/Svezia. Un poco di qua e un poco di là. Amo la Svezia, ma in fondo sono consapevole che non sarà mai casa mia. Ogni volta che trascorro un periodo di vacanza in Italia, al ritorno ho bisogno di alcuni giorni per rientrare nella mia dimensione di italiana all’estero: devo superare questa sensazione di estraneità, di transizione, di essere in prestito. Sono tante, le cose di questo luogo che non mi appartengono - anche se affascinanti, esotiche, interessanti, piacevoli, divertenti e forse migliori, rispetto a ciò che potrei avere in Italia. 
  Cosa mi fa sentire a casa, dunque, anche lassù? Innanzitutto la mia famiglia. E qui apro una breve parentesi per dire che il mio fantastico compagno, anche se tedesco, prepara pizza, focaccia, grissini come e forse meglio di un italiano, e il nostro bimbo di dieci anni si trova a parlare tre lingue contemporaneamente. Ancora, mi sento a casa ritrovando il mio letto, la mia cucina, il mio micro giardino, i miei dipinti appesi alle pareti, la mia bicicletta. E i miei contatti umani, gli amici, i conoscenti.
  La casa, in fin dei conti, siamo noi stessi. È il luogo in cui trovano posto i nostri sentimenti e i nostri pensieri, dove costruiamo la rete di persone a cui vogliamo bene. Possiamo costruire la nostra casa ovunque, anche senza appartenere al paese in cui viviamo fisicamente. 
  Oggi mi sento molto italiana e sento di dover omaggiare il mio paese per tutto ciò che mi ha dato. Voglio combinare il meglio dell’Italia con il meglio del paese Svezia, e ottenere così il meglio per la mia casa. Voglio essere un’italiana solare e spontanea, e una svedese rispettosa e discreta. Un’italiana che improvvisa e una svedese che organizza tutto con due settimane di anticipo. Un’italiana che cucina senza ricetta e una svedese che segue alla lettera il protocollo.
   

  
  Diventare mamma in terra svedese



  
    

  

  
  

  Diventare madre è un’esperienza naturale e sconvolgente al tempo stesso. Di certo è tra le più intense che una donna possa vivere. A me è successo qui in Svezia, dieci anni fa. 
  Diventare mamma all’estero aggiunge qualche extra. Innanzitutto, la paura di affrontare una situazione così speciale e sconosciuta in un paese che non è il tuo. Io ho aspettato ad avere un bambino perché avevo paura: avevo un compagno accanto a me, ma mi sentivo comunque sola, senza la presenza fisica della famiglia e degli amici che avrebbero potuto supportami se qualcosa fosse andato storto. Sembrerò esagerata, ma per me era così. Poi, quando è successo, ero in ballo e ho ballato. Ma mi è mancato comunque qualcosa.
   

  In Svezia si parte dal presupposto che, se una donna è sana e giovane, non c’è motivo di investire i soldi della sanità pubblica per fare controlli superflui. 
  Analisi del sangue? Dopo quelle iniziali, più complete, ci si limita per routine alle misurazioni di emoglobina e glicemia. Gratuite. Ecografie? Quella morfologica, alla ventesima settimana, è a pagamento. Poi basta, sempre che non sia necessaria per altri motivi.
  In Svezia esiste però la figura della barnmorska, la levatrice che ti segue dall’inizio alla fine della gravidanza. Per questi incontri, pianificati a scadenze regolari, non si va in ospedale, ma negli ambulatori, dove di solito è possibile incontrare anche medici e altri infermieri per analisi e visite. Questa persona ti dedica il suo tempo e ascolta i tuoi problemi, veri o presunti che siano: nel corso dei mesi si viene a creare un bellissimo rapporto. Soprattutto, non ti senti mai trattata come una paziente. 
  La barnmorska ti insegna ad affrontare passo dopo passo tutte le tappe della gravidanza, ti misura la pancia con un cordino e segna le misure secondo uno schema standard, ti pesa e ti registra, e così via. Il servizio è gratuito per tutti i nove mesi. Ti mandano dal ginecologo solo se c’è qualcosa che non va: a me, per fortuna, è capitato solo una volta, alla fine, perché il bambino non voleva nascere. In quell’ultimo periodo la barnmorska mi ha chiesto di scrivere su un foglio i miei desideri e le mie preferenze in merito a cosa fare durante il travaglio: più o meno, le mie volontà. Quando sarebbe arrivato il momento, avrei dato il foglio all’ostetrica in ospedale: perché poi magari, presa dal trambusto del travaglio, non sarei più riuscita a parlare o a dare disposizioni precise. Io scrissi chiaro e tondo, tra le altre cose, che avevo paura di soffrire e che volevo l’epidurale. 
   

  Il dolore del parto: molti dicono che si dimentica. Mah… 
  Comunque, dopo tre ore di contrazioni ogni cinque minuti, davvero non ne potevo più. A quel punto mi hanno proposto tutta una serie di stratagemmi per affrontare al meglio quel duro lavoro: due piccoli elettrodi all’inguine e un pulsante con cui potevo mandare piccole scariche elettriche in corrispondenza delle contrazioni; agopuntura; Lustgas, una miscela di ossido di azoto e ossigeno, che ha un leggero effetto narcotizzante. Le ho provate tutte! Infine, siamo passati all’epidurale, che nel mio caso però è durata solo quattro ore, dopo un travaglio interminabile di dodici ore, con la sottoscritta che si agitava e si esprimeva con espressioni italiane molto colorite, che nessuno fortunatamente capiva, mentre l’ostetrica, con il fare pacato tipico degli svedesi, mi diceva che ero bravissima e che si incominciava a intravedere una testolina bruna. Finalmente, anche se un po’ verdognolo, è arrivato lui.
   

  Il bimbo non viene lavato, solo asciugato. Così, dopo aver sopportato le più atroci sofferenze, ti ritrovi sul seno nudo un esserino che cerca il tuo sguardo con i suoi occhi ancora ciechi, e cerca il tuo odore con il suo nasino.
  A due ore dal parto, non riuscivo ancora a fare pipì per via dell’epidurale: così mi hanno mandato a fare una doccia calda. Non credevo di riuscire a stare in piedi, e invece ce l’ho fatta. Una volta tornata in camera, mi hanno messo un catetere, e subito dopo, mentre il bambino dormiva al mio fianco, hanno offerto a me e al neo padre un succo di mela servito in un flute da champagne e uno smörgas con burro, prosciutto e una fettina di peperone rosso. 
   

  Chi non lascia l’ospedale il giorno stesso, può usufruire del Baby Hotel. Pagando una cifra più che ragionevole, abbiamo soggiornato lì tutti e tre, in una camera con due letti. C’era anche la connessione telefonica temporanea, così abbiamo telefonato ad amici e parenti; e ancora, colazione, pranzo e cena, cose già pronte e molto semplici da andare a prendere in cucina, e poi lenzuola, asciugamani, pannolini e camicette per me e per il bimbo. Il personale, a chiamata, è sempre disponibile per darti una mano. Unico limite: le neo mamme non devono essere disturbate, quindi non puoi ricevere nessuna visita, fatta eccezione per i parenti più stretti. Siamo rimasti lì per due notti, poi siamo tornati a casa. 
   

  La Svezia è sicuramente all'avanguardia in questo campo. Le persone hanno fiducia nel sistema, si affidano alle competenze del personale paramedico e hanno rispetto nei confronti del servizio pubblico: trattano ogni cosa come se fosse propria, e cercano di vivere questo momento in modo naturale, semplice e privato. Facendo un confronto con la realtà italiana, devo constatare con rammarico che la nostra Sanità spesso si approfitta delle donne in gravidanza, mettendole al centro di un grosso business, tutto a favore di ginecologi e farmacie. Dovrebbero guardare tutti al modello svedese: c’è tanto da imparare e da mettere in pratica.
   

  
  Bambini svenska

   

  La Svezia non solo è tra i cinque paesi del mondo con il tasso di mortalità infantile più basso, ma è anche all’avanguardia nella tutela della maternità e dell’infanzia. I bambini svedesi vivono un’infanzia felice. Sono liberi di essere bambini, senza troppe restrizioni imposte dai grandi. 
  Sono liberi di usufruire di molte agevolazioni e possono giocare a lungo. Non danno mai “fastidio”, e tutti sono molto tolleranti e comprensivi con loro. 
  Non vengono sgridati se rovesciano il latte a tavola, perché tutti sono consapevoli dei limiti naturali dei loro movimenti. Hanno anche il diritto di lasciare le loro cose in disordine. Mi è capitato spesso di andare a casa di persone con figli piccoli, e vi assicuro che un italiano tipo non sarebbe mai in grado di tollerare la gran quantità di oggetti che restano in giro sul pavimento. 
   

  Apro una parentesi: qui il disordine non compromette la felicità e l’equilibrio di nessuno. Le pulizie quotidiane di casa non occupano il primo posto nella scala di valori dello svedese tipo: ci sono cose più importanti a cui dare la precedenza. Per esempio, se il sabato è una giornata di sole, si esce tutti all’aperto: le pulizie possono aspettare.
   

  Se occorre riprendere un bambino, nessuno alza la voce. Soprattutto, nessuno lo picchia. Rischi grosso, se gli metti le mani addosso: un comportamento del genere che non è mai giustificato. Ricordo un episodio di qualche anno fa. Un turista italiano, in visita a Stoccolma, ha rimproverato il figlio, che si era allontanato nella folla senza il suo permesso, e gli ha tirato uno scappellotto in mezzo alla strada: lo hanno denunciato e messo agli arresti, costringendolo così a prolungare la sua vacanza svedese.
  Ancora, i bambini possono vestirsi come vogliono, e non hanno l’obbligo di tenere il vestitino pulito: anzi, se c’è una cosa che rende felice un genitore, è vedere il proprio figlio che si diverte senza limiti, anche a costo di sporcarsi. Una volta ho visto un bambino che si stava rotolando dentro a una pozza di fango, e una persona al mio fianco ha detto: “È cosi bello vedere i bambini che giocano con tutto il loro corpo….”
  All’epoca ero appena arrivata in Svezia e tutto mi sembrava un po’ estremo, ma ora riesco a collocare quella frase all’interno di un contesto più ampio: semplicemente, i grandi rispettano il mondo dei piccoli. I bambini vengono presi in considerazione e trattati come piccoli uomini e piccole donne: gli adulti accettano il loro modo di vedere le cose e il loro mondo, rispettano le loro opinioni, chiedono sempre il loro parere, li responsabilizzano e li coinvolgono nelle scelte da fare in famiglia, a scuola, nella vita quotidiana. 
  A scuola vengono valutati per le cose che conoscono e che imparano, non per ciò che non riescono a fare. Non si parla delle loro difficoltà, ma delle loro capacità. Sono i bambini a gestire il colloquio scolastico con i genitori in presenza dell’insegnante: in tale occasione parlano di quello che hanno fatto, di quello che hanno appreso e di ciò che vorrebbero migliorare. I bambini vanno a scuola per imparare, ma soprattutto per scoprire i propri punti di forza e acquisire fiducia in se stessi. Questo li aiuterà a prendere le giuste decisioni, quando arriverà il momento di tracciare il proprio futuro. 
  Non solo. Hanno diritto ad avere un posto in asilo a partire dall’età di un anno, il tutto al costo accessibile di circa ottanta euro al mese: ma questa cifra viene richiesta solo a chi viene inquadrato nella fascia di reddito più alta. Inoltre, possono usufruire di assistenza medica completamente gratuita fino al compimento del diciottesimo anno. 
  I genitori hanno in totale quattrocentottanta giorni lavorativi da utilizzare come permesso per maternità e paternità: queste ore possono essere utilizzate nell’arco dei primi otto anni di vita del figlio. Inoltre, la famiglia riceve un assegno mensile di circa cento euro per ogni figlio dai zero ai sedici anni.
  In conclusione, questo paese, più di altri, tratta i bambini come uomini e donne del futuro: il progetto più vantaggioso su cui investire oggi.
  
  

  Una riflessione a parte.In Svezia i pronomi lei e lui vengono tradotti rispettivamente come hon e han, ma oggi si dibatte molto in merito al concetto di hen, pronome neutro utilizzato per chi non sente di appartenere né al genere maschile né a quello femminile. Ma questo pronome ha un campo di applicazione ancora più ampio: può essere utilizzato in relazione a tutte le fasce di età e a tutti gli ambienti, dall’asilo alla scuola, dal lavoro e alla famiglia, per identificare un atteggiamento e uno stile di vita completamente emancipato da qualsiasi distinzione o discriminazione di genere. 
  Ad esempio, qui in Svezia ci sono alcune scuole - al momento ancora poche - in cui la parola genitore è stata eliminata dal vocabolario, perché indicativa di genere. Ci sono persone che non vogliono sapere il sesso del loro bambino al momento della nascita, e non si rivolgeranno mai al figlio con un linguaggio declinato al maschile o al femminile: appunto, lo identificheranno come hen. In queste famiglie, i bambini non crescono pensando di essere maschietti e femminucce, perché questo potrebbe limitare lo sviluppo della loro identità e della loro personalità. Sta a loro scegliere come vestirsi. Nel frattempo, verranno chiamati unicamente con il proprio nome di battesimo. Nel mondo dell’hen, ad esempio, non si usano frasi del tipo “Forza ragazze” o “Salve ragazzi”. Non si dovrebbero nemmeno fare commenti del tipo “Che bella maglietta di Spiderman hai oggi!”, ma utilizzare una terminologia più generica: “Che bei colori che ha la tua maglietta!” 
   

  Una parte importante della lotta femminista radicale in Svezia consiste proprio nel tentativo di integrare il concetto di hen nel linguaggio e nel pensiero comune.
  Ma ci sono dei “ma”. Cosa accadrebbe, se introducessimo troppi hen nella società? La prima obiezione è che potrebbero neutralizzarsi i ruoli della donna e quelli dell’uomo. Il sesso biologico è determinato da ormoni, maschili e femminili, che ovviamente influiscono sulla nostra personalità. L’uomo e la donna sono diversi per natura, e a volte mostrano caratteristiche diametralmente opposte. In secondo luogo: in un mondo ipotetico popolato da hen, non ci sarebbe il rischio di discriminare gli ultimi lui e le ultime lei? E ancora: quali vantaggi ne trarrebbero, la società e la famiglia? E quali sono, gli altri rischi possibili? Non è forse prematuro, un esperimento del genere, persino per la società svedese? Dico questo riflettendo sul fatto che, qui in Svezia, si sta ancora lottando per la parità di diritti tra uomo e donna. 
  Ognuno tragga le sue conclusioni.
   

  
  
    

  



  (Il capitolo contiene estratti dall'intervista che Paola ha rilasciato al blog di Roberta Castelli 
  
    Se anche il Ragioniere Ugo Espatria)
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Nome: Antonella Tiozzo  
  Espatriata a: Stoccolma
  Età: 52
  Professione: insegnante 




  La vita, una valigia da viaggio

   

  Dal 2001 vivo a Stoccolma.
  Da sempre amo viaggiare, conoscere popoli diversi, tradizioni diverse, usanze locali, nuovi modi di pensare, scoprire bellezze naturali e paesaggi impensati. Questa innata curiosità mi ha spinta a studiare lingue e mi ha aperto strade nuove, allontanandomi allo stesso tempo da ciò che chiamavo casa, dalle mie tradizioni, dai colori, dagli odori, dai sapori conosciuti, dalle certezze della vita quotidiana. 
   

  Dopo il primo anno di università, mi sono trasferita in Germania, la mia seconda patria, dove ho preso il patentino di bilinguismo: e lì ho vissuto per diciassette anni. L’Inghilterra, invece, è stata solo una meta di studio.
  Sognavo di trasferirmi in Sudamerica, tra i popoli precolombiani, che sono da sempre il mio grande amore. A un passo dalla laurea, mi si prospettavano tre diversi scenari: chiedere un posto di dottorato in Austria; inseguire la visione del mio futuro tra le culture degli Incas, dei Maya e degli Aztechi; o a livello più pratico, cercare lavoro in Nuova Zelanda. La vita però, mi ha riservato una sorpresa: ho incontrato un uomo svedese, e ho cambiato rotta.
   

  Ricomincio tutto da capo. Imparo una nuova lingua, nuove tradizioni locali e culinarie, una nuova cultura, anzi, tante culture diverse, perché la Svezia è una nazione multietnica. Mio marito, piano piano, mi avvicina anche alla cultura dei popoli oriundi, i lapponi, e lì nasce una nuova passione. Non è una passiona immediata, ma un innamoramento lento e duraturo. 
  Da anni trascorro l’estate insieme a mia figlia oltre il circolo polare, sul montagne del grande nord, nel parco nazionale del Padjelanta, nel cuore della natura solitaria. Per arrivarci ci vuole l’elicottero, non ci sono strade o negozi, e le case sono prive di corrente elettrica ed acqua corrente. L’estate diventa un periodo di convivenza con la natura selvaggia, un po’ come quelle dei pionieri nelle grandi distese americane. 
   

  Questa esperienza ha preso spazio nella mia vita e si è trasformata in necessità, ha trasformato il mio io. Spesso me lo domando: “Qual è il mio io?” Non sento di appartenere a un solo posto, ma a tanti. Immagino la vita come una valigia da viaggio, che ognuno riempie con le sue cose: lo spazio interno è però limitato, quindi ognuno di noi deve scegliere, a volte casualmente e a volte con cognizione di causa, cosa portarsi dietro e cosa lasciare. Non parlo solo di oggetti, ma anche di esperienze, positive o negative che siano: alcune continuano a seguirmi, altre lasciano spazio al nuovo. 
  Il mio espatrio è stato volontario, dettato dal bisogno di sapere, di scoprire, di aggiungere un altro io al mio primo io: non per cancellarlo, piuttosto per completarlo. 
  Non dimentico le mie origini. Sono proprio queste origini a fare di me quella che sono oggi. Torno sempre volentieri al mio paese natio, ma fermarmi in quel luogo mi sembrerebbe impossibile. La fuori c’è il mondo, ed è un mondo troppo grande per essere visto da una sola prospettiva. Anelo a mondi e culture sconosciute, e leggo con passione i diari di viaggio e le riflessioni degli espatriati. Ho bisogno di abbracciare l’intero pianeta. 
   

  
  La Svezia vista dal teleobiettivo



  
    

  

  
  

  La Svezia è un paese dai mille volti. Si estende su un territorio di quattrocentocinquantamila chilometri quadrati, quasi il doppio rispetto all’Italia. La bellezza di millecinquecento chilometri separano gli abitanti del sud da quelli del nord - i lapponi, o per meglio dire la popolazione originaria dei territori del circo polare. Ciò nonostante, in questo immenso territorio vivono solo nove milioni di abitanti. 
  Le grandi città sono poche: Stoccolma, Malmö e Göteborg. La capitale non raggiunge il milione di abitanti e si estende su più di cento isole dell’arcipelago, tutte più o meno abitate. 
  Le zone interne sono occupate prevalentemente da foreste, ricche di risorse naturali come legname, ferro e soprattutto acqua. La vetta più elevata è quella del Kebnekaise, che raggiunge i duemilacentotré metri di quota. 
  Le temperature sono molto varie. Si va dal clima temperato a sud, a quello sub-polare al centro, a quello polare nelle zone del grande nord. Questa estrema variabilità si riflette anche nel carattere della popolazione: gli abitanti del sud sono più estroversi e socievoli, e forse più europei, mentre quelli del nord sono più silenziosi, discreti, e abituati a una vita di solitudine. 
  Ho attraversato il paese in lungo e in largo, passando dai paesaggi marini a distese di prati, lande immense e disabitate che raramente sono state calpestate da piede umano. Ho fotografato queste bellezze panoramiche, ricche di tramonti notturni coloratissimi, nel periodo delle ventiquattro ore di sole, e ancora, le distese di ghiaccio dei lunghi inverni, con aurore boreali che vanno dal viola al verde. Ho vissuto la prima nevicata il 17 di agosto di un’estate di qualche anno fa, mentre con i ricordi tornavo al caldo afoso delle spiagge italiane. 
  Ho raccolto foto di diverse parti del paese, dalle montagne svedesi dei territori lapponi alle isole dell’arcipelago di Stoccolma. A colpirmi sono state soprattutto le differenze interne a questo sterminato paese, moderno e al tempo stesso disabitato, ricco di materie prime ma dedito al settore terziario, all’avanguardia nell’assistenza sociale ma povero di socializzazione, con una percentuale altissima di immigrazione, che in breve tempo ridisegnerà in modo radicale la struttura sociale della nazione. 
  Questo, e molto molto più, è il paese in cui oggi vivo.
   

  
  Vivere ed integrarsi in Svezia



  
    

  

  
  

  Lasciamo la nostra casa, i nostri amici, le nostre abitudini, le situazioni conosciute e le sicurezze che derivano da tali conoscenze. Lasciamo tutto, compresa una parte di noi stessi, e ci tuffiamo in un mare ricco di novità. Novità che un giorno diventeranno le nostre abitudini. Ci immergiamo in una nuova cultura, in un nuovo assetto politico, in una nuova lingua, affrontiamo tante difficoltà, ma alla fine diventiamo figli del mondo: la nostra è una duplice ricchezza - due culture, due lingue, due nazioni. Le donne, in particolare, sanno essere molto forti. A dispetto delle debolezze iniziali, riescono sempre a trovare un modo per inserirsi in una nuova società.
   

  Dopo tanti anni di vita all’estero, voglio raccontarvi anch’io la mia storia. Sono una delle tante donne che per amore si sono lasciate alle spalle famiglia, amici e lavoro.
  La prima esperienza di integrazione l’ho vissuta in terra germanica, dove sarei rimasta forse per sempre, se non avessi conosciuto il mio attuale marito. 
  La Germania per me sarà sempre la nazione che mi ha dato le ali per volare. In Germania ho finito i miei studi e iniziato a lavorare, prima nel mondo dell’economia, e in seguito della scuola. La mia esperienza di espatriata ha funzionato bene sin dall’inizio: i tedeschi, poi, amano gli italiani. Una buona conoscenza della lingua tedesca mi ha consentito di trovare la mia via per integrarmi con la comunità locale. Insegnavo tedesco ai figli dei miei connazionali, e a coloro che avevano avuto qualche problema con la giustizia e dovevano scontare una pena; svolgevo, insomma, un ruolo di collegamento tra il mondo italiano e i figli della nuova società multietnica.
   

  Sono rientrata in Italia per conseguire l’abilitazione, e subito dopo mi sono trasferita in Svezia. Era il mese di agosto del lontano 2001. Non conoscevo quella nuova lingua, e non avevo tenuto conto del fatto che si sarebbero create delle barriere comunicative tra me e la società circostante, tra me e la mia carriera scolastica. Gli svedesi, poi, mi hanno fatto notare subito che provenivo da un’altra nazione, non avevo un titolo locale, e dovevo ricominciare tutto da capo. Per fortuna il mio motto è “chi la dura la vince”. 
   

  Così mi sono reinventata per l’ennesima volta: ho iniziato a insegnare madrelingua ai figli dei miei connazionali, e nel frattempo studiavo lo svedese sui banchi di scuola. 
  Lo svedese è una lingua germanica, ma con il tedesco ha poco in comune: ciò nonostante, la padronanza del tedesco mi ha aiutato ad apprendere più facilmente il suono cantilenante dello svedese. Dopo il primo corso, ne ho fatto un secondo, e così via. Oggi mi sento integrata: ma posso dire che non è stato facile. 
  Il mio lavoro consiste tuttora nell’andare di scuola in scuola per aiutare i pochi figli di italiani o famiglie miste presenti sul territorio a mantenere la conoscenza della propria seconda madrelingua. Sin dall’inizio ho percepito una sorta di atteggiamento discriminatorio nei miei confronti, soprattutto da parte del personale scolastico. Inizialmente non riuscivo a comprenderne il motivo. Oggi lo capisco: il fatto è che nella società svedese il bilingue viene considerato un “diverso”, nel senso negativo del termine. Questo pregiudizio, di conseguenza, squalifica ai loro occhi il mio lavoro di insegnante. In altre parole, l’emancipata e civilissima Svezia si è permessa di sottolineare la mia condizione di inferiorità, per di più attribuendo questa inferiorità alle mie origini, e non alle mie conoscenze. 
  All’inizio mi arrabbiavo e mi sentivo incapace di esporre agli altri il mio punto di vista: ma via via che approfondivo - grazie anche al tramite di mia figlia - la conoscenza delle regole scritte e non scritte della società svedese, ho imparato a ribattere alle critiche ricevute. Comunque non mi sono lasciata abbattere, anzi, ho fatto tesoro di queste esperienze, e sono andata dritta per la mia strada. 
   

  Come avrete intuito, l’integrazione in Svezia non è un percorso facile: una volta imparata la lingua, bisogna inserirsi nel mondo del lavoro, in cui esistono precise scale di valori. In Svezia si tende a valutare ogni individuo sulla base di quello che fa: se sei ingegnere e hai un lavoro ben pagato, allora hai una posizione importante nella società; se sei un’insegnante e ti occupi della formazione di coloro che un giorno potranno governare la nazione, sei sottopagato, quindi non sei molto importante; se poi sei un rifugiato politico e abbandoni la tua nazione per problemi politici, allora non sei nessuno, anche se nella tua terra di origine eri un medico o un ingegnere. 
  In questo modo vengono sprecate risorse molto importanti per un paese che è carente di medici, infermieri, insegnanti, taxisti, e tante altre figure professionali. Il sistema integrativo dovrebbe e potrebbe funzionare molto meglio, specie se si considera che tanti stranieri arrivano qui già formati: il che significa che lo Stato non deve sostenere costi aggiuntivi per istruirli. Non solo: queste persone, appena entrano nel sistema svedese, iniziano subito a pagare le tasse, e in questo modo sostengono la nazione.
  Ma gli svedesi, in genere, hanno questo complesso di superiorità, e restano fedeli alla propria scala di “valori”: prima di tutto vengono gli scandinavi, poi gli olandesi, poi gli inglesi, poi i tedeschi, e poi tutti gli altri. Questa mentalità influenza la gestione del personale delle aziende e gli stipendi dei lavoratori stessi, anche a parità di mansioni; ancora, ci sono lavori che sono riservati ai soli svedesi, mentre altri sono accessibili a tutti, inclusi i neo-svedesi. Nella categoria dei neo-svedesi, fino al 2006, erano inclusi anche i figli delle coppie miste, insomma i figli bilingui come i miei: quelli che possono fungere da mediatori europei, e che in definitiva sono svedesi al cento per cento e cittadini di una seconda patria al cento per cento. Sono loro, il futuro di questo mondo sempre più piccolo. 
  Il cittadino svedese si interessa poco ai problemi di integrazione degli immigrati, anche se questi ultimi arrivano a coprire il trentacinque per cento della popolazione. Lo svedese ha la tendenza ad accettare e al tempo stesso ad ignorare. Molti ragazzi nati in Svezia da genitori non svedesi sono costretti a cambiare il proprio cognome per poter trovare lavoro. Ci sono bambini adottivi di origine asiatica che sono destinati a sentirsi stranieri per tutta la vita, anche se non hanno mai avuto alcun contatto con la nazione d’origine dei loro genitori. Questo fenomeno è stato ampiamente studiato, ma ancora non ci sono rimedi adeguati. Qualcuno si impegna in tal senso, ci sono leggi a tutela dei diritti degli immigrati, ma ahimè, la realtà è molto diversa dalla teoria. In altre parole, stiamo assistendo a un autentico fallimento della politica di integrazione. 
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