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  Prefazione


  In un intreccio di scrittura narrativa e poetica prende forma “Ragazzi di carta” di Marco Mazzanti. Un libro che racchiude la volontà dell’autore di sperimentare qualcosa di particolare nello stile e nel linguaggio. Non è facile mettersi alla prova in questo senso, ma lo scrittore non teme di mostrarsi ai lettori sotto una nuova veste. Partiamo proprio dalla carta, da quei fogli sottili che richiamano alla fragilità umana, carta che diventa cenere come l’uomo diventa polvere, pagine punto di incontro tra le parole e l’ispirazione di chi scrive. Mazzanti ha scelto di rendere i “suoi” ragazzi proprio di carta, come quegli esili pensieri che nascono, si perdono, per poi far ritorno tra le righe. Sono molti i significati che si possono attribuire a questo progetto letterario, ma la cosa più importante e giusta è ascoltare in profondità il pensiero dell’autore, che cambia e si modifica come un origami nelle sue molteplici pieghe. Il volume si apre con una poesia dai versi incisivi, versi che diventano schegge illuminanti di pensiero e che nella loro essenzialità racchiudono un mondo, anzi più mondi, a confronto: “Ci si disseta di virgole/che sanno di lacrime” e non si può non soffermarsi a cogliere tutto il dolore e la sofferenza nascosti tra le parole, ma anche quel bisogno di rifugiarsi nella bellezza dei suoni e dei colori, per ritrovare un po’ di serenità. È quasi un canto necessario per far capire il valore della scrittura, che in qualche modo allevia e diventa terapia dell’anima. Si gira pagina e ci si trova nel cuore della storia di una giovane donna che soffre per un amore interrotto, anche qui la scrittura è fluida, scorrevole, descrive con chiarezza le emozioni della protagonista. Rimpianti, lacrime, e tante domande. È un racconto breve, bonsai, per definirlo nel gergo tecnico, Mazzanti ci affida gli indizi utili per tracciare le identità dei personaggi, e come in una sequenza perfetta, vediamo le scene della narrazione. Poi una chiusura rapida, quasi a voler sfumare quella ragazza di carta, nata dalla creatività dell’autore. Si ritorna alla poesia e ancora una volta si viene catapultati in una dimensione quasi fiabesca, dove il gioco sonoro di assonanze, prende il colore d’elfi verdi come foreste e gli elementi della natura pulsano accesi, lasciandoci il tempo di immergerci con la mente nelle resine bianche o tra i muschi. In un alternarsi di prosa e poesia, quasi in una giostra di percezioni, è costante il richiamo alle luci e alle ombre, che poi non sono altro che le gioie e le sofferenze dell’esistenza. Corrispondenze di un vissuto complesso che si lascia intuire dalle parole scelte, dalle immagini create. Nel breve dialogo “Il fiume” l’elemento dell’acqua diventa simbolo di rinascita, anche se le intenzioni sono negative, il pensiero di buttarsi dal ponte fino a tramutare in stella, rappresenta la lotta fra la luce e le tenebre, un contrasto che lascia comunque intravedere uno spiraglio di verità per lo spirito. È un’immersione continua in un miscuglio di pensieri, silenzi, suoni, riflessioni, tanto che sembra davvero di essere al luna park gettati nella mischia di una generazione che vive e respira la vita, spesso inconsapevole di ciò che avviene intorno. E lo sguardo di Mazzanti non è esterno, ma attento e vigile, pronto a catturare ogni dettaglio, ogni sfumatura, quasi a volersi cibare di quella moltitudine di occhi e voci, facendo un collage della realtà e della fantasia, che si incontrano a specchio nella sua anima. Ne emerge un insieme di ricordi, rimpianti, attimi di solitudine, che spesso fanno riaffiorare lacrime, una sorta di abbandono che viene colmato solo da parole decise, scritte con cura, incise per staccarsi da un’inquietudine che pesa sul cuore. E anche se l’autore rifiuta ogni dono, credenza, conchiglia a suo nome, sa che in fondo proprio nella natura si cela il mistero di tutto, si cela la bellezza che disarma e inquieta il senso della vita. A ovest dell’esistenza, tornano i gabbiani, bianchi e leggeri, che molto spesso Mazzanti sceglie come figura cardine sia in poesia che in narrativa, e non è un caso, visto che corrispondono al senso di libertà, alla capacità di vivere la bellezza e la leggerezza della vita. È un desiderio, come la voglia di correre sul bagnato, come la voglia di raccontare momenti e situazioni che possono appartenere a chiunque. Conta il colore, quello che ognuno di noi saprà dare ai sogni di carta che il giovane autore costruirà nel tempo.
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  Ragazzi di carta


  Di lettera in lettera

  ci si disseta di virgole

  che sanno di lacrime.

  Un punto è una pupilla,

  un trattino ruvido

  una cicatrice.


  È che siamo

  ragazzi di carta

  e di sguardi e di svolazzi

  giochiamo

  a rincorrerci

  nei viottoli

  di una città

  bianca,

  di scritture,

  canzonieri,

  arazzi.


  Amateci

  con cuori d'inchiostro,

  diamanti

  con sorrisi di matita dura,

  cordiali

  le penne d'oca,

  suonateci

  vibrando corde

  d'arpa e cetra,

  e chitarre

  di allegria

  imperitura.


  



  La dimostrazione che nulla va come dovrebbe


  Quando Bruno mi ha detto che sei tornato in Italia, ho sentito dentro di me un immenso impeto di gioia, era come volassi; poi però il tuo migliore amico, un po’ a disagio, non trovando le parole, ha aggiunto che ti stai frequentando con una ragazza, e che questa ragazza non è italiana, ma una francese di buona famiglia conosciuta lì a Parigi: studia all’Accademia d’Arte Drammatica qui a Roma, e fa la ballerina, su e giù tra l’Italia e la Francia.


  A quel punto sono crollata. Ho messo da parte il raziocinio che caratterizza il mio modus vivendi, tipico di chi studia per diventare medico, nonché l’approccio estremamente cauto che ho nei confronti della vita e delle sue novità.


  Mi sono lasciata inghiottire dalle sabbie mobili dei luoghi comuni, ho pensato subito, con una frustrazione estranea alla mia indole, a una di queste ereditiere dalla vita facile, eppure insoddisfatte, alla ricerca dell’uomo straniero con cui accasarsi.


  Ho lottato contro la parte più lucida di me; non avevo nessunissima voglia di conoscerla, mi dicevo che avrei preferito morire.


  Ma ha vinto lei, la Bianca razionale. E anche un po’ curiosa, lo ammetto.


  Bruno e Azzurra sono passati a prendermi; nel corso del breve viaggio in macchina non ho spiccicato parola. Quando ci siamo incontrati di fronte al pub col resto della comitiva, quando Céléstine me la sono trovata davanti, ho provato vergogna di me stessa.


  Ciò che mi ha colpito, appena l’ho vista, è stato lo sguardo, di un’espressività che disarma. Ho pensato a te e a quanto tu possa esserne rimasto ammaliato.


  Ci siamo strette la mano, io debolmente, Céléstine con decisione, ed è a quel punto che mi sono sentita svuotata, inerme. Ero un palloncino gonfio di pensieri cattivi che ha cominciato ad afflosciarsi.


  Ho dovuto allontanami, fingere colpi di tosse, squittire uno “scusami” strascicato e correre nel bagno del locale inseguita dalle risatine degli amici, tra cui, forse, persino la tua e quella di lei.


  Tremavo. Non vedevo nulla, accecata da macchie colorate come dopo avere per sbaglio fissato il sole. Ho rinfrescato il viso, incurante dei capelli che scivolavano ai lati e si bagnavano. Pettinandomi con le dita, cercando pian piano di ricompormi, concentrando l’attenzione sulla mia immagine, tutta quella luce si è dileguata, inghiottita da un buco nero piccolissimo, davvero microscopico, eppure così potente da sbranare un’anima intera, un destino.


  Mi fissavo allo specchio, mi domandavo: “Chi sono, io?”, e vedevo solo una ragazza di carta piena di frasi inutili, ritagliata nell’acqua, sul punto sgretolarsi.


  Sai, Fulvio, nella vita non ci sono risposte precise al cento per cento.


  Ho evitato di fissarvi, durante la serata, a costo di apparire maleducata vi ho dato le spalle, mi concentravo piuttosto su Bruno e Azzurra, parlavo con loro, scherzavo con loro, ridevo con loro. Era una farsa.


  Vi osservavo di nascosto con la mente, immaginavo tu e Céléstine che, dietro di me, vi guardavate come ci guardavamo io e te, al tempo in cui stavamo insieme, felici, prima che decidessi di lasciarmi per andare all’estero e continuare lì il dottorato di ricerca.


  Cercavo di distrarmi, scappavo dalle domande che mi ponevo e che mi rincorrevano come tigri affamate, temevo gli occhi irresistibili di lei. E anche i tuoi. Avevo paura di leggere nel suo blu e nel tuo verde un frammento tagliente della risposta alla domanda che più di tutte mi dilaniava e mi dilania ancora.
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