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  Sale el tren de la estación de Balagore, del ferrocarril Nicolás. Enun vagón de segunda clase, de los destinados a fumadores, dormi-tan cinco pasajeros. Habían comido en la fon-da de la estación, y ahora, recostados en los cojines de su departamento, procuran conci-liar el sueño. La calma es absoluta. Ábrese la portezuela y penetra un individuo de estatura alta, derecho como un palo, con sombrero color marrón y abrigo de última moda.


  Su aspecto recuerda el de ese corresponsal de periódico que suele figurar en las novelas de Julio Verne o en las operetas. El individuo detiénese en la mitad del coche, respira fuertemente, se fija en los pasajeros y murmura:


  «No, no es aquí… ¡El demonio que lo entien-da! Me parece incomprensible…; no, no es éste el coche».


  Uno de los viajeros le observa con atención y exclama alegremente:


  -¡Iván Alexievitch! ¿Es usted? ¿Qué milagro le trae por acá?


  Iván Alexievitch se estremece, mira con es-tupor al viajero y alza los brazos al aire.


  


  -¡Petro Petrovitch! ¿Tú por acá? ¡Cuánto tiempo que no nos hemos visto! ¡Cómo iba yo a imaginar que viajaba usted en este mismo tren!


  -¿Y cómo va su salud?-No va mal. Pero he perdido mi coche y no sé dar con él. Soy un idiota. Merezco que me den de palos.


  Iván Alexievitch no está muy seguro sobre sus pies, y ríe constantemente. Luego añade:


  -La vida es fecunda en sorpresas. Salí al andén con objeto de beber una copita de co-


  ñac; la bebí, y me acordé de que la estación siguiente está lejos, por lo cual era oportuno beberme otra copita. Mientras la apuraba sonó el tercer toque. Me puse a correr como un desesperado y salté al primer coche que encontré delante de mí. ¿Verdad que soy im-bécil?


  -Noto que está usted un poco alegre -dice Petro Petrovitch-. Quédese usted con nosotros; aquí tiene un sitio.


  -No, no; voy en busca de mi coche. ¡Adiós!


  -No sea usted tonto, no vaya a caerse al pasar de un vagón a otro; siéntese, y al llegar a la estación próxima buscará usted su coche.


  Iván Alexievitch permanece indeciso; al fin suspira y toma asiento enfrente de Petro Petrovitch. Hállase agitado y se encuentra como sobre alfileres.


  -¿Adónde va usted, Iván Alexievitch?


  -Yo, al fin del mundo… Mi cabeza es una olla de grillos. Yo mismo ignoro adónde voy. El Destino me sonríe, y viajo… Querido amigo,


  ¿ha visto usted jamás algún idiota que sea feliz? Pues aquí, delante de usted, se halla el más feliz de estos mortales. ¿Nota usted algo extraordinario en mi cara?


  -Noto solamente que está un poquito…


  -Seguramente, la expresión de mi cara no vale nada en este momento.


  Lástima que no haya por ahí un espejo.


  Quisiera contemplarme. Palabra de honor, me convierto en un idiota. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!


  Figúrese usted que en este momento hago mi viaje de boda. ¿Qué le parece?


  -¿Cómo? ¿Usted se ha casado?


  


  -Hoy mismo he contraído matrimonio. Ter-minada la ceremonia nupcial, me fui derecho al tren.


  Todos los viajeros le felicitan y le dirigen mil preguntas.


  -¡Enhorabuena! -añade Petro Petrovitch-.


  Por eso está usted tan elegante.


  -Naturalmente. Para que la ilusión fuese completa, hasta me perfumé.


  Me he dejado arrastrar. No tengo ideas ni preocupaciones. Sólo me domina un sentimiento de beatitud. Desde que vine al mundo, nunca me sentí feliz.


  Iván Alexievitch cierra los ojos y mueve la cabeza. Luego prorrumpe:


  -Soy feliz hasta lo absurdo. Ahora mismo entraré en mi coche. En un rincón del mismo está sentado un ser humano que se consagra a mí con toda su alma. ¡Querida mía! ¡Ángel mío! ¡Capullito mío! ¡Filoxera de mi alma!


  ¡Qué piececitos los suyos! Son tan menu-dos, tan diminutos, que resultan como alegó-


  ricos. Quisiera comérmelos. Usted no comprende estas cosas; usted es un materialista que lo analiza todo; son ustedes unos solte-rones a secas; al casaros, ya os acordaréis de mí. Entonces os preguntaréis:


  ¿Dónde está aquel Iván Alexievitch? Dentro de pocos minutos entraré en mi coche. Sé que ella me espera impaciente y que me aco-gerá con fruición, con una sonrisa encantado-ra. Me sentaré al lado suyo y le acariciaré el rostro…


  Iván Alexievitch menea la cabeza y se ríe a carcajadas.


  -Pondré mi frente en su hombro y pasaré mis brazos en torno de su talle. Todo estará tranquilo. Una luz poética nos alumbrará. En momentos semejantes habría que abrazar al universo entero. Petro Petrovitch, permítame que le abrace.


  -Como usted guste.


  Los dos amigos se abrazan, en medio del regocijo de los presentes. Elfeliz recién casado prosigue:


  -Y para mayor ilusión beberé un par de copitas más. Lo que ocurrirá entonces en mi cabeza y en mi pecho es imposible de explicar. Yo, que soy una persona débil e insignifi-cante, en ocasiones tales me convierto en un ser sin límites; abarco el universo entero.


  Los viajeros, al oír la charla del recién casado, cesan de dormitar.


  Iván Alexievitch vuélvese de un lado para otro, gesticula, ríe a carcajadas, y todos ríen con él. Su alegría es francamente comunicati-va.-Sobre todo, señor, no hay que analizar tanto. ¿Quieres beber? ¡Bebe!


  Inútil filosofar sobre si esto es sano o mal-sano. ¡Al diablo con las psicologías!


  En esto, el conductor pasa.

