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    Zitat




    Die Vergangenheit und die Erinnerung




    haben eine unendliche Kraft,




    und wenn auch




    schmerzliche Sehnsucht daraus quillt,




    sich ihnen hinzugeben,




    so liegt darin doch




    ein unaussprechlich süßer Genuss.




    Wilhelm von Humboldt


  




  

    Ein starkes Herz überwindet alles




    Wenn ich jetzt über mein Leben berichte, dann geschieht das auf Anregung meiner jüngsten Tochter, die stets mit großem Interesse zugehört hat, wenn ich von meiner Kindheit, Jugend sowie der Kriegs- und Nachkriegszeit erzählt habe. Ihr immer wieder zu hörender Wunsch war: „Schreib das doch alles einmal auf.“




    Vielleicht können meine vielen Erlebnisse, Erfahrungen und Erduldungen zum Nachdenken anregen. Schließlich wird es auch gut tun, durch das Aufschreiben aller Geschehnisse die Vergangenheit zu bewältigen, Fehler, aus denen ich gelernt habe, zu bekennen und schöne Stunden noch einmal Revue passieren zu lassen.




    Da ich von Natur aus kritisch veranlagt bin, will ich versuchen, wahrheitsgemäß nichts zu beschönigen, aber auch die guten Seiten der Personen, die mich durch meine Kindheit und Jugend begleitet haben, so zu schildern, dass man noch an das Gute im Menschen glauben darf. Manches wäre anders verlaufen, wenn es das Schicksal anders gewollt hätte!




    Liane, eine junge Kollegin, zu der Zeit war ich selber erst 20 Jahre alt, sagte einmal zu mir: „Ein starkes Herz überwindet alle Schicksalsschläge!“




    Das Schicksal mischt die Karten, und wir spielen.




    Schopenhauer




    Mit diesem mich auf meinem Lebensweg begleitenden Motto will ich meine Autobiografie beginnen, nicht ohne mir darüber im Klaren zu sein, dass ich wegen der bedingungslosen Offenheit meiner Schilderungen mit Sicherheit Kritik werde einstecken müssen!




    In Berlin-Hohenschönhausen, Genslerstraße 38, kam ich, Marianne Schüller, geb. Kronberg, am 02. 01. 1933 zur Welt.




    Bis zu meinem 22. Geburtstag wohnte ich bei meinen Eltern in Berlin. Seit Januar 1955 bin ich in Nürnberg ansässig, verheiratet, habe drei Kinder und zurzeit, 2016, vier Enkel und zwei Urenkel.




    In Berlin, zuerst in der Invalidenstraße, später Genslerstraße, wohnten meine Großeltern mütterlicherseits, Samuel Karl August Pape, geb. 1870, und Luise Marie Alma Pape, geb. Buchholz, geb. am 18. 05. 1881 in Bad Wilsnack sowie deren Sohn Ernst. Bei diesen Großeltern mütterlicherseits habe ich, so konnte ich in Erfahrung bringen, ungefähr die ersten 2 ½ Jahre meiner Kindheit verbracht.




    Bad Wilsnack, den Geburtsort meiner Großmutter, und die nähere Umgebung möchte ich, bevor ich weitere Familienmitglieder vorstelle, einmal beschreiben: Die Westprignitz, zu der Bad Wilsnack gehört, ist der westliche Teil der Mark Brandenburg. Das Eisenmoorbad Wilsnack liegt im Elbetal an dem kleinen Flüsschen Karthane, ca. 15 km südöstlich von Wittenberge an der Elbe. In Richtung Wittenberge wird Landwirtschaft betrieben mit Ackerbau, Viehzucht, Wiesen und Weiden. In südlicher Richtung ist der Wilsnacker Forst, ein Waldgebiet von größtem Erholungswert und Nutzen. Fünf Städte gehören zur Westprignitz: Perleberg, Havelberg, Lenzen, Putlitz und Bad Wilsnack. Diese Städte und auch kleinere Orte bieten eine Fülle von Sehenswürdigkeiten: Kirchen, Burgen, denkmalgeschützte Bauten, Bauernhäuser, Hünengräber und vieles mehr. Und das alles in einer noch zum größten Teil erhaltenen und nicht dem modernen Zeitalter geopferten, zerstörten Umgebung. Die Prignitz war, wie reiche prähistorische Funde beweisen, altes germanisches Siedlungsland.




    Wilsnack war ein zunächst im 12. Jahrhundert gegründetes Dorf, welches im Jahre 1383 ein Ritter v. Bülow in Brand steckte. Die Sage erzählt: Über der zerstörten Dorfkirche blieben unversehrt drei Hostien mit frischen Blutstropfen auf dem Altar zurück. Diese Zeichen wurden zur Pilgerstätte für die Bevölkerung. 1384–1390 wurde an diesem Ort der Dom zu Wilsnack erbaut. Damals wurde er die „Wunderblutkirche“ genannt, der heutige Name ist „Wallfahrtskirche St. Nikolai“.




    Das heilkräftige Moor, das „zweite Wunder“, wurde in der Neuzeit entdeckt. Das kleine Bade-Kurhaus wurde später zu einer modernen Kurklinik ausgebaut und heutzutage ist es, so kann man sagen, eine komfortable Kuranlage.




    Die Große Straße, der Boulevard von Bad Wilsnack, zeigt auch heute noch die niedrigen Fachwerkhäuser, Kopfsteinpflaster, den Marktplatz mit dem alten Rathaus als Mittelpunkt.




    Was während der Sowjetregierung mit den geschlossenen Grenzen nicht möglich war, konnte ich nach der Wiedervereinigung nachholen: Ein Wiedersehen feiern mit dem mir, bis zum Tode meiner Großmutter als ich zwölf Jahre alt war, liebsten Ort.




    Die Heimat meiner Stiefmutter Brunhilde ist Schulzendorf bei Gransee, Mark Brandenburg. Ihr Vater ist im Ersten Weltkrieg gefallen. Ihre Mutter heiratete wieder und starb, als Brunhilde 14 Jahre alt war, an Tuberkulose. Sie kam zu den Großeltern nach Berlin und wurde sehr streng erzogen.




    Die Heimat meines Vaters ist Mariendorf, ein Stadtteil von Berlin. Der Boden, auf dem Mariendorf liegt, war schon in grauer Vorzeit germanisches Land. Altertumsfunde aus der Stein-, Bronze- und Eisenzeit geben Zeugnis von der Besiedelung unserer Heimat und aus dem Leben in längst vergangenen Tagen. Germanische Familien hatten sich hier vor Jahrtausenden angesiedelt. Um das Jahr 500 rückte ein slawisches Volk, Wenden genannt, in diese damals halb entvölkerte Gegend. Sie lebten in Runddörfern eng zusammen, von Seen, Sümpfen und Bruchland umgeben.




    Erst im 12. Jahrhundert setzte die Kolonisationsbewegung ein. Die Ritter- und Mönchsorden begannen ihre weit ausgreifende Arbeit, die immer um zwei Ziele kreiste: Evangelisation und Zivilisation. Sie zeigten den Wenden, wie man den Kampf gegen Wasser und Sand aufnimmt und in planmäßiger Arbeit dem kargen, märkischen Sandboden Ertrag abringen konnte.




    Die Tempelritter gehörten zu jenen Ritterorden, die sich in den Kreuzzügen des 12. Jahrhunderts die Aufgabe stellten, das Land von den Ungläubigen zu befreien und die heiligen Stätten des Christentums zu schützen und zu bewahren. Die ritterliche Kleidung bestand aus einem weißen Mantel mit dem achtspitzigen roten Kreuz.




    In der Mariendorfer Gegend gingen die Tempelritter als Kolonisatoren ans Werk. Etwa um das Jahr 1200 wurden Stützpunkte und Kirchen gebaut. Einen solchen Stützpunkt nannten sie Tempel-Hof, welcher durch Wall und Wassergraben geschützt inmitten eines Sumpfgebietes entstand. Weitere baute man in Mariendorf und Marienfelde.




    Der Orden der Tempelritter, der das Dorf zu gründen half, wurde nach einer Zeit von nur 200 Jahren von König Philipp IV. und Papst Clemens als ketzerisch verboten und im Jahre 1312 aufgelöst. Auf heimatlichem Boden siedelten die Johanniter-Ritter deutsche Bauern als Kolonisten an. Mariendorf wurde ein märkisches Auendorf. Zu beiden Seiten einer breiten Dorfaue mit einem Teich befanden sich Fahrwege. An diesen lagen die Höfe mit damals noch schlichten, hölzernen Bauernhäusern. In der Mitte des Dorfes gab es eine Dorfschmiede und zur Versorgung des Trinkwassers zwei Ziehbrunnen.




    Im ersten Drittel des 13. Jahrhunderts wurde mit dem Bau der wunderschönen Dorfkirche begonnen. Aus Granitquadersteinen, gesammelt von den umliegenden Äckern, wurde sie mit 1,85 m dicken Mauern im romanischen Stil errichtet. Ein wertvoller Altar von 1626, der im Zweiten Weltkrieg vorsichtig auseinandergenommen, in Holzkisten verpackt und in Sicherheit gebracht wurde, blieb unauffindbar nach dem Krieg verschwunden.




    Schäden, die durch Kriegseinwirkung entstanden waren, wurden 1953 von dem Regierungsbaumeister Herrn Mellin liebevoll, mit viel Einfühlungsvermögen restauriert.




    1970 bekam diese Kirche ein Glockenspiel mit 16 Bronzeglocken. Von 7 Uhr früh bis 23 Uhr erklingt immer drei Minuten vor der vollen Stunde ein geistliches Volkslied oder ein Choral.




    Friedhof-Erbbegräbnisse dürfen nur die alten Mariendorfer Familien in Anspruch nehmen. Einige Grabsteine halten die Erinnerung an diese Familien aufrecht.




    Mein Vater, Friedrich Wilhelm Albert Kronberg, geb. am 12. 05. 1903, wohnte in Berlin Mariendorf, ein Bezirk im Süden von Berlin, zwischen Tempelhof und Lichtenrade. Die Familie Kronberg war alteingesessen in Mariendorf, denn seit Generationen war dieses Haus mit Grundstück und Ländereien in Familienbesitz.
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        Mein Elternhaus 1925


      


    




    




    Im 16. Jahrhundert etwa könnte es erbaut worden sein, es wurde immer wieder angebaut und vergrößert. Ich glaube mich zu erinnern, dass 1948 die 400-Jahrfeier war. Mein Urgroßvater P. Kronberg lebte, soweit ich das aus Erzählungen meines Vaters entnehmen konnte, auf diesem Grundstück und betrieb, wie auch der Großvater Albert, Landwirtschaft. Große Ländereien, entlang der jetzigen Fritz-Werner-Straße bis hinter zum heutigen Siemens-Gelände, waren im Besitz der Kronbergs.




    Ein Aquarell aus dem Jahre 1858 zeigt die Dorfstraße in ländlicher Idylle mit einem Kuhweiher als Mittelpunkt. Die alle im gleichen Stil erbauten Häuser vermitteln einen beschaulichen Eindruck. Die alte Dorfkirche, aus Bruchsteinen erbaut mit einem sechseckigen, holzverkleideten Glockenturm und die Pferdefuhrwerke runden das anheimelnde Bild ab.




    Wer die Dorfstraße mit dem fließenden Autoverkehr (damals Gegenverkehr, jetzt Einbahnstraße) heutzutage kennt, dem wird es, genau wie mir, schwerfallen, sich in die Beschaulichkeit der damaligen Zeit zu versetzen.




    Mein Großvater Friedrich Wilhelm Albert, geb. am 06. 09. 1875, war verheiratet mit Ernestine Pauline Anna, geb. Hönow, am 30. 03. 1879 in Gütergotz geboren. Dort fand die Eheschließung am 10. 04. 1902 statt. Der Großvater übernahm von seinem Vater Haus und Hof. Auch er war zunächst Ökonom.




    Mein Vater hatte zwei Schwestern, Lucie und Fridel. Er studierte in Strelitz Automobilbauingenieur, die Schwestern besuchten, wie es früher zum guten Ton zu gehören schien, die Hauswirtschaftsfachschule, ich glaube die Lette-Schule.




    Die drei Geschwister spielten hervorragend Klavier, mein Vater auch Geige. Er und Lucie bevorzugten schwungvolle Operettenmusik und Schlager, während Fridel nur klassische Musik auf dem Klavier spielte.




    Jedenfalls ist mir das so in Erinnerung. Hausmusik wurde damals sehr gepflegt, wie auch familiäre Festlichkeiten. Dazu später Genaueres.




    Nun genug dieser ermüdenden familiären Erklärungen! Im Hinblick auf ein besseres Verständnis weiterer Ausführungen war das leider notwendig.




    Wenn ich nun das Haus beschreibe, so komme ich wahrscheinlich ins Schwärmen. Die Vorderfront hat sechs große Fenster, es gibt zwei Eingänge mit Balkon. Über ein paar Treppenstufen konnte man so von der Straße aus das Haus betreten. Jeweils der obere Abschluss der Fenster ist abgerundet und genau wie der Dachabschluss mit Einzelstuckmotiven und ornamentalem Zierstuck versehen. Rechts war ein kleiner Laden für Auto-Bedarf, jedenfalls zu der Zeit, da ich mich an das Haus erinnern kann. Sicher war auch an dieser Stelle früher ein schönes Fenster mit Stuck. Gut, dass das Haus seit Langem unter Denkmalschutz steht, sonst wären all die architektonischen Schönheiten längst der Unvernunft und der Moderne gewichen.




    Umzäunt war das Haus, natürlich nur an der Straßenseite, mit einem Lattenzaun, der sehr viel später durch eine Hecke ersetzt wurde. Ein kleines Mandelbäumchen zierte den Vorgarten und stand im Frühjahr in herrlichster Blüte. Die schönen Kastanienbäume entlang der ganzen Dorfstraße sind erwähnenswert, denn die stehen heute noch und haben gewaltig an Umfang und Größe zugenommen.




    Irgendwann, es könnte vor oder während der Studienzeit meines Vaters gewesen sein, hat mein Großvater die Landwirtschaft aufgegeben und das Grundstück in einen Garagen-, Autoreparatur- und Tankstellenbetrieb umfunktioniert. Nicht mehr Pferdefuhrwerke waren gefragt, sondern immer mehr Autos hielten Einzug in Berlin. Die Zapfsäulen hatte er natürlich von Benzinfirmen gepachtet. Fotobilder belegen, dass die erste Benzinmarke DELOP war, später SHELL und zu meiner Zeit ARAL. Die große Einfahrt rechts neben dem Haus mit der Aral-Reklame belegt das.




    Interessant war für mich zuzusehen, wie durch Hin-und-Herbewegen des Zapfschwengels das Benzin in die Zuleitung gepumpt wurde und dann in den Tank floss. Als ich klein war, bedienten der Großvater oder Tante Fridel, Vaters Schwester, die Kunden. Das Vertrauensverhältnis war groß und ich erinnere mich, dass eine freundschaftliche Atmosphäre herrschte.




    Auf unserem Hof war immer etwas los, und es war nicht ungefährlich. Deshalb hatte mein Vater es strengstens verboten, im Tankstellen- und Garagenbereich zu spielen. Wenn er nicht zu Hause war, taten wir es natürlich trotzdem, denn nur da hatten wir genügend Bewegungsspielraum. Der Hof im Wohnbereich war arg beengt, mit einem Walnussbaum vor den Fenstern neben dem Weg und einem Fliederbusch in der Ecke zur Scheune an der Schulhofmauer.




    Zu diesem Zeitpunkt war der zum Hof hin ausgebaute Dachstuhl vermietet. Erinnern kann ich mich gut an eine Familie mit Sohn Wolfgang, welcher ein Jahr älter war als ich. Die linke Haushälfte, von der Straße aus gesehen, war von der Familie Jacks bewohnt, mit den Söhnen Bubi und Werner sowie Tochter Inge, welche wohl so zehn Jahre älter war als ich. In dem alten Backsteinhaus, rechts neben der Toreinfahrt, wohnte oben eine Familie mit Tochter Margot, unten eine Familie mit Sohn Horst und Tochter Reni. Diese Familien haben mich während meiner Kindheit und Jugend begleitet und Wesentliches zu meinen Erlebnissen beigetragen.




    Frau Jacks war mir bis zu ihrem Tode, als ich längst meine eigene Familie in Nürnberg hatte, stets eine lieb gewordene Vertrauensperson, ohne die ich wohl während meiner Kindheit und Jugend seelisch verkümmert wäre in den vielen Jahren des Alleingelassenseins und der familiären Kälte.


  




  

    Meine Kleinkindzeit bis 1939




    In der ersten Zeit habe ich also noch bei Oma Pape in der Genslerstraße gewohnt.
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        Meine Mutter, Großmutter, Urgroßmutter


      


    




    




    Sie fuhr häufig mit mir nach Mariendorf. Dann bin ich schön brav an der Hand gelaufen, aber sobald wir im Hof waren, durfte ich losrennen. Ganz gleich, ob die Großeltern oder Tante Jacks mich mit offenen Armen aufgefangen haben, es war jedes Mal eine große Freude. Sie hat mir später oft erzählt, dass ich schon sehr bald und deutlich sprechen konnte, sodass ich ihr mit lautem Freudenschrei: „Tante Jaaacks!“ entgegengerannt bin. Drollig und flink wie ein Wiesel, niedlich war ich und ein großer Schäker, sagte sie tatsächlich immer.




    Irgendwann war ich nämlich nicht mehr lieb und niedlich, sondern nur noch böse, hässlich und unfolgsam. Sagte man mir wieder und wieder. Doch darüber später!




    Sehr gern hatte ich meinen Opa Kronberg, der immer lustig war und dauernd Späße machte. Seinen Schäferhund Rolli liebte ich über alles, ich habe ihn gekrault und umarmt und hatte nie Angst vor seiner Größe. Das hat natürlich dem Opa gefallen. Es gab viele Tiere auf dem Hof. Er führte mich zu den Hühnern, Kaninchen und den Vögeln in einer Voliere.




    Tante Jacks hatte eine Katze – sie hatte, so lange ich denken kann, immer eine Katze. Zu ihrem Leidwesen bin ich jedoch zu der Zeit allen Katzen aus dem Weg gegangen. „Katzen sind böse“, soll ich gesagt und die Mieze auch dementsprechend angesehen haben. Das hatte allerdings einen besonderen Grund: Ich brauchte, so erzählte man mir später, obwohl ich schon zweieinhalb Jahre alt war, noch immer meinen Nuckel (Schnuller). Mit keinem Trick, nicht mit Verschwindenlassen, nicht mit Wegwerfen hatte meine Oma Pape es geschafft, mir den abzugewöhnen. Dann habe ich so lange gebrüllt, bis ich ihn wiederbekam. Zum Abgewöhnen hat sie es auch mit Mostrich (Senf) probiert, ohne Erfolg! „Mehr haben!“, rief ich, denn Mostrich, so stellte sich heraus, leckte ich für mein Leben gern! Erst, als sie mir erzählte, dass die Katze drauf gemacht hatte, da war endgültig Schluss. Mit dieser Mieze und allen anderen habe ich lange Zeit nichts im Sinn gehabt.




    Am 07. 07. 1934 ist Opa Pape im Alter von 64 Jahren gestorben. Natürlich kann ich mich an ihn nicht erinnern, nur anhand dessen, was die Oma mir später erzählt hat, konnte ich ihn mir bildlich vorstellen. Wenn er einen Arm waagerecht ausgestreckt hat, konnte meine Oma, ohne den Kopf einzuziehen, durchgehen. Ich fand diese Vorstellung als Kind recht lustig, ein ungleiches Paar! Sie erzählte mir auch, dass Opa Zigarrenhändler gewesen war und dass er während der großen Arbeitslosigkeit nach dem Ersten Weltkrieg alle möglichen Arbeiten verrichtet hatte, nur um die Familie mit fünf Kindern über Wasser zu halten. Zwei davon starben im Kindesalter an Diphtherie, eines an Angina. Sie erzählte das alles mit einer großen Traurigkeit, es muss schlimm gewesen sein damals, durch Krankheiten Kinder zu verlieren, die mit der heutigen Medizin gerettet werden können. Der Großvater soll zum Beispiel auch an der Neuauflage eines Wörterbuches mitgearbeitet haben. Vielleicht war es der Duden? Sie berichtete von der schweren Zeit der Inflation und zeigte mir die riesengroßen Geldscheine, für die man dennoch kaum etwas bekam.
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        Ich, Marianne, ein Jahr alt, 1934




        


      


    




    




    Meine Oma Pape habe ich in Erinnerung als kleine, zierliche, flinke Person, ungefähr 1,55 m groß, mit glatten, zurückgekämmten Haaren. Ich habe sie nie in ausgelassener Fröhlichkeit erlebt, immer mit einem ernsten, aber gütigen Blick. Manchmal hat sie sich die Haare ondulieren lassen. Es wurden mit einer heißen Brennschere Wellen in die Haare gepresst, dass ich, wenn ich zugesehen habe, es richtig mit der Angst zu tun bekam. Ich glaubte immer, dass man ihr die Kopfhaut verbrennt. Diesen scheußlichen Geruch nach versengtem Horn meine ich jetzt noch in meiner Nase zu haben.




    Von meinem Vater und mir gibt es ein paar Fotos, die belegen, dass er mit mir zusammen, so in den ersten drei Lebensjahren, zeitweise etwas unternommen hat. Er wohnte zu jener Zeit bei seinen Eltern in Mariendorf, und so habe ich ihn höchstens sehen können, wenn wir, meine Oma und ich, einen Besuch bei ihnen machten. Er trug stets Knickerbocker, ähnlich wie die Kniebundhosen nur etwas weiter, mit einem Bündchen unterm Knie, und eine Schirmmütze.




    Erinnern kann ich mich vage, als er uns, meine Oma und mich, eines Tages in der Genslerstraße besuchte, und zwar mit einer mir bis dahin fremden Frau. Hilde nannte er sie, und er kam des Öfteren mit ihr vorbei oder sie holten mich ab. Ganz genau ist mir der Tag in Erinnerung als sie, diese Frau und mein Vater, mit mir zur Familie Beig fuhren. Zuerst dachte ich, es sollte nur ein Besuch sein, als sie sich aber anschickten zu gehen und mich dazulassen, habe ich bitterlich geweint. Ich konnte mich lange nicht beruhigen. „Ich will zu meiner Oma!“, rief ich immer wieder. Dann hörte ich, wie Frau Beig sagte: „Gehen Sie nur jetzt, wir schaffen das schon.“ Danach saß ich lange, lange Zeit im Kinderbett mit meinem Teddy im Arm. Ich presste ihn eng an mich, mein einziger Trost!




    Wie lange ich bei der Pflegefamilie war, weiß ich nicht, ich denke mir, einige Monate werden es gewesen sein. Diese netten Leute hatten es geschafft, mich zu beruhigen. Niemals ist ein böses Wort gefallen, nie wurde ich angebrüllt. Nur sehr einfühlsame Erklärungen, wenn ich wie immer viele, viele Fragen stellte, weswegen Tante Jacks mich oftmals „mein kleiner Fragekasten“ nannte.




    Nun begriff ich auch, dass ich nicht sofort zu meiner Oma konnte, weil sie aus Berlin weggezogen war, zurück in ihre Heimat nach Bad Wilsnack. Sie muss sehr einsam gewesen sein. Später erfuhr ich, dass sie mich gerne mitgenommen hätte, was ihr jedoch untersagt wurde. Ich habe lange warten müssen, bis ich sie endlich wiedersehen durfte. Dieses Warten habe ich als eine Ewigkeit in Erinnerung.
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        Bei der Pflegefamilie Beigs




        


      


    




    




    Beigs hatten einen Sohn, ich glaube Eberhard hieß er, ungefähr 14 Jahre alt und sehr schüchtern. Mit seiner Eisenbahn durfte ich spielen, was ganz besonders toll war. So lange ich zurückdenken kann, spielte ich überhaupt lieber mit Bubenspielsachen als mit Puppen.




    Ich hatte dort ein eigenes kleines Zimmer. An der linken Seite, gleich neben der Tür, stand mein Bett. Da saß die Tante Beig, so nannte ich sie, abends neben mir, erzählte eine Gutenachtgeschichte und streichelte mich. Auch wenn mir später immer wieder gesagt worden ist, dass ich mir das alles nur ausdenke, weil man sich in dem Alter an nichts erinnern kann, so sehe ich bestimmte Bilder vor mir, immer wieder, ohne da irgendwelche „Märchen“ zu erzählen.




    Von meinem Zimmer aus konnte ich in den Innenhof schauen und die Kinder beim Spielen beobachten. Mit der Tante war ich oft unten und durfte mitspielen. Auch allein hat sie mich später in den Hof gehen lassen, und ich glaube, dass sie dann oben am Fenster stand, um aufzupassen, dass nichts passiert. Dort hatte ich mein erstes negatives Erlebnis, welches für mein späteres Verhalten von größtem Nutzen war. Ich hatte eine Tüte Bonbons geschenkt bekommen. Eine weiße, spitze Tüte voll Rockys; so nannte ich diese zylinderförmigen Fruchtbonbons aus verschieden gefärbten, zusammengerollten Zuckerschichten. Wenn ich mir Bonbons aussuchen durfte, dann immer Rockys! Man konnte so herrlich damit spielen und wunderschöne Muster legen.




    Nun habe ich diese Bonbons mit auf den Spielplatz genommen, um sie den Kindern zu zeigen. Die jedoch fanden es gar nicht lustig, dass sie die nur anschauen sollten.




    „Los, gib uns auch welche!“, sagte ein größerer Junge. Ich jedoch hielt die Tüte krampfhaft fest.




    „Nein, ich brauche die noch!“, rief ich, „ich will Muster legen.“ Und ich dachte gar nicht daran, die mit den Kindern zu teilen. Schwupp!, hatte der Junge mir die Tüte entrissen und den ganzen Inhalt in den Müll geworfen. So, nun stand ich verblüfft da und fing an zu weinen.




    Es dauerte nicht lange, da kam die Tante, nahm mich an die Hand und ging mit mir nach oben, gerade so, als hätte sie schon darauf gewartet, dass es so kommen musste. Sie nahm mich in den Arm und erklärte mir: „Weißt du, die Kinder mögen auch so sehr gerne Bonbons wie du, und weil du ihnen nichts abgeben wolltest, sind sie traurig und böse geworden.“




    „Ja – aber – ich – wollte doch erst Muster legen“, stammelte ich.




    „Also gut, wir kaufen neue Bonbons, die wirst du dann mit ihnen teilen“, riet sie mir.




    „Die wollen jetzt aber nicht mehr mit mir spielen“, erwiderte ich voller Kummer.




    „Na, warte es nur ab“, sagte sie.




    Wir gingen also mit den neuen Süßigkeiten zu den Kindern und ich habe die Bonbontüte herumgereicht, bis sie geleert war. Ach, war das schön, dass ich jetzt wieder dazugehören durfte!




    Später, wenn meine eigenen Kinder Schokolade, Bonbons oder andere Leckereien zum Spielen mitnehmen wollten, habe ich stets geraten: „Überlege dir gut, ob es für alle deine Spielkameraden reicht, damit sie nicht traurig und enttäuscht sind, wenn sie nichts abbekommen.“ Sie kannten mein Bonbon-Erlebnis.




    Kaum hatte ich mich an mein neues Zuhause bei Beigs gewöhnt, es war so eine herzliche Atmosphäre dort, musste ich schon wieder meine gewohnte und lieb gewordene Umgebung wechseln. Ich war nun knapp drei Jahre und fünf Monate alt und lebte fortan bei meinem Vater in Mariendorf, in einer kleinen Wohnung im Hause der Großeltern. Zu dieser Frau Hilde, die mein Vater am 25. 04. 1936 geheiratet hatte, sollte ich ab jetzt Mutti sagen. Nun hatte ich, wie die anderen Kinder auch, eine Mutti. Ich schmiegte mich an sie, jeden Tag. Meistens wurde ich abgewiesen, selten umarmt. Ich vermisste von Tag zu Tag mehr meine Oma und Tante Beig. Immer hatte ich das Gefühl, dass ich nur störte.




    Die Eltern haben sich fast jeden Tag gestritten, ich glaubte und spürte immer – nur wegen mir! Wenn Hilde abends meinem Vater ihr Leid klagte, was ich doch für ein ungezogenes, unleidliches Kind war, merkte ich manchmal, dass er mir beistehen wollte. Dann bekam er zu hören: „Hau doch ab mit deinem Balg (unartiges Kind), was habe ich mir da bloß eingebrockt! Ich muss doch mit Blindheit geschlagen gewesen sein! Hätte ich nur auf meine Familie gehört, die von Anfang an dagegen war, einen Mann mit Kind zu heiraten.“




    Besonders schlimm war es, wenn er spät nachts, was gar nicht selten vorkam, von einem Treffen mit Freunden stockbetrunken nach Hause kam. Ich hatte kein eigenes Zimmer, sondern schlief bei den Eltern und verkroch mich in solchen Momenten ängstlich unter der Bettdecke. An eine Szene erinnere ich mich besonders.




    „Du besoffenes Schwein“, schrie sie, Schimpfwörter, die ich gar nicht alle wiedergeben möchte. „Ich lass mich scheiden!“ Was er im Laufe der Jahre häufig, sehr häufig zu hören bekam. Sie hat ihn ständig unter Druck gesetzt: „Dann hab ich meine Ruhe! Kannst die da gleich mitnehmen!“




    Die, damit war ich gemeint, das wusste ich längst! Dann warf er Geschirr zu Boden, das es nur so krachte!




    Ich flehte: „Bitte, bitte, seid doch wieder gut.“




    Anstatt mich zu trösten, schrie sie nur: „Sei du still und hör auf zu flennen!“




    In solchen Nächten weinte ich still und nahm mir immer vor, ganz, ganz brav zu sein, nur damit die Eltern nicht streiten müssten. Leider hat das nie geklappt, weil es immer etwas auszusetzen gab an mir. Ich war und blieb einfach: ein unmögliches Kind!




    Wegen meines Trotzkopfes bekam ich viele, viele Schläge, manchmal Fußtritte. Schläge an den Kopf, die mich zeitweise zum Torkeln brachten. Oder ich musste in die „Ecke“. Diese Trotzphase machen ja, wie wir wissen, eigentlich fast alle Kinder durch, aber sie glaubte wohl, ich war das einzige ungezogene, bockige Kind! „Ich will nicht!“ war in dieser Zeit mein wichtigster Satz.




    „Dir werd’ ich deinen Dickkopf noch austreiben!“, brüllte sie immer, „von wegen ‚will nicht‘!“




    Hierzu ein passendes Zitat:




    Wenn physische Strafen oft wiederholt werden,




    bilden sie einen Starrkopf;




    und strafen Eltern ihre Kinder des Eigensinns wegen,




    so machen sie sie nur noch immer eigensinniger.




    Kant




    Sie kleidete mich neu ein. Ja, nach außen hin, vor fremden Leuten war alles immer eitel Sonnenschein. Ich glaube, außer Frau Jacks hatte niemand gemerkt, wie meine kleine Persönlichkeit seelischen Qualen ausgesetzt war, ja nicht einmal mein Vater,. Oft bekam ich zu hören und auch heute noch, was sie doch alles für mich getan hat, ich solle ihr für immer und ewig dankbar sein.




    „Hast doch kaum etwas zum Anziehen gehabt. Die Alte (meine Oma) hat doch nichts für dich gekauft.“ Wahrscheinlich war ich ja aus allem herausgewachsen?




    Neue Kleidung war mir eigentlich nicht so wichtig, denn mit diesen Sachen durfte ich nicht spielen und so war ich froh, wenn sie mir für zu Hause alte Kleider und Schuhe anzog. Geschimpft wurde ich natürlich trotzdem, wenn ich mich schmutzig machte. Ich spielte doch so gerne draußen, am liebsten mit Eierpampe (auf Süddeutsch Läbberie), die ich aus Erde mit Wasser zusammengebatzt habe. Gelernt habe ich das vom Wolfgang, dem Nachbarsjungen. Hellen Sand zum Kuchenbacken hatten wir leider nicht. Dieses dunkle Gematsche wurde häufchenweise in Zeitungspapier eingewickelt, so richtig zusammengeknietscht (gedrückt) und über Nacht in den Backofen, ein tiefes Loch in der Erde, gelegt und zugedeckt. Am nächsten Tag haben wir dann unsere schön geformten Kuchen bewundert.




    Wenn Wolfgang gut gelaunt war, haben wir uns bestens vertragen, aber wehe, wenn er seine Zerstörungswut hatte, dann war vor ihm nichts sicher! Ich wusste mir allerdings zu helfen, nahm den Spaten und meine Harke (auf Süddeutsch Rechen), jedes in eine Hand und drehte mich mit ausgestreckten Armen so schnell, dass er keine Chance hatte, heranzukommen. Oft hat Tante Jacks das erzählt, und wie sie sich darüber amüsiert hat.




    Überhaupt war sie diejenige, die mich in Schutz nahm, wenn ich gar so arg ausgeschimpft wurde, weil ich wieder einmal in irgendeine Lache (Pfütze) gestiegen bin, dass die Schuhe innen nass wurden, oder wegen schmutziger und zerrissener Kleidung. Das war schlimm, ich hatte eine Höllenangst, schmutzig nach Hause zu kommen, aber spielte trotzdem mit Vorliebe weiterhin im Dreck!




    Wenn mein Vater zu Hause war, sollten wir am besten mucksmäuschenstill sein. Wenn nicht, konnte er ganz schön toben. Dann sagte Tante Jacks zu ihm: „Aber Herr Kronberg, haben Sie denn nie gespielt?“




    Seine stets gleichbleibende Antwort war darauf: „Ich? Nein, ich war nie klein“, und ein leichtes Grinsen war in seinem Gesicht. Er konnte eigentlich ganz lieb sein, auch fröhlich wie der Opa, nur hatte ich immer das Gefühl, dass die Mutti es nicht gerne sah, wenn er sich mit mir beschäftigte.




    Sehr lustig fand ich es, wenn ich bei ihm am Klavier sitzen durfte und er die Tiere antanzen ließ. So kam der Bär mit seinem schweren Gang – die tiefen Töne – und wollte den Hasen, der in schnellem Galopp davonhoppelte, fangen. Ich durfte mir die Tiere aussuchen und sagen, wie sie sich zu verhalten hatten. Stundenlang hätte ich das weiterspielen können. Ihm beim Rasieren zuzusehen, erregte ebenfalls meine Aufmerksamkeit. Wenn der weiße Rasierschaum mit dem Rasiermesser abgeschabt wurde, war es schon spannend, dass er sich dabei nur selten geschnitten hat, und wenn, dann wurde die kleine Wunde mit dem Alaunstein betupft und gut war’s. Solange ich denken kann, hat er die Nassrasur bevorzugt. Wenn ich mich beim Spielen verletzt hatte, wollte ich nun auch mit Alaunstein betupft werden, nur ging das ja dann doch nicht, und ich bekam eben ein Pflaster, damit kein Schmutz in die Wunde kam, hieß es zu meiner Beruhigung.




    Er arbeitete damals, so glaube ich jedenfalls, bei Siemens oder für Siemens. Wenn er nach der Arbeit heimkam, packte er zuerst seine übrig gebliebenen Brote aus, die er mir als Hasenbrot anbot. Anfangs war ich so einfältig, sie als etwas ganz Besonderes zu essen, bis ich irgendwann gesehen habe, dass es genau dieselben waren, welche Mutti ihm zurechtgemacht hatte.




    „Deine alten Brote will ich nicht mehr essen“, war künftig meine ablehnende Haltung.




    Das Essen war für mich sowieso ein Kapitel für sich! Da ich klein und zierlich war, sollte ich immer essen, essen, essen! Der Teller wurde vollgepackt, und ich musste alles aufessen! An diese Qualen muss ich heute noch denken. Besonders an den Milchreis, den es bestimmt jede Woche einmal gab. Den mochte ich überhaupt nicht und mir wurde angst und bange, wenn ich den schon sah. Dann saß ich vor dem dicken Pamps, der auch noch mit Zucker und Zimt bestreut und mit brauner Butter begossen wurde, und bekam keinen Bissen runter. Ja, wenn es wenigstens Kompott dazu gegeben hätte, dann wäre das ja noch gerutscht. Mein Mund wurde immer voller, die Backen immer dicker.




    So saß ich bis zum Kaffeetrinken vor meinem Teller, denn wehe, wenn ich aufgestanden bin und das ausgespuckt habe. Dann gab es Haue, und nicht zu wenig, oder ich wurde wieder in die „Ecke“ geschubst. Das war der dunkelste Fleck in der kleinen Wohnung, ein kleiner Flur zwischen Wohnzimmer und Küche. An dieser Stelle, auf der Kellerluke, einer verschließbaren, ebenerdigen Klappe, musste ich dann so lange stehen, bis ich geholt wurde. Das war jedes Mal fast noch schlimmer als Schläge, denn es war zum Fürchten dunkel.




    Oftmals kam es auch vor, dass mir das Essen am Abend aufgewärmt wieder vorgesetzt wurde. Lieber habe ich jedoch gar nichts gegessen! Dicker wurde ich davon natürlich erst recht nicht. Man hat es nie geschafft, aus mir ein Dickerchen zu machen, und das wäre ihr Ziel gewesen. Fleisch zum Beispiel mochte ich überhaupt nicht, ich habe das zähe Zeug einfach nicht runterbekommen. Ich musste es aber essen! Wenn die Backen von dem Ausgekauten immer voller wurden, gab es wieder Prügel. Lieber habe ich mich schlagen lassen als mit Gewalt zum Essen zwingen. Wenn mein Vater das immer miterlebt hätte, er hätte Verständnis haben müssen für mich. Er war immer schlank, hat nie mehr gegessen, als er brauchte, um satt zu sein. Leider hat er diese Torturen selten miterlebt! Solange ich denken kann, hat er diese alles in sich reinfressenden Kinder, ja Menschen allgemein vorverurteilt, indem er sagte: „Fresser werden nicht geboren, Fresser werden erzogen!“




    Ein Zitat, das mir dazu auch einfällt, welches mein Vater ebenfalls beherzigt hat, hat mein Verhältnis zur unnötigen Völlerei bis heute geprägt:




    Andere Menschen leben, um zu essen,




    ich esse, um zu leben.




    Sokrates




    Einmal hat mein Vater, aufgehetzt wegen meiner Unfolgsamkeiten, die Beherrschung verloren und mir meinen Hintern so versohlt, dass ich heute noch daran denke. Ich glaube, es tat ihm hinterher selber leid, denn das war das einzige und letzte Mal in meinem ganzen Leben, dass er mich verdroschen hat.




    In dieser Zeit habe ich viel gebrochen. Häufig, meistens abends, im Bett. Warum ich dann ganze Tiraden von Schimpfwörtern über mich ergehen lassen musste, ist mir heute noch ein Rätsel. Schließlich brachte man mich sehr zeitig ins Bett und das mit vollem Magen. Einmal habe ich mich erdreistet zu sagen: „Immer schimpfst du mit mir, die Tante Beig hat nicht geschimpft, als der Eberhard auf dem U-Bahnhof gebrochen hat.“




    „Lüg doch nicht“, schrie sie mich an, „daran wirst du dich gerade noch erinnern können!“




    Ich hatte eben einen sehr empfindlichen Magen, oder vielleicht lag es daran, weil immer viel zu fett gekocht wurde. Ein Gemüseeintopf mit angebratenem Speck und dicker Mehlschwitze hat mir zwar gut geschmeckt, aber ich habe das eben nicht vertragen. Gerne aß ich Salzkartoffeln nur mit Soße oder Pellkartoffeln mit Quark und Leinöl. Hmm! Der Quark wurde mit Schnittlauch angerührt, ein Loch in die Mitte gedrückt und Öl hineingegossen. So stippte man jeden Happen Kartoffel mit Quark in das Öl. Diesen leicht bitteren Geschmack habe ich gerne gemocht, lieber als etwas Süßes.




    Mein Schwiegervater in Nürnberg war entsetzt, als ich ihm einmal erzählte, was man in Berlin so isst. „So etwas kann man doch nicht essen“, meinte er, „damit verdünnt man allenfalls Farbe und streicht die Wände!“




    Fast jede Woche einmal gab es Kartoffelsuppe, mit Suppengrün gekocht und mit viel angebratenem Speck und Zwiebeln darin, manchmal auch Würstchen dazu. Das aß ich sehr gerne, heute allerdings kann man mich mit Würstchen „jagen“!




    Die Berliner essen allgemein gerne Kartoffeln, das konnte mein Schwiegervater auch nicht verstehen, er sagte dazu: „Kartoffeln verfüttert man an die Schweine.“ Bloß, dass die Klöße, die er gerne aß, auch aus Kartoffeln gemacht wurden, das wollte er nicht hören.




    Ein typisch Berliner Vers, den man häufig zu hören bekommt, wenn Kartoffelsuppe aufgetischt wird:




    „Kartoffelsupp’, Kartoffelsupp’,




    die janze Woch’ Kartoffelsupp’




    und sonntags ooch keen Fleesch.“




    Schlimm, wenn auch gut gemeint, war auch die Verabreichung von diesem ekelhaften, scheußlich schmeckenden Lebertran (Fischtran). Wenn die Mutter diesen dickflüssigen, grünlichen Tran auf den Löffel laufen ließ, wurde mir schon vom Zusehen übel. Und weil mir schlecht wurde und ich auf Biegen und Brechen den Mund nicht aufmachen wollte, hielt sie mir die Nase zu, bis ich nach Luft schnappte, und drin war das Zeug! Sicher war das eine wertvolle Gabe, auch das musste ich mir immer wieder anhören, dass aus mir nur etwas geworden ist, weil ich den eingetrichtert bekam!




    Bei Frau Jacks hat sie dann ihrem Ärger über mich unfolgsames Kind Luft gemacht. Ich glaube es heute noch zu hören: „Sehen Sie sich doch dieses unterernährte Kind an (dabei hat auch sie es nicht geschafft, mich zu mästen, ich war immer dünn!), die Papen (meine Oma) hat doch nichts von Kinderpflege verstanden! Dieser dicke Bauch, die krummen, dünnen Beine, kaum Haare auf dem viel zu großen Kopf? Der sieht man doch an, dass sie Rachitis hat!“




    „Ach Frau Kronberg, kleine Kinder haben alle einen dicken Bauch. Die Beine sind doch gar nicht so krumm, das verwächst sich im Laufe der Jahre“, war Frau Jacks Antwort. Haare hatte ich ja wirklich wenig, das kann man auf Fotos sehen, sie waren sehr fein und blond.




    Mutti war jedes Mal beleidigt, wenn man ihr nicht recht gab. Das habe ich daran gemerkt, dass sie mich nach solchen Gesprächen, wenn jemand nicht ihrer Meinung war, unbeachtet ließ, sodass ich den ganzen Tag Luft für sie war.




    Sehr gerne habe ich gemalt. Man brauchte mir nur ein Stück Papier und einen Stift, am liebsten Buntstifte zu geben. Anerkannt wurden meine „Kunstwerke“ nie.




    „Was kritzelst du denn da schon wieder?“, hieß es dann.




    Meine Vorliebe, Männlein zu malen, kam mich teuer zu stehen. Wenn schon Männlein, dann musste schließlich alles dran sein, dachte ich mir in meiner kindlichen Einfalt. Nur die Mutti sah das anders. „Was soll denn das da bedeuten?!“, rief sie entsetzt.




    „Na, das ist doch ein Mann!“, war meine erklärende Antwort. Da hatte ich vielleicht was angerichtet!




    „Wo hast du das gesehen?“, brüllte sie.




    „Bei Onkel Ernst“, kam es kleinlaut aus mir heraus, und ich war sehr beschämt, musste es doch etwas sehr Unanständiges sein.




    „Was kann man anderes erwarten von der Papen“, tobte sie, und es wurde auf die Oma geschimpft auf Teufel komm raus! „Bloß gut, dass wir dich da weggeholt haben.“ Mein „Gemälde“ wurde zerrissen.




    Ich fand diese Behandlung gar nicht gut. Meine Sehnsucht nach der geliebten Oma flammte von Neuem auf. Ich kam mir vor wie ein Verräter und hatte doch nicht gedacht, dass das, was ich gemalt hatte, so schlimm war.




    Früher hatte man kein Bad, es gab einen Waschtisch in der Küche mit eingelassener Schüssel zum Herausnehmen – auch bei Kronbergs. Warum also musste da so ein Theater gemacht werden, weil ich wohl mal zugeschaut habe, wenn sich der Onkel Ernst gewaschen hat! Meinen Vater habe ich wohl deswegen nie nackt gesehen, das heißt, nicht vor seinem 84. Lebensjahr, als er ein Pflegefall war, weil man sich in dieser schamverletzenden Weise eben nicht zeigte.




    Um mich gründlich zu säubern, wurde ich in eine ovale, ca. 60 cm lange Zinkwanne gestellt und von oben bis unten abgewaschen. Es gab auch eine große Zinkbadewanne, die später zum Wäschespülen im Waschhaus stand, sodass ich mir vorstellen kann, dass auch die Erwachsenen ab und zu ein Bad nahmen.




    Meist war die Küche der einzige warme Raum im Winter. Wenn der Kohleherd angeheizt war, konnte es so richtig gemütlich sein. Ich weiß nicht, ob in der kleinen Küche auch ein Gasherd war. Ich kann mich nicht daran erinnern. Aber wahrscheinlich wohl, denn in der Küche bei den Großeltern war zu der Zeit ein Gasherd mit vier Flammen und einer Backröhre sowie ein großer Kohlenherd, auf den in einem großen Kessel immer Wasser heißgemacht wurde. Diese Gasherde waren früher nicht so gut abgesichert wie heutzutage. Die Schalter ließen sich leicht drehen, und wenn dann nicht sofort das brennende Streichholz darangehalten wurde, strömte das Gas aus. Ebenfalls, wenn das Essen überkochte und die Flamme erlosch. Mit Recht hat man mir damals beigebracht, nicht an dem Herd herumzuspielen. Diese Androhung von Strafe sehe ich heute ein, wobei eine gewissenhafte Aufklärung noch wertvoller gewesen wäre. Mit meinem überaus empfindlichen Geruchssinn habe ich auch als Kind Gas schon von Weitem gerochen und dadurch oftmals Schlimmeres verhindert. Davon werde ich zu gegebener Zeit noch berichten!




    Einen elektrischen Kühlschrank gab es auch nicht. Zum Kühlhalten der Lebensmittel diente der Keller. Durch die dicken Außenwände war es dort immer gleichbleibend kalt, Winter wie Sommer. In den Mietshäusern, zum Beispiel bei Verwandten, war die Küche an der Ostseite und dazugehörend eine eingebaute Speisekammer mit einem winzig kleinen, manchmal überhaupt keinem Fenster, sodass dieser Raum auch immer kühl gehalten werden konnte.




    Ein Spülklosett war natürlich auch nicht vorhanden. Wir mussten nach draußen, also auf den Hof gehen. Dort war je ein zu unserem Haus und ein zu dem Backsteinhaus gehörendes Plumpsklos mit Deckel (über einer Grube, in Sitzhöhe angelegter Abort), in einem kleinen, mit einem Haken abschließbaren Raum. Nachts ging man aufs „Töpfchen“. Je nach Bedarf hatten die Kinder einen kleinen Nachttopf, und die Erwachsenen? Na ja, das bleibt der Fantasie überlassen.




    In den mehrstöckigen Alt-Berliner Mietshäusern war der Abort im Zwischengeschoss. Man benutzte ihn jeweils mit seinen im gleichen Stock wohnenden Nachbarn zusammen. Das war immerhin noch angenehmer als, selbst wenn es bitterkalt war, nach draußen gehen zu müssen.




    Wäsche wurde in der Waschküche gewaschen (in Nürnberg sagt man dazu Waschhaus), die in der alten, ehemaligen Scheune gegenüber dem Wohnhaus eingerichtet war. Eine große Zinkwanne diente zum Wäscheeinweichen mit Soda und zum Wäschespülen. Ich erinnere mich, dass meine Mutter zum Waschen immer Persil nahm. Die sehr schmutzige Wäsche wurde nach dem Einweichen auf dem Rubbelbrett, auch Waschbrett genannt (ein gewelltes Zinkblech), so lange gerubbelt, bis sich der gröbste Schmutz gelöst hatte. Zum Waschen selber diente eine kupferne, ca. 60 cm im Durchmesser große, verschließbare Waschtrommel mit einer Kurbel zum Drehen. Dieses Kurbeldrehen bewirkte, wie heute bei unseren modernen Maschinen, dass die Wäsche durch ständige Bewegung und Gegeneinanderdrücken gereinigt wurde. Das Drehen übernahm manchmal der Bubi, Frau Jacks Sohn. Er war damals ungefähr 20 Jahre alt, aufgrund einer Zangengeburt geistig behindert, konnte aber bestimmte Arbeiten sehr gut und auch gerne verrichten. Natürlich nur mit Absprache und Erlaubnis seiner Mutter. Er hat sich sehr darüber gefreut, wenn er gelobt wurde für seine Hilfe und über eine gute Mahlzeit, denn er hatte immer Hunger.




    Natürlich haben mich damals, mit knapp vier Jahren, die Einzelheiten des Waschvorgangs nicht so genau interessiert, aber ich dachte mir eben, dass sie in dem Zusammenhang, wie ich das Waschen beschrieben habe, dazugehörten. Allerdings sagte man mir nach, dass ich schon als kleines Kind immer genau aufgepasst habe wie ein Luchs.




    Eine mühsame Arbeit war es allemal! Daher habe ich auch heute ein besseres Verständnis für die viele Schimpfe wegen der vom Spielen schmutzigen Kleidung.




    Getrocknet wurde die Wäsche im Hof. Am Haus und an der gegenüberliegenden Scheune waren in gleichmäßigen Abständen offene, abgerundete Haken befestigt. Eine Wäscheleine wurde kreuz und quer, hin und her gespannt. Die gut ausgewrungene Nasswäsche wurde in einem großen Wäschekorb transportiert, schön gleichmäßig aufgehängt und mit Holzwäscheklammern befestigt. Meine Mutter war mit dem Aufhängen sehr akkurat. Von wegen Hemden und Hosen oder andere Sachen durcheinander? Das musste nach Art sortiert immer zusammenhängen. Sicher sieht es ordentlich aus, nur dass alles auch noch äußerst langsam verrichtet wurde, das kostete unnötig viel Zeit. Bei den Nachbarinnen habe ich diese Akribie nicht beobachtet. Vielleicht hatten sie deswegen auch mehr Zeit, sich mit ihren Kindern zu beschäftigen.




    Um das Durchhängen der großen Wäschestücke zu vermeiden, wurden lange Stangen mit Haken zum Unterstützen gegen die Leinen gestellt. Bei Regenwetter oder im tiefsten Winter wurde die Wäsche auf dem Boden zum Trocknen aufgehängt.




    Nun mussten die großen Wäscheteile wie Bettwäsche und Handtücher auch geglättet werden. Die Laken wurden vorerst so richtig gedehnt. Dazu musste ich das eine Ende zusammennehmen und festhalten, die Mutter das andere Ende. Sie zog so stark, dass ich zu tun hatte, nicht weggezogen zu werden. Dann gingen wir, ich habe beim Tragen des Korbes geholfen, ein paar Häuser weiter zum Mangeln. Das war eine große, beschwerte Holzwalze, unter der die zusammengelegte Wäsche durch Betätigen der Handkurbel durchgezogen wurde. Das fand ich ganz interessant, wie schön glatt sie an der hinteren Seite wieder herauskam. Ich habe bei solchen Arbeiten gerne zugesehen. Kleine Wäscheteile wurden mit dem Plätteisen (Bügeleisen) auf dem Plättbrett (Bügelbrett) geplättet (gebügelt). Das Plättbrett hatte die Form der heutigen Bügelbretter, aber wesentlich schmaler und ohne herausschieb- oder aufklappbaren Ständer. Es wurde, um darauf zu bügeln, einfach über zwei Stuhllehnen gelegt. Das Wort „plätten“ kommt aus dem Norddeutschen und bedeutet so viel wie plattmachen, also glätten.




    Einen Staubsauger gab es natürlich auch noch nicht. Wir hatten im Hof eine Klopfstange, da wurden die Teppiche drübergehängt, zuerst von der Innen-, dann von der Außenseite mit dem Teppichklopfer ausgeklopft und anschließend gebürstet. Das war eine ziemlich staubige Angelegenheit, deshalb trug man für derartige Arbeiten ein Kopftuch. Es war nicht leicht, die großen, schweren Teppiche über die Stange zu heben, schon sehr bald musste ich bei diesen Arbeiten helfen.




    Im Winter, wenn frisch gefallener Schnee den Boden bedeckte, wurden die Teppiche mit der Oberseite auf dem Schnee ausgebreitet und geklopft. Dann strahlten die Farben in schönster Frische und der Schnee war an diesen Stellen ganz schön schmutzig. Diese Methode, die Teppiche sauber zu kriegen, fand ich die bessere, das hat wenigstens nicht so gestaubt und man brachte diesen herrlich frischen Geruch mit ins Zimmer.




    Die Klopfstange, eine Reckstange mit zwei Pfosten zum Höher- und Tieferstellen, war für mich zum Trainieren bestens geeignet. Klimmzüge und Knieumschwung konnte ich schon sehr bald. Vielleicht hatte mein Großvater die Stange erworben, weil er selber gerne turnte. Aus Unterlagen entnehme ich, dass er Gründungsmitglied im TSV Tempelhof-Mariendorf war.




    Im Sommer 1936 war in Berlin die Olympiade. Das olympische Feuer wurde durch die Dorfstraße, direkt an unserem Haus vorbei getragen. Ich glaube, die halbe Verwandtschaft war zugegen, um diesem historischen Ereignis beizuwohnen. Auf dem Arm meiner Oma konnte ich das miterleben, ich kann mich jedoch nicht genau daran erinnern, wahrscheinlich war ich durch den Menschenauflauf zu sehr verunsichert. Sehr interessante Fotos beweisen, wie die Sportjugend Spalier stand und verschiedene Vereine am Umzug teilnahmen, so auch der Schützenverein, in dem mein Großvater, unter anderen Vereinen, Mitglied war. Der Zeppelin machte seine Rundflüge über der Stadt und die Berliner Bevölkerung war unterwegs, um den Sportlern zuzujubeln.




    Es war eine durch und durch nazistische Zeit, überall hingen Fahnen mit Hakenkreuz. Wer nicht auffallen wollte, hatte eine Fahne an seinem Haus, auch bei uns. Mein Vater nannte so etwas: „Mit den Wölfen heulen.“




    Meine Oma Pape war in diesem Jahr (lt. Foto) zu Besuch in Mariendorf. Wahrscheinlich hat sie bei ihrer Schwester, meiner Patin Tante Dora, geschlafen. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals bei den Eltern über Nacht geblieben ist. Mit ihr zusammen bin ich des Öfteren, wenn sie in Berlin war, zur Tante gefahren. Sie wohnte in Spandau in der Lutherstraße 4, in einem Eckhaus mit Außenbalkon, welcher eine Brüstung in Kunstschmiedearbeit hatte. Es war für mich jedes Mal eine willkommene Abwechslung, durch das Gitter hindurch vom dritten Stock aus das Treiben auf der Straße zu beobachten. Das Haus, in dem sie wohnte, zählte schon zu den damals etwas moderneren Bauten. Jeder Mieter hatte sein eigenes WC, welches in einem recht schmalen, langen Raum mit kleinem Fenster auf einem Podest angebracht war. Wenn ich mit der Oma das Haus betrat, gefielen mir das schöne, in Holz geschnitzte Treppengeländer und der eigenartige Geruch nach frischem Bohnerwachs. Schnell bin ich dann die knarrenden Holztreppen hinaufgelaufen und durfte den golden glänzenden, verzierten Klingelknopf drücken.




    In diesem Sommer 1936 war ich mit den Kronberg-Großeltern an der Ostsee. Strandkörbe, Buddeln im weißen Sand, große Schiffe in der Ferne und eine Sandburg bauen mit dem Opa, daran erinnere ich mich, und dass ich zwischen ihnen sitzend im Strandkorb kuscheln durfte. Wie wir dorthin gekommen sind, mit der Bahn oder mit dem Auto, ich weiß es nicht. Es war mir wohl zu unwichtig, mir das zu merken. Unauslöschlich jedoch die Eindrücke: Sand, Sonne, viel, viel Wasser. Zu mir hat man oft gesagt: „Na, du kleine Wasserratte!“ Welchem Kind gefällt das wohl nicht – im Wasser zu planschen?




    Tante Lucie, übrigens meine Lieblingstante, kam häufig zu Besuch. Sie brachte stets Heiterkeit und gute Laune mit. An solchen Tagen wurde nicht gezankt, weder die Eltern untereinander noch mit mir. Der Vater unterhielt sich köstlich mit seiner Schwester und es wurde viel gelacht! Mit meinem Cousin Uwe, der ein Jahr jünger war als ich, er hat auch im Januar Geburtstag, habe ich mir die Zeit vertrieben. Am aufregendsten war es, als die Tante eines Tages mit einem Baby ankam. Meine Cousine Helma wurde im Juli 1936 geboren. Als das Baby im Schlafzimmer meiner Eltern gestillt wurde, war ich sprachlos! Meine Mutter wollte mich wegholen, Tante Lucie jedoch sagte: „Ach, lass sie doch, wenn’s ihr gefällt zuzuschauen.“ Es war ja so interessant!




    Sehr gerne habe ich bei Tante Jacks gegessen. Das wiederum durfte ich nicht! Dabei hat es mir bei ihr sooo gut geschmeckt. Nun kann man wirklich nicht sagen, dass meine Mutter nicht kochen konnte, als ich größer war, habe ich eigentlich alles gegessen. Vielleicht lag es einfach daran, dass mich Tante Jacks nie zum Essen gezwungen hat. Sie hat mir immer nur ganz, ganz wenig auf den Teller getan, weil sie wohl ahnte, dass ich es nicht durfte. Da ich nun aber ein Spatzenesser war, wie sie es nannte, war ich eben davon schon satt. Oh weh! Das gab dann wieder Ärger! Und wenn ich dann noch gelogen habe: „Nein, ich habe nicht woanders gegessen“, hieß es:




    „Lüg nicht, ich sehe es dir doch an der Nasenspitze an, dass du lügst!“ Lügen darf man nicht, das hatte ich begriffen, was blieb mir jedoch manchmal anderes übrig? Ich hatte gar keine andere Wahl, denn einen eigenen Wunsch zu äußern, das war schon mal ganz und gar unmöglich! Bloß, die Mutter hat mir überhaupt nichts geglaubt. Wenn ich nämlich wirklich mein Essen nach langer Zeit aufgegessen hatte, dann hat sie überall nachgeschaut, ob ich es nicht irgendwo hingespuckt hatte.




    Auch da hat sie Frau Jacks zu Rate gezogen. Sie ist einmal mit mir zur „Lügenbrücke“ gegangen, das war ein kleiner Steg über einen Bach. Sie sagte: „Wer über diese Brücke geht und gelogen hat, der bricht sich ein Bein.“ Nun ja, ich marschierte also tapfer mit, aber kurz vor der Brücke kehrte ich um und wollte absolut nicht mehr weiter. Das hatte Methode! Wenn es wieder einmal Klagen gab, dann hieß es: „Na komm, wir gehen über die Lügenbrücke!“




    Einmal hatte man mich ganz schön ausgetrickst. Linseneintopf mochte ich nur bei der Nachbarin essen. „Die Linsen von Tante Jacks schmecken viel besser als deine“, sagte ich immer wieder und stocherte in dem Essen herum.




    Ein paar Tage darauf rief Tante Jacks: „Jannchen“, so nannte sie mich, „bei mir gibt es Linsen!“ Ich rannte hinüber und aß diese, während meine Mutter heimlich durch den Türspalt gespitzt hat.




    „Nun sehen sie es selber“, schrie sie, „dass sie mich nur ärgern will!“ Es waren Linsen, die sie gekocht hatte. Ich war überführt und habe das sehr oft zu hören bekommen. Ich habe es ja schon einmal erwähnt, ich war ein sehr, sehr schwieriges Kind! Auch das wurde mir mein ganzes Leben lang aufs „Butterbrot“ geschmiert.




    Die Zeit verging, und ich wartete noch immer darauf, dass meine Oma Pape mich abholte. Danach zu fragen hatte ich mir abgewöhnt, weil es dann doch nur wieder heißen würde: „Was willst du denn bei der, da lernst du doch nichts Vernünftiges!“




    Ich war nun bald vier Jahre alt und bekam Untugenden, die zu immer häufigeren Bestrafungen führten. Eines Tages ertappte Mutter mich, als ich die Finger zwischen meinen Beinen hatte.




    „Was bist du doch für ein elendes Schwein“, bekam ich zu hören. Sie gab mir den ganzen Tag nicht die Hand. „Pfui, fass mich nicht an!“, schrie sie, „deine Hände sind schmutzig und stinken!“ Dabei hatte ich sie mir längst gewaschen. Jeden Morgen kam sie an mein Bett, roch an meinen Fingern und schimpfte: „Du hast wieder an die Musche (Scheide) gefasst!“




    Mir wurde auf die Finger gehauen. Sie hätte mir lieber beibringen sollen, dass man sich auch da jeden Tag wäscht, das habe ich erst sehr viel später, aber nicht von ihr, gelernt! Sie rief Frau Jacks: „Da, riechen Sie – wieder!“ Corpus Delicti! Nun wusste ich, dass sie das auch allen erzählt hatte.




    „Ach, Frau Kronberg, das machen doch fast alle Kinder, das legt sich wieder. Obwohl – aufpassen müssen Sie da schon, sonst macht sie das immer.“ Ich hatte nun Angst, das wieder zu tun, und habe mich sehr zusammengenommen, da nicht mehr hinzulangen.




    Was war? Sie glaubte mir nicht: „Du kannst doch lügen wie gedruckt“, und strafte mich mit Nichtbeachtung. Sie konnte tagelang so tun, als ob ich überhaupt nicht da war. Da half kein Bitten und Betteln, sie blieb unversöhnlich! Ich hielt das Beiseitegeschobenwerden nicht mehr aus. Die Tante Jacks habe ich angefleht, ja gebettelt: „Ich will jetzt mit dir zur Lügenbrücke gehen! Mutti glaubt mir nicht.“




    „Jannchen, ich kann nicht weg.“




    „Bitte, bitte du musst mit mir hingehen!“




    Sie wusste längst weshalb. Sie fragte noch: „Willst du wirklich rübergehen?“




    Ohne zu zögern, bin ich ihr vorangegangen. „Frau Kronberg, sie haben ihr Unrecht getan“, versuchte sie für mich ein gutes Wort einzulegen. Nie, aber wirklich nie kam von meiner Mutter, solange ich in Berlin war, ein Wort des Bedauerns, eine liebevolle Umarmung nach ungerechter Behandlung.




    Wie viele Kinder, ob Bübchen oder Mädchen, habe ich im Laufe meines Lebens dabei beobachtet. Als junge Mutter habe ich mich regelmäßig mit einer Frau, mit ihren und meinen Kindern auf einem Spielplatz getroffen. Als deren Tochter diese gleiche Angewohnheit hatte, fragte ich sie, ob sie und wie sie versuche, das zu unterbinden. Ihre Antwort: „Ach wissen Sie, wenn ich das jetzt verbiete, kommt etwas Neues, da müsste man ja andauernd Verbote aussprechen.“ Ich war ihr dankbar für diese Auffassung.




    Das gleiche mit dem Popeln (mit dem Finger in der Nase bohren). Hätte man mir die lieber mit Creme eingeschmiert, hätte das weniger Spaß gemacht, anstatt dauernd zu sagen: „Schämst du dich nicht?“ Wie oft wurde ich deswegen geschimpft, als Ferkel tituliert, bekam auf die Finger gehauen, wurde in die Ecke gestellt. Irgendwann hatte ich mich wirklich geschämt und auch das unterlassen.




    Ich riet Kindern meistens, wenn sie irgendwelche Untugenden zeigten: „Wenn du das schon machen musst, dann geh wenigstens an eine Stelle, wo dich keiner sieht.“




    Schielen oder Fratzen schneiden war auch so eine Lieblingsbeschäftigung von mir. Nicht zu anderen Leuten, nein, einfach nur so aus Spaß. Da hatte Tante Jacks auch einen Spruch drauf, der mehr geholfen hat als alles Geschimpfe und alle Schläge. Sie sagte zu mir: „Jannchen, Jannchen, wenn jetzt die Uhr schlägt, dann bleibt dein Gesicht so stehen.“ Ein Blick in den Spiegel hatte mich davon überzeugt, dass ich so nicht immer aussehen wollte.




    Frau Jacks habe ich in Erinnerung als eine immer gepflegte und gut aussehende Frau, trotz ihrer fünfköpfigen Familie. Bei ihr war es stets aufgeräumt und sauber, obwohl sie bei Bedarf tageweise in einem Geschäftshaushalt die Kinder betreute. Sie hatte ordentlich nach hinten gekämmte Haare, mit einer Spange zusammengehalten. Nur bei der Hausarbeit habe ich sie mit Schürze gesehen, ansonsten, wenn sie aus dem Haus ging, war sie akkurat gekleidet, meist mit einem Kasack (dreiviertellange Bluse) über dem Rock. Ich habe schon als Kind ihr adrettes Aussehen bewundert. Im Gegensatz dazu lief meine Mutter sogar zum Einkaufen mit Kittelschürze und zotteligen Haaren.




    Eines Tages kam Frau Jacks Verwandtschaft aus Sachsen zu Besuch, ihre zwei Schwestern mit Familie. „Warum sprechen die so komisch?“, flüsterte ich ihr zu. Ich konnte sie ja trotzdem verstehen, aber ulkig fand ich diesen Dialekt und glaubte, die machten das nur aus lauter Spaß.




    Sie hatten einen Jungen, etwa drei Jahre älter als ich, mit dem ich wunderbar herumtollen konnte. Der fragte mich eines Tages: „Jannchen, heiratest du mich?“ Tante Jacks sagte, dass er auch so ein Schelm war wie ich. Wir waren auf einem Volksfest mit Blasmusik, die ich besonders toll fand, wir hüpften und tanzten ausgelassen nach der Musik. Am liebsten hätte ich auch so ein Instrument gehabt.




    Ganz selig war ich, wenn ich manchmal auf der Laute vom Werner zupfen durfte. Musikmachen war sehr beglückend für mich. Auf unserem Klavier durfte ich nicht oft klimpern, das war störend. Angenehm war’s ja wahrscheinlich wirklich nicht!




    Die Mutti hat immer ganz stolz erzählt, dass sie auch Klavier spielen könne, nur Liedchen vorgespielt hat sie mir nie. „Dazu habe ich keine Zeit“, war stets ihre Antwort. Sie hatte überhaupt nie Zeit für mich, für die Nachbarin Frau Thur jedoch immer! Wenn ich sie gesucht habe, war sie in der Regel dort zum Quatschen. Diese Frau war, im Gegensatz zu Frau Jacks, sehr diplomatisch, hat sich alles angehört und nie ihre eigene Meinung kundgetan. Das hat natürlich der Mutter gefallen, bekam sie doch dort in jeder Weise recht. Zu mir war Frau Thur auch nett, ich glaube, dass sie sich manchmal ihren Teil gedacht hat. Sie war in jedem Falle hilfsbereit, nur moralische Hilfe konnte ich von ihr nicht erwarten.


  




  

    Die Adventszeit im Jahre 1936




    Ich erinnere mich, dass man mit mir auf einer Weihnachtsfeier war, von irgendeinem Verein. Wir Kinder warteten auf den Weihnachtsmann und die Geschenke, die auf einem großen Tisch aufgebaut waren. Die schönsten Spielsachen lagen darauf und unsere Augen wurden vor freudiger Erwartung immer größer. Endlich kam er mit seinem roten Mantel und dem langen, weißen Bart und fing an, die Gaben zu verteilen. Er rief die Namen auf, die er von Zetteln ablas, welche an die Geschenke geheftet waren. Wann würde endlich mein Name dran sein, fragte ich mich. So viele Kinder hatten schon ihre Geschenke, viele kleine, aber auch wunderschöne große Spielsachen wurden weggetragen. Endlich mein Name, der Weihnachtsmann hielt eine kleine Puppe in der Hand. Ich wollte sie nicht, aber etwas anderes gab es eben nicht! Zu Hause habe ich aus einem Gespräch mitbekommen, dass die Angehörigen selber dem Weihnachtsmann die Geschenke zum Verteilen mitgebracht hatten. Ausgerechnet für mich eine Puppe!




    Am 06. Dezember kam der Nikolaus. In Berlin gibt es nur den Nikolaus; in Nürnberg kommt dieser am 06. 12. zu den katholischen, der Pelzmärtel am 11. 11. zu den evangelischen Kindern. Die Schuhe wurden sauber geputzt abends an die Tür gestellt. Immer habe ich versucht, wach zu bleiben, um ihn einmal zu sehen, geklappt hat das nie! Ein paar Süßigkeiten und Nüsse waren am nächsten Morgen im Schuh. Als ich 14 Jahre alt war und mit meinen Geschwistern zusammen die Schuhe herausstellte, waren bei mir nur Kohlen darin.




    „Du bist jetzt erwachsen“, hieß es. Ja, aber nur für den Nikolaus, ansonsten durfte man nicht einmal eine eigene Meinung haben. „Solange du die Füße unter meinen Tisch steckst, hast du zu tun, was ich sage! Punktum!“, lautete meines Vaters gar zu oft wiederholter Spruch.




    Das erste Weihnachtsfest, an das ich mich sehr gut erinnern kann, feierten wir mit den Großeltern zusammen in deren Wohnung, die zu unserer einen direkten Zugang hatte. Sie hatten ein sehr großes Wohnzimmer, im Gegensatz zu unserem kleinen Zimmer. Ein Tannenbaum, vom Fußboden bis fast zur Decke reichend, es waren so etwa drei Meter hohe Räume, wurde aufgestellt und mit bunten Kugeln, Lametta, glitzernden Perlenketten und Wachskerzen geschmückt. Opa war eifrig damit beschäftigt ihn herauszuputzen, und ich durfte zusehen.




    Die Bescherung am Heiligen Abend lief folgendermaßen ab: Als ich das Zimmer betreten durfte, waren die vielen Kerzen schon angezündet. Natürlich Wachskerzen; elektrische gab es noch nicht. Vater spielte auf dem Klavier die schönen Weihnachtslieder und die Erwachsenen sangen dazu.




    Ich musste mein Gedicht vortragen:




    „Lieber guter Weihnachtsmann,




    schau mich nicht so böse an, stecke deine Rute ein, ich will auch immer artig sein.“




    Ein Weihnachtsmann kam nicht, ich brauchte auch keinen! „Der bringt ja doch nicht, was ich mir wünsche“, dachte ich mir. „Und ob ich immer artig sein kann?“ Ich wusste genau, dass ich das nicht schaffe! Trotzdem bekam ich von den Großeltern eine wunderschöne, alte Puppenstube zum Spielen und habe mich stundenlang damit beschäftigen können. Nach den Feiertagen war die allerdings plötzlich verschwunden. Dann hieß es, die bringt der Weihnachtsmann nächstes Jahr wieder.




    Die Puppenstube bekam ich aber auch im darauf folgenden Jahr nicht zurück! Da durfte ich mich über einen großen Puppenherd freuen mit echten Kochtöpfen und ich konnte richtig darauf kochen, und zwar mit Spiritus, der unten in einen Behälter gegossen und angezündet wurde. Der Herd war dann auch nach den Festtagen verschwunden. Das fand ich nicht so schlimm, denn wegen der Spiritusflamme durfte ich sowieso nicht allein damit spielen und Erwachsene waren nicht da, die Zeit für mich hatten.




    Wenn ich etwas geschenkt bekam, das ich behalten durfte, dann war das Kleidung. Immer nur Kleidung! Außerdem bekam jeder zum Weihnachtsfest einen bunten Teller mit Süßigkeiten, Lebkuchen, Äpfeln, Keksen und Nüssen. An diesem traditionellen Weihnachtsteller halte ich heutzutage noch fest, und ich glaube, wenn mein Mann den nicht auf dem Gabentisch hätte, wäre er schon sehr enttäuscht, wo er doch so gerne nascht! Auch das Plätzchenbacken ist zur lieb gewordenen Gewohnheit geworden, denn das war ich von daheim gewöhnt.




    Was noch bemerkenswert ist: Zur Tradition gehörte es auch, und das schon bei meinen Großeltern, dass man sich vor dem Fest ein großes Lebkuchenpaket schicken ließ. Und woher? Aus Nürnberg – von der Firma „Lebkuchen Schmidt“.




    Der 2. Januar 1937, mein 4. Geburtstag, der ja leider so kurz nach dem Weihnachtsfest war, wurde zwar gefeiert, aber immer nur mit Erwachsenen, mit der Verwandtschaft. Von denen gab es Kleinigkeiten als Geschenke, von den Eltern nichts außer Strümpfe oder Unterwäsche. Es hieß dann: „War ja erst Weihnachten, da hast du schon Geschenke bekommen.“ „Was denn bloß?“, fragte ich mich immer.




    Kinder durfte ich mir auch nie einladen, dann wurde argumentiert: „Erst an Silvester den Tumult – nun schon wieder? Nein, nein, wirklich nicht!“ Das ist all die Jahre hindurch so geblieben, ich habe auch selten diesbezügliche Wünsche ausgesprochen. Nur habe ich leider mitbekommen, wie die Nachbarkinder Reni, Margot oder Jacks Kinder feiern durften. Für die jedoch war ich immer zu klein, um eingeladen zu werden. Reni war acht, Margot, glaube ich, zwei Jahre älter als ich, da machte man schon anspruchsvollere Spiele, nur habe ich das damals leider nicht so verstanden.




    Wenn sie Kaufladen spielten, wollten sie mich auch nicht dabei haben, weil ich ja den Preis der Waren noch nicht ablesen konnte, ich habe eben gestört! Erfinderisch waren sie ja, das muss man sagen! Mir hat das total gut gefallen, allein schon zuzusehen. Alles, was sie verkauft haben, wurde in der Natur zusammengesucht. Bestimmte Blätter als Spinat, andere als Salat, Beeren als Erbsen, Bohnen usw., dunkle Erde als Kakao, hellere als Mehl. Nur wenn es vorher geregnet hatte und sie ihren Fischstand geöffnet hatten, dann konnten sie es schaffen, mich in die Flucht zu jagen. Sie haben pfundweise Aale verkauft: Dazu wurden Regenwürmer in Stücke geschnitten, welche sich dann trotzdem noch bewegten. Das hatte mich so angewidert, dass ich fragte: „Das tut denen doch bestimmt weh?“ Um mich noch schneller loszuwerden, hat Reni mir dann die zappelnden Stücke vor die Nase gehalten. Niemals danach konnte ich einen Regenwurm anfassen. Ich hatte selten Angst vor einer Spinne, aber ein Wurm erregte bei mir Abscheu.




    Einmal bin ich aus Versehen auf eine Raupe gestiegen. Wie die dann zerquetscht unter meinem Schuh geklebt hat, tat es mir nicht nur leid, es hat bei mir auch großen Ekel hervorgerufen. Der Spruch meiner Oma:




    „Quäle nie ein Tier zum Scherz,




    denn es fühlt wie du den Schmerz“,




    wurde zeitlebens mein Grundsatz.




    Natürlich gab es auch Spiele, bei welchen ich mitmachen durfte. Zum Beispiel Fangen oder Verstecken. Ich war klein, da hatten sie manchmal große Schwierigkeiten, mich zu finden. Oder: „Ich sehe was, was du nicht siehst.“ Das war ein Farbenspiel, es ging darum zu erraten, wer oder was die bestimmte Farbe an sich hatte. Reni und Margot hatten Rollschuhe. Das hätte ich auch so gerne gehabt! Nie ist mir, auch nicht den Geschwistern, dieser Wunsch erfüllt worden, weil die mit den harten Rädern so einen schrecklichen Lärm verursacht haben: ein scharrendes, kratzendes Geräusch, welches meinen Vater zur Weißglut treiben konnte. Außerdem sind sie auf dem Asphalt des Garagenhofes sowieso nur gelaufen, wenn mein Vater abwesend war, denn sonst gab es ein Donnerwetter!




    An einen Zirkusbesuch kann ich mich gut erinnern und ich war ganz aus dem Häuschen, denn der Clown hatte es mir angetan! Ich habe so gerne gelacht. Die Tier-Dressurnummern beeindruckten mich ebenfalls. Ich liebte Tiere und wäre am liebsten in die Manege gelaufen. Weniger mochte ich die Artisten, ich hatte immer Angst, dass sie von ihrem Trapez abstürzen könnten.




    Etwas ganz Besonderes war auch, wenn mich irgendjemand aus der Nachbarschaft ins Kino mitnehmen durfte. Es gab ja damals kein Fernsehen, und so waren die Märchenfilme eine schöne, willkommene Abwechslung. Ich habe aufmerksam zugehört, wenn man mir Märchen vorgelesen hat, und kannte also deren Inhalt genau. Sehr beindruckend war der Film „Der süße Brei“. Ich weiß nicht, warum der später, zur Zeit meiner Kinder, nie mehr gelaufen ist. Ich hätte sie gerne genauso herzhaft lachen hören, wie ich es damals konnte. Es war doch zu komisch, wie der Brei im Topf hochkochte, überkochte, die Küche zudeckte, aus der Tür herauslief und die ganze Stadt bedeckte! Er bahnte sich unaufhaltsam seinen Weg.




    Ich hoffe, diese meine ganzen Erinnerungen langweilen nicht zu sehr? Ich möchte auch über schöne, nicht nur negative Erlebnisse berichten.




    Etwa im Sommer 1937, ich war 4 ½ Jahre alt, kauften meine Eltern einen Opel. Mein Vater war sehr stolz auf sein Auto. Sein Freund kam zu Besuch. Die Mutter, Oma und Opa Kronberg, Tante Fridel, Vaters Schwester, alle standen daneben und er führte voller Freude die neueste Errungenschaft vor:




    „Seht es euch an, mein neues Auto, ist es nicht schön?“




    Darauf die Mutter: „Dein Auto? Deins ist, was der Hund scheißt, mein Geld steckt darin!“ Ich glaube, das war die erste und letzte Ohrfeige von der Oma, ihrer Schwiegermutter, die sie im Beisein aller bekommen hat. All die Jahre hindurch hat sie sehr viel Wert darauf gelegt, immer und immer wieder zu betonen, was sie alles in die Ehe mitgebracht hat.




    Mit diesem Auto sind wir, Vater, Mutter und ich, nach Schulzendorf bei Gransee, der Heimat der Mutter, gefahren. In ihrem Elternhaus waren wir zu Gast bei Tante Henny, die eine Postagentur leitete, und Onkel Oskar mit seinem Kolonialwarengeschäft so stand es in großen Lettern über dem Eingang. Heute würde ich dazu einfach „Tante-Emma-Laden“ sagen. Dort gab es schließlich nicht nur Lebensmittel aus Übersee wie Kaffee, Tee, Reis, Gewürze, sondern einfach alles. Auf engstem Raum, in hohen Regalen mit für mich unübersehbar vielen Fächern, war dort alles zu haben. Es war der einzige Laden in dem Dorf, die Leute gingen ein und aus. Alles wurde per Hand abgewogen. Mit metallenen Schaufeln wurde Mehl, Zucker u. a. in weiße Tüten gefüllt und auf einer zweiarmigen Balkenwaage abgewogen, welche an einer Seite eine Schale hatte zum Abwiegen der Lebensmittel und eine Fläche zum Aufstellen der verschieden schweren Messinggewichte an der gegenüberliegenden Seite. Die größten dieser Gewichte waren so schwer, dass ich sie kaum halten konnte. Kleinteile wie Knöpfe, Schnürsenkel und Wäscheklammern wurden einzeln abgezählt, wobei ich helfen durfte. Das war äußerst interessant für mich! Wir waren dort mehrere Tage, mag sein, dass die Eltern mit dem Auto die schöne Rheinsberger Gegend angeschaut haben. Jedenfalls habe ich mich recht wohlgefühlt bei so viel Neuem, was ich beobachten und lernen konnte.




    Sehr zurückhalten musste ich meine Neugier bei Tante Henny in der Post, welche gleich, so drei oder vier Stufen aufwärts, vom Laden aus zu begehen war. Sie verkaufte ja nicht nur Briefmarken und nahm Päckchen oder Pakete an, sie bediente auch die Telefonvermittlung. Nur selten hatte sie Zeit, meinen Wissensdurst zu stillen, aber es war schon alleine unheimlich spannend, ihr ganz brav zuzusehen. Sie saß an einem Tisch vor einer waagerechten und einer senkrechten Platte dahinter, mit Steckern und Drähten. Sie zog unten Stecker heraus, die sie oben wieder hineinsteckte, kurbelte an einem Hebel, bis ein schriller Ton erklang, und wenn sie Glück hatte, war eine Verbindung von einem Teilnehmer zum anderen hergestellt. Das ging alles sehr schnell, ich muss sagen, ich war voll von kindlicher Bewunderung. Mit dem Laden hatte sie nichts im Sinn, wohl auch keine Zeit dazu, aber in ihrem kleinen, wichtigen Amt ging sie auf mit Leib und Seele. Sie hatte, so würde man es heutzutage bezeichnen, einen Vollzeit-Job, denn rund um die Uhr musste sie parat sein, ob mitten beim Essen oder spät abends. So habe ich das mitbekommen und beobachtet. Trotzdem war sie stets nett, es wurde nie gebrüllt und geschrien.




    Irgendwann einmal habe ich ihr beim Buttern zugeschaut. Sie hatte ein kleines, hölzernes und verschließbares Butterfass mit einer Kurbel. Da hinein gab sie von einem großen Topf Milch abgeschöpfte Sahne. Dann wurde gedreht, linksherum, rechtsherum, ab und zu im Wechsel. Das durfte ich auch versuchen, und es kam mir so vor wie das Drehen unserer Waschtrommel zu Hause. Es rumpelte darin, und als es aufgehört hatte zu rumpeln, öffnete Tante Henny den Deckel und entnahm Butterklümpchen, aus welchen sie durch Zusammenkneten die restliche Milch herausdrückte. Die Flüssigkeit, die übrig blieb, war Buttermilch, die mir sehr gut schmeckte. Nun weiß ich nicht, ob die Tante tatsächlich lieber ihre eigene Butter aß oder die Milch, die sie wahrscheinlich vom Bauern bekommen hatte, auf diese Art und Weise verbrauchen wollte. Für mich war es jedenfalls interessant zu wissen, wie Butter überhaupt hergestellt wird.




    Gleich anschließend, nach dem Schulzendorf-Aufenthalt, das entnehme ich einigen Fotoaufnahmen, sind wir nach Bad Wilsnack zu meiner Oma gefahren. Wir waren gemeinsam mit ihr zusammen in Havelberg. Es sollte wohl für die Erwachsenen eine Besichtigungstour sein. Am wichtigsten für mich war jedoch das Versprechen, anschließend bei Oma bleiben zu dürfen.




    Dieser Aufenthalt, dieses Beisammensein mit meiner geliebten Oma war das größte Glück, das ich von jetzt an alljährlich von Neuem erleben durfte. Sie hatte für mich Zeit, Verständnis und vor allem Herzenswärme, das spürt man auch als Kind. Das war es, was ich in Mariendorf stets vermisst hatte und was mir, in der Vorfreude auf diese Zeit, die Kraft gegeben hat, die größten Ungerechtigkeiten, Schläge und Demütigungen in Kauf zu nehmen.




    Die Oma wohnte in Bad Wilsnack, Am Markt 3, in einer kleinen Wohnung mit direktem Blick vom Wohnzimmer aus auf den Marktplatz. Es war ein Eckhaus, der Haupteingang war am Markt und die große Toreinfahrt zum Hof lag in der Bahnhofstraße, ich glaube, so hieß sie. Ihre Eingangstür führte zuerst in die Küche, dann kam das Schlafzimmer und von dort aus das Wohnzimmer. Auch hier war vom Hausflur aus eine Tür, die jedoch immer abgesperrt war, wahrscheinlich, weil es vom Haupteingang sehr kalt hereinzog. Ein dicker Vorhang hing als Kälteschutz davor, man konnte sich so herrlich dahinter verstecken. In der Küche rechts neben dem Eingang stand am Fenster der Tisch, daneben ein weißer, alter Küchenschrank mit Aufsatz, wie ihn auch die Oma Kronberg hatte. Links neben der Tür zum Schlafzimmer der kombinierte Gas-Kohleherd mit Backröhre und an der Wand daneben ein eingebautes, offenes Regal mit Eingemachtem, insbesondere Gelee und Marmelade, aufbewahrt in kleinen, mit Zellophan und Rundgummi verschlossenen Gläsern, sodass ich mir, immer wenn eines geleert war, wieder eine andere Sorte aussuchen durfte. Hmm, die waren so lecker! Besonders die verschiedenen Sorten Gelee, die ich von daheim nicht kannte.




    Meine Mutter hatte eingekochte Marmeladen in großen Steintöpfen, auch mit Zellophan und Gummi verschlossen, aufbewahrt. Da konnte man nicht immer wieder eine andere Marmelade auftischen, denn einmal geöffnet, wurde das ziemlich schnell schimmelig und das kam gar nicht so selten vor. Dann wurde die dicke Schimmelschicht einfach abgehoben und das Übrige gegessen. Deshalb musste eine geöffnete Marmelade immer zuerst verbraucht werden. Man wusste damals wohl nicht, wie schädlich Schimmel ist!




    Zurück mit meinen Gedanken nach Wilsnack: Auf dem Schlafzimmerschrank standen die vielen eingekochten und gut verkorkten Säfte in Flaschen. Wenn ich Durst hatte, wurde Saft mit Selterswasser gemischt, was für mich ein köstlicher, ungewohnter Genuss war. Daheim wurde jeden Tag ein großer Topf Tee hingestellt zum Durstlöschen, oder wir haben einfach unseren Mund unter den Wasserhahn gehalten. Hat uns aber auch nicht geschadet!




    Einmal, ich sehe es in Gedanken noch vor mir, gab es einen ohrenbetäubenden Knall. Meine Oma rannte ins Schlafzimmer, ich hinterher. „Ach du meine Güte“, rief sie, „eine schöne Bescherung!“ Der Inhalt einer Flasche war gegoren, hatte den Korken herausgedrückt und mit großem Strahl die Decke und Wand „verziert“. Es war Saft von schwarzen Johannisbeeren!




    In dem kleinen Schlafzimmer stand quer neben ihrem auch mein Bett bereit, ich hatte immer das Gefühl, dass es nur auf mich wartete. In der Ecke war ein Bücherregal mit vielen, vielen Büchern, die ich nach Lust und Laune ansehen durfte und natürlich auch pfleglich behandeln sollte. Natürlich interessierten mich nur die Bücher mit Bildern, zum Beispiel ein dickes Buch von Bruno Hans Bürgel, „Aus fernen Welten“, oder das aus der Reihe „Leuchtende Stunden“ von Ernst Haeckel, „Die Natur als Künstlerin“. An diese Bücher erinnere ich mich besonders, die haben mich so fasziniert, dass ich stundenlang darin blättern konnte, und was ich nicht verstanden habe, hat mir die Oma in kindgerechter Weise erklärt.




    Sehr gefreut habe ich mich über die Spielkiste neben dem Kleiderschrank. Alles, was Oma nicht mehr brauchte, kam da hinein, und ich fand immer etwas, das meine Fantasie angeregt hat, mich zu beschäftigen. Holzklötzchen, Garnrollen, Mosaiksteine, auch leere Fotorollen, die ich von einer Frau bekommen hatte, deren Mann in der großen Straße ein Fotogeschäft hatte.




    Das Wohnzimmer war sehr gemütlich. Ein Vertiko befand sich auf der rechten Seite neben der Tür, wo Oma in dem großen Schubfach ihre besonderen Habseligkeiten aufbewahrte. In den Fächern darunter waren unter anderem die Gesellschaftsspiele, von denen ich später noch berichten werde. Links war der schöne Kachelofen, der, wenn es zu kalt war, angeheizt wurde und so wohltuende Wärme ausstrahlte. Das Innenleben eines weiteren Schrankes habe ich erst sehr viel später kennengelernt, der blieb immer verschlossen! Vor einem der zwei Fenster hatte sie ihre Pflanzenecke. Eine große Zimmerlinde, fast bis an die Decke ragend, zierte das Zimmer. Für mich war das schon ein Baum, wie sie das bloß geschafft hatte, die richtig zu behandeln, ist mir heute noch ein Rätsel. Meine wollte einfach nicht gedeihen, kümmerte und ging ein. Wahrscheinlich sind unsere zentralbeheizten Räume zu warm. Auf einem runden Korbtisch hatte sie ihre Kakteensammlung, darunter die „Königin der Nacht“, ihr ganzer Stolz! Irgendwann einmal konnte ich miterleben, wie die geblüht hat. Kurz zuvor sagte die Oma: „Heute Nacht wird sie blühen“, und sie stand tatsächlich auf. Ich aus lauter Neugier auch. Es war faszinierend, denn am nächsten Tag war die ganze Pracht vorbei. Sie hatte ihre eigene Pflanzenanzucht, und mich hat als Kind sehr beeindruckt, wie aus einem kleinen Ableger, zum Beispiel von einer Kaktee, den sie antrocknen ließ und einfach in die Erde steckte, wieder neue Triebe herauskamen. Die Freude an Pflanzen, ja an der Natur allgemein und damit richtig umzugehen, das habe ich von meiner Großmutter gelernt, weil sie mich liebevoll an diese Materie herangeführt hat.




    Nicht vergessen zu erwähnen darf ich den großen Korbsessel vor dem linken Fenster. Da saßen wir beide Abend für Abend nebeneinander, und ich habe ihren Märchen und anderen Erzählungen zugehört. Es war ein Ritual, in der Schummerstunde beisammenzusitzen, wenn es noch nicht dunkel genug war, um Licht anzumachen. Erst wenn der Himmel sich verfinsterte, wurden die Fensterläden von außen zugemacht und von innen verriegelt. Diese gemütlichen Abendstunden werde ich immer in Erinnerung behalten! Dann bin ich auch gerne ins Bett gegangen.




    Die Oma machte mir eine Molle. Dazu wurden die beiden Zipfel der Zudecke (Federbett) unter die Kopfkissenkanten geschoben, und ich kam mir darin so richtig behütet vor („Molle“ wird in der Mark Brandenburg auch zum Backtrog gesagt, eben eine Mulde, in der man etwas aufbewahren kann. Eigenartigerweise ist in Berlin eine Molle auch ein Glas Bier).




    Nachmittags, immer bei schönem Wetter, ging’s raus ins Grüne. Gerne bin ich mit der Oma zum Bahnwärterhäuschen gegangen, einem kleinen mechanischen Stellwerk an der Strecke Berlin–Hamburg. Von der Anhöhe daneben konnte ich dem Bahnbeamten zusehen, wie er, wenn ein schrilles Läuten zu hören war, mit einem Handhebel die Signale und Weichen verstellte. Es war für mich sehr spannend die Güter-, Personen- oder D-Züge vorbeirollen zu sehen. Die waren damals voll besetzt, und die Leute erwiderten mein Zuwinken. Durch das Abzählen der Güterwaggons habe ich mich ganz im Spaß mit Omas Hilfe im Zählen geübt. An diesem Hang hatte ich auch weißen Sand zum Durchsieben und etwas tiefer gegraben feuchten Sand zum „Kuchenbacken“.




    Überall in der Mark Brandenburg, in „Omas“ Wald, gab es weißen Sand. Das Lied „Märkische Heide, märkischer Sand“, welches ich später in der Schule gelernt habe, brachte mir mein ganzes Leben lang die Erinnerung an diese schöne Zeit zurück.




    Leider musste mich die Oma ja auch wieder nach Berlin zurückbringen. Die wunderschönen Wochen bei ihr waren vorbei, aber ich vertraute ihrem Versprechen, dass ich im darauf folgenden Jahr wieder zu ihr kommen dürfe.




    Daheim wurde ich, als die Oma wieder weg war, erst einmal so richtig ausgefragt: „Na, was gab’s denn zu essen? Was hast du denn gemacht?“ Und alles, was ich so erzählt habe, wurde negativ ausgelegt. So war das all die Jahre. Wenn ich mit strahlendem Gesicht gesagt habe: „Nudeln mit Tomatensoße, Eierkuchen (Nürnberger Dialekt: Pfannkuchen), Kartoffelbrei“, dann hieß es höhnisch: „Na ja – die kann doch sowieso nicht kochen!“ Dabei bekam ich ja auch anderes zu essen, nur das war’s halt, was ich mir immer gewünscht habe. Einmal gab ich eine patzige Antwort, weil ich es nämlich überhaupt nicht leiden konnte, dass die Mutter über die liebe Oma ständig abfällige Äußerungen machte, die überhaupt nicht stimmten. Ich wollte die Oma verteidigen. Da holte die Mutter kräftig aus, ich bekam eine hinter die Ohren und wurde wieder einmal in die Ecke geschubst. Nur – diesmal war die Kellerluke nicht geschlossen. Ich fiel in ein gähnendes, tiefes, dunkles, schwarzes Loch und purzelte die steilen Stiegen hinunter.




    Sie schrie von oben: „Marianne … Marianne …?“ Ich war so verschreckt, dass ich mich zitternd aufrappelte und verstört, ohne ein Wort zu sagen, wie ein Häufchen Elend unten neben der Stiege saß. Mir erschien die Zeit endlos, die ich dort gewartet habe. Schließlich stieg sie die unbequemen Stufen hinunter und sagte: „Gott sei Dank, du lebst, aber warum hast du dich nicht gerührt?“ Ich konnte einfach nicht reden, es ging auch jetzt nicht! Ich will ihr ja nicht unterstellen, dass sie die Klappe absichtlich offengelassen hat, nein wirklich nicht, dann hätte sie ja nicht so ängstlich nach mir gerufen, und ich glaube es heute noch zu hören. Nur, dass sie am Abend, als mein Vater von der Arbeit heimkam, sagte: „Marianne ist heute in den Keller gefallen! Weil ich hinunter wollte, habe ich die Klappe aufgemacht und sie rennt ja überall hinterher.“




    Das war eine Lüge, und ich wurde gestraft für jede Lüge. Nie habe ich ihr das verzeihen können. Mein Vater wusste ja nicht, dass das immer meine Strafecke war, wo ich ständig wegen jeder kleinsten Ungezogenheit stehen musste. Er baute ein Gitter mit Schloss um die Luke herum, damit das nicht wieder passierte. Tante Jacks wusste auch schon von dem Unfall, sie umarmte mich und sagte: „Jannchen, du hast einen großen Schutzengel gehabt.“




    In all den vielen Jahren bis heute kann ich vor keinem Steilhang stehen, ohne Angst zu haben. Ja, ich konnte es nicht einmal ertragen, wenn mein Mann oder die Kinder zu dicht am Abhang standen, glaubte ich doch immer, es könnte sie jemand von hinten schubsen!




    Eine Tante der Mutter, die sehr liebe Tante Grete, war schwer krank. Die Mutter fuhr mit mir hin, um sie zu besuchen. Ich wollte sie umarmen, weil sie mir so leidtat, sie wehrte jedoch ab, es tue ihr weh, hieß es. Eine Zeit später erzählte man mir, dass sie gestorben war, sie hatte Brustkrebs gehabt. Nun tat mir der Onkel August schrecklich leid, weil er jetzt so allein war, der netteste Onkel, den ich je hatte. Er war nun häufig bei Dons, den Großeltern der Mutter, Eltern der verstorbenen Tante Grete und Tante Friedchen, welche dort ein großes, elegant eingerichtetes Zimmer hatte.




    Einmal war ich für ein paar Tage bei Oma und Opa Dons. Es hat mir bei denen ganz gut gefallen, sie waren lieb zu mir, und es gab viel Neues zu entdecken. Sie wohnten am Prenzlauer Berg, in einem Alt-Berliner Mietshaus mit drei oder vier Stockwerken. Sie selbst wohnten ziemlich hoch oben. Dort habe ich auch zum ersten Mal das Klosett im Treppenhaus kennengelernt. Sie hatten einen Hinterhof, rundum von Häusern umgeben. Kein Grün, nur Kopfsteinpflaster und natürlich eine Teppichklopfstange. So sahen die Hinterhöfe früher alle aus, sehr beengt, und ich glaube, man wohnte gerne weiter oben, umso weniger Leute konnten einem in die Fenster sehen.




    In diese Höfe kam der Leierkastenmann mit seiner Drehorgel, stellte sich in die Mitte und leierte seine Schnulzen herunter. Für die Bewohner war das eine Attraktion. Sie hingen wie Trauben an den Fenstern, damit ihnen ja nichts entging. Dann fielen aus verschiedenen Richtungen die in Zeitungspapier eingewickelten Geldstücke in den Hof. Der Drehorgelspieler hat sich kopfnickend reihum bedankt und ist erst abgezogen, wenn der Geldsegen aufgehört hat. Ich hatte eigentlich Glück, dass gerade einer kam, als ich dort war. Nie hätte ich das sonst so hautnah mitbekommen, denn sie zogen nur in den viel bewohnten Bezirken umher, an den Stadtrand kamen sie nicht.




    Oma Dons war ruhig und nett. Den besten Kakao, den ich je getrunken habe, hat sie gemacht. Der wurde noch so richtig mit Milch und angerührtem, bitterem Kakaopulver gekocht, mit Zucker gesüßt und war geschmacklich viel besser als unser Schnellpulver-Kakao heutzutage. Vielleicht war auch dieser Genuss besonders groß, weil daheim selten so viel Arbeit mit dem Kakaokochen gemacht wurde. Wir tranken auch gerne einfach nur Milch. Diese liebe Wesensart der Oma Dons hatte wohl die verstorbene Tante Grete geerbt. Tante Friedchen dagegen machte auf mich immer einen herrischen, unnahbaren Eindruck. Sie war überaus pedantisch, das bekam ich bei Dons zum ersten Mal mit, als ich beobachtet habe, wie peinlich genau in ihrem Zimmer alles seinen Platz hatte. Ich durfte nur mit den Augen schauen, um Himmels willen nichts berühren!




    Ich erinnere mich, dass eines Tages Hochzeit war. Onkel August heiratete Tante Friedchen. Er hatte seiner sterbenden Frau das Versprechen abgenommen, sich um die Schwester zu kümmern, was ich erst sehr viel später erfuhr. Ich glaube, sie führten eine harmonische Ehe, weil er, um des lieben Friedens willen, immer getan hat, was sie wollte!




    Opa Dons war auch nett zu mir, aber ich merkte wohl, dass er der Strengere war. Da musste ich parieren, es gab kein Pardon und ich war ganz brav, vielleicht weil ich wusste, dass ich nicht ewig dort bleiben musste. Ich sehnte mich nach dem Spielen im Freien und nicht nach ewigem Stillsitzen in der Stube. Manchmal stolzierte er im Storchengang um die Betten herum, ich ihm nach. Da hatte er aber schon sehr gute Laune. Ansonsten war er sehr pingelig. Wenn die Betten gemacht waren, lief er mit seinem Zollstock hin und her, um mit diesem die Unebenheiten der Überdecke zu begleichen. Dann wurde das große, mit Spitzen besetzte Paradekissen so zurechtgerückt, dass es millimetergenau in der Mitte lag.




    Immer, wenn ich meine Mutter in all den Jahren beim Bettenmachen beobachtete, dachte ich mir: „Kein Wunder, wenn man mit der Arbeit nicht fertig wird!“ Manchmal wurde stundenlang mit irgendeiner Nachbarin gequatscht, um endlich am Nachmittag sehr pedantisch die Betten zu machen. Vor lauter Genauigkeit und falscher Zeiteinteilung vergaß sie aber, sich selber zu pflegen. Ich habe sehr wohl gemerkt, dass mein Vater gerne eine gepflegte, flotte Frau gehabt hätte, so wie Tante Lucie, denn diesbezügliche Bemerkungen habe ich wohl mitbekommen.


  




  

    1938




    Ich war fünf Jahre alt, mein Trotzkopf noch genauso groß, der Wissensdrang allerdings auch! Mein Lieblingsplatz war auf einem Mauervorsprung, gleich neben der Treppe zur Eingangstür der Wohnung von Tante Jacks. Da stand ich und schaute sehnsüchtig auf den neben unserem Grundstück gelegenen Schulhof. Wenn die Schüler Pause hatten oder die Turnstunden im Freien abgehalten wurden, konnte ich mich gar nicht sattsehen. Kaum konnte ich über die hohe Mauer blicken, wenn ich mich jedoch ein wenig hochzog, dann ging das schon. Ich wusste, noch ein Jahr, dann darf ich auch in diese Schule gehen. Die Lehrkräfte kannte ich alle vom Sehen und hatte mir genau ausgedacht, zu welcher Lehrerin ich einmal gehen wollte. Es kam natürlich ganz anders! Wenn die Erstklässler da drüben ihre Kreisspiele machten, hätte ich gerne mitgespielt, mitgesungen habe ich jedenfalls: „Macht auf das Tor, macht auf das Tor, es kommt ein goldener Wagen“ usw., oder: „Ziehe durch, ziehe durch, durch die goldene Brücke“. Ach, das war zu schön!




    Die Rudolf-Hildebrand-Schule, eine Volksschule, in der bis zur achten Klasse unterrichtet wurde, hatte ihren Haupteingang in der Friedenstraße. Man konnte allerdings auch von der Dorfstraße aus über den Schulhof gehen, denn gleich neben unserem Grundstück ist die ehemalige Dorfschule, die im Jahre 1873 errichtet wurde. Am 08. Dezember 1960 wurde dort das Heimatmuseum Tempelhof-Mariendorf eröffnet. Viele alte antiquarische Gegenstände, unter anderen auch von der Familie Kronberg, sind dort ausgestellt.




    In dieser Zeit fing ich wohl an, mich für alles Schöne zu interessieren. Oma Kronberg hatte so wunderschöne dunkle, fast schwarze Möbel mit handgeschnitzten Verzierungen, die ich immer bewunderte. Sie sagte damals: „Die bekommst einmal du, wenn ich nicht mehr bin.“ Genauso schön fand ich den Zierstuck an den Decken, in deren Mitte die Lampen befestigt waren. Nun konnte ich mir zu der Zeit absolut nicht vorstellen, dass die Oma irgendwann nicht mehr da sein würde, aber ein knappes Jahr später verstarb sie, und das war unbegreiflich für mich! Die schönen Möbel waren mir tatsächlich testamentarisch vermacht worden, ich konnte sie jedoch später nie gebrauchen, weil sie einfach für unsere Neubauwohnung in Nürnberg viel zu groß und kompakt waren.




    Meinem witzigen Opa bei der Arbeit oder bei anderer Gelegenheit zuzusehen, war für mich oft recht fragwürdig. Er aß gerne Harzer Käse, und der war für ihn erst so richtig gut, wenn er schon fast vom Teller lief. Nur darf man das nicht zu wörtlich nehmen! Als ich einmal dazukam, wie er gerade ganz genüsslich seinen Käse mit Brot aß, rief ich entsetzt: „Den kannst du nicht essen, da sind Maden drin!“ Buh, mich hat’s gegraust! Seine Antwort: „Na und, die haben sich doch ooch nur von dem Käse ernährt“, und er aß mit gutem Appetit weiter.




    Ein anderes Mal: „Opa, putzt du dir eigentlich überhaupt nicht die Zähne?“ Ich hatte noch nie eine Zahnbürste bei ihm gesehen.




    „Nee, warum? Die Pferde putzen sich doch ooch nich’ die Zähne.“ Da sollte ich nun was draus machen? Den konnte ich überhaupt nicht ernst nehmen.




    Ein kleiner Rückblick. Irgendwann einmal waren alle im Wohnzimmer der Oma beisammen, Tante Lucie war zu Besuch. Aus irgendeinem Anlass wurde die Oma, so ganz unauffällig, ins Schlafzimmer geschickt. Da gab’s vielleicht einen Schrei! „Diese Katze – diese verdammte Katze!“, rief sie. „Meine schöne Bettdecke!“ Scheinbar ahnungslos liefen mein Vater und Tante Lucie zu ihr, ich natürlich nach.




    Sie stand vor der Bescherung. „Nein, das war kein Hund und keine Katze, das ist Menschenkacke“, sagte sie fassungslos! Sie war völlig fertig, und ich hab’s auch geglaubt. Erst als mein Vater das in die Hand nahm, konnte sie sich beruhigen. Es war ein großer Haufen aus Ton oder Gips. Wer von denen das angestellt hatte, darüber bin ich mir nicht klar geworden. Mein Opa war ja vorsichtshalber im Wohnzimmer geblieben. Aber eingeweiht waren sie alle, das stand fest! Ich habe mich nur gefragt, wie man da noch ernst bleiben konnte. Ich glaube, die Oma hat manchmal ganz schön was mitgemacht mit ihren Spaßvögeln.




    Zu der Zeit war das Leben etwas erträglicher. Mein Vater war viel unterwegs, ich erinnere mich, dass er eine ganze Zeit lang auswärts tätig war, ich glaube in Hanau, ich kann mich nicht mehr so genau erinnern. Jedenfalls kam er selten nach Hause. Dadurch war nicht so oft „dicke Luft“, es gab keinen Streit und kein Gebrüll.




    Das war die Zeit, in der ich jeden Tag Würfelzucker aufs Fensterbrett legen sollte. „Siehst du“, sagte die Mutter, „der Klapperstorch holt ihn und bringt dafür ein Baby.“ Das alles war ziemlich konfus, fand ich, und wollte das genauer wissen. Die einzige Erklärung, die ich bekam, war: „Er trägt das Baby im Schnabel und legt es auf dem Fensterbrett ab.“ Ich wollte nicht ins Bett gehen, wollte nicht schlafen, wollte immer darauf warten, wann denn endlich der Storch kam! Auch wenn es hieß: „Du kannst doch kaum die Augen aufhalten“, versuchte ich, lange wach zu bleiben.
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