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I due amici entrarono in macchina in una piovigginosa
notte autunnale romana. Mentre Fabio guidava,
Valerio comincio a sbottonarsi...

“Gia da qualche tempo avevamo perso un po’ di
serenita. Il comportamento di non belligeranza da me
assunto nei confronti di alcune pesanti richieste della
mia ex moglie, non era stato giudicato adeguato da
Graziella, critico la mia non curanza nell’affrontare
certi temi. In questo clima non certo idilliaco, €
accaduto un fatto imprevedibile che ha finito per
guastare definitivamente 1 nostri rapporti.

“Ah, ¢’¢ dell’altro?”

“Adesso arriva il bello! Si fa per dire...Tre mesi fa
tornando a casa, ho trovato il dottor Compaore che mi
aspettava per farmi una sorpresa. Nell’attesa che
tornassi, Graziella gli ha fatto compagnia, intavolando
conversazione...”

“Chi € questo dottor Compaore?”

“E’ il primario dell’Ospedale di Ouagadougou.”
“Dove sei stato ricoverato quando eri in Africa?”
“...No.”

Dopo una breve esitazione Valerio sbotto: “E’ il
primario dell’Ospedale pediatrico che ho realizzato in
Burkina Faso a mie spese all’incirca tre anni fa.”

“Che mi venga un... un Ospedale pediatrico?
Addirittural E quanto ti € costato? Non ne sapevo
nulla...¢ incredibile!”

“Avevo vinto una grossa somma giocando di nascosto
in un paio di casino, cosi decisi di impiegarla
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“In che luogo?”

“Sullo Jurua. E” un grosso affluente di destra del Rio
delle Amazzoni a meta strada tra la citta di Manaus e
il confine col Peru.”

“Che tradotto in distanze significa?”

“Seicento chilometri a ovest di Manaus, oppure
altrettanti a nord di Porto Velho. Leticia ¢ all’incirca a
cinquecento, in linea d’aria ovviamente.”

“Un posto che piu sperduto non si puo!”

“Penso proprio di si.”

“Che studi sono stati fatti? Dove sono i dati
ambientali? E’ stata effettuata un’indagine preliminare
sull’ecosistema? E 1 dati sulla popolazione indigena?
Che tipo di ricognizioni, che mezzi.”

“Calma, calma! ... Apprezzo il suo fervore, ma non si
agiti. Trovera tutte le informazioni che le servono a
Rio de Janeiro, presso I'Istituto per la Ricerca
Amazzonica.”

“Mi scusi... Quando vorrebbe che partissi?”

“Anche domani se non ha impedimenti di sorta.”
“Prima no? Magari ¢’¢ un aereo tra una mezz ora,
chissa potrei riuscire a prenderlo!”

“Vedo che le ¢ tornato il buon umore! Parta pure
quando meglio crede, soprattutto se prima ha delle
urgenti faccende personali da sbrigare. Se partira tra
una settimana o due ¢ lo stesso, I’importante ¢ che io
sappia, fin da adesso, che di questa missione se ne
occupi lei.”

“La ringrazio per I’opportunita e la fiducia.”

“Con uno come lei si va sempre a colpo sicuro.”

13
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totalmente a fin di bene realizzando un mio antico
sogno nel cassetto.”

“Accidenti! Hai vinto un sacco di soldi e poi li hai
spesi per costruire un ospedale...in Africa poi! Tu hai
sempre avuto un debole per quella gente. Lodevole,
molto lodevole non c’¢ che dire...Ma perché Graziella
se 1’¢ presa tanto?”

“Non avevo avuto il coraggio di dirle la vera
provenienza di quei fondi. Sai anche tu che avevo il
vizio del gioco, cosi a suo tempo le avevo giurato che
non avrel mai pit messo piede in un casino ... le
avevo fatto credere che tutto quel denaro, ben 300
mila euro, facesse parte di un progetto della FAO. Lei
ci aveva creduto in pieno. Poi € arrivato il Dottor
Compaore a rompermi le uova nel paniere. Le ha
spifferato tutta la vera storia dell’Ospedale, raccontato
dell’ingente vincita al casino, del mio impegno, della
mia generosita, in buona fede per carita...Risultato?
Una sbigottita Graziella offesa a morte dal fatto che le
avessi sempre nascosto la verita. L’ha presa come una
mancanza di rispetto e di fiducia nei suoi confronti.”
“Beh, non puoi darle torto.”
“Gia. Ha detto di trovarsi di fronte ad un Valerio che
non conosceva.”

“La cosa non € poi cosi grave, vedrai le passera
Comprendo il suo disappunto ma ti vuole bene. Devi
darle il tempo di smaltire la delusione e vedrai che
tornera, ne sono sicuro.”

“Non mi ha piu chiamato!”

“E tu I’hai chiamata o hai fatto I’orgoglioso?”
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“...Beh, forse nelle mie attuali condizioni di spirito mi
farebbe bene...Ma certo, perché no!”

“Il problema ¢ assai delicato perché in quella zona
dove vorrebbero impiantare la centrale, sono state
individuate varie tribu di indios che cola hanno
addirittura allestito delle rudimentali colture agricole,
cosa rarissima per quei popoli primitivi. Dette
popolazioni rifiutano il contatto con la cosi detta
civilta: scappano, si nascondono, hanno il terrore di
venire a contatto con I'uomo bianco; del resto €
comprensibile perché esistono precedenti disastrosi
Alcune tribu contrassero malattie di cui non
possedevano anticorpi, cosl sono state sterminate in
breve tempo, altre, che erano riuscite a sopravvivere
alle affezioni, sono state poi soggiogate dall’alcool.
Bisogna agire con la massima attenzione e discrezione
per trovare valide soluzioni per la salvaguardia di
quelle razze a rischio d’estinzione. E’ necessario
rendersi conto dei loro fabbisogni senza umiliarli e
senza svilire o inquinare il loro habitat.”

“E come ¢ possibile? Vogliono impiantare una
centrale termoelettrica, disboscare periodicamente
ettari ed ettari di foresta equatoriale senza pretendere
di turbare ’equilibrio naturale? In un ambiente cosi
particolare, popolato da individui cosi fragili e per
nulla inclini al contatto con la nostra civilta €, a dir
poco, utopistico!  In situazioni come questa, €
impensabile di poter salvare capra e cavoli. Mi chiedo
se sia cosl indispensabile quella centrale elettrica.”
“Sembra di si.”
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... “Quattro cuori.”

11 cartellino esibito aveva chiuso la licita e tutti gli
altri giocatori erano passati. Valerio si apprestava a
glocare una mano di gioco di facile fattura per un
giocatore del suo calibro. Ottenuto il contratto, alzo
gli occhi e vide lo sguardo gelido del compagno che
manifestava evidenti segni di disapprovazione:

“Che credi di aver fatto?” Domando, infatti, Fabio con
tono inquisitorio.
“Perché? Non c¢’erano da fare prese ulteriori!”

A quattro cuori no, ma se giocavi tre senza atout,
facevi una presa in piu. Hai sicuramente riportato una
mano sotto media.”
“Beh, vedremo lo score.” Replico Valerio un po’
piccato. Il cartellino riepilogativo dei punteggi
confermo la previsione di Fabio, il quale aumento il
isappunto nei suoi confronti durante la mano
uccessiva. Valerio commise addirittura un errore
grossolano che compromise definitivamente le sorti di
quel torneo di bridge, precludendo la zona premio.

11 risultato finale di quel formeo Mitchell relego la
c

c

d
S

ollaudata coppia Fabio/Valerio in posizioni di media
assifica.

Si puo sapere cosa ti € successo?” Chiese Fabio in
tono garbato ma severo.

“Non so, non...”

“Qualcosa ci deve essere perché ogni giorno giochi
peggio. Questa sera, in particolare, hai giocato come
dopodomani!” Prosegui impietosamente Fabio.

“Ti chiedo scusa, avevo la testa altrove”.
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tentato di distrarsi leggendo, guardando film,
imponendosi pensieri e ragionamenti, ma fu inutile.
Prima della partenza aveva tentato per I’ennesima
volta di parlarle, ma lei aveva nuovamente opposto un
netto rifiuto. Penso di scriverle una lettera, cosa che
non faceva da decenni, se non per motivi
professionali...si, le avrebbe scritto del suo stato
d’animo, del suo bisogno di perdono, di Lei, del suo
amore ...e magari un domani della sua ritrovata stima.
Prese carta e penna e comincio a scrivere e scrivere. .
un fiume di parole, di getto, la penna viaggiava da
sola sfiorando 1 fogli come 1’aliscafo il mare

entre I’aereo atterrava, si rese conto di aver scritto
una decina di fogli pieni di retoriche banalita, i
appallottolo e poi scrisse su di un unico foglio:

“Sono partito per I’ Amazzonia, non so quando tornero
e se tornero. Perdonami. Valerio”.

Decise d’inviarlo come telegramma immediatamente
dopo essere sbarcato all’aeroporto di Rio. E cosi fece.

L’ufficio del prof. Consalves era situato in uno dei
palazzoni dell’Avenida del Visconte de Piraja, la
centralissima via di Rio situata alle spalle della
stupenda spiaggia di Copacabana.

Quando usci dal taxi fu accolto da un potente scroscio
di calda pioggia che in pochi secondi gli inzuppo
completamente tutti gli abiti. Li cominciava |’estate e
le piogge erano all’ordine del giorno.
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“E’ un mese che hai la testa altrove, € il terzo torneo
consecutivo che non arriviamo in zona premio! Si puo
sapere cosa t1 turba? Oltre a essere distratto, sei
diventato pure un po’ lugubre.”

“E’ vero, indiscutibilmente vero... E che non sono
pit lo stesso da quando...da quando...”

Lo sguardo di Valerio si perse nel vuoto.

“Coraggio! Da quando?”

“Da quando Graziella se n’¢ andata!” Valerio abbasso
lo sguardo e si passo velocemente ’indice e il pollice
sotto le palpebre inferiori nell’intento di asciugare un
paio d’irrefrenabili lacrime.

“Scusami non sapevo. Quand’ ¢ successo?”

“Tre mesi fa.”

“Spiegato I’arcano...E dove ¢ andata?”

“E’ tornata dai genitori.”

“Se non sono indiscreto, posso sapere il perché?”
“Beh, ¢ un po’ lungo da spiegare. Si puo dire,
sinteticamente, che son venute fuori alcune vicende
del mio passato volutamente nascoste che ... hanno
mostrato un Valerio non conforme all’immagine da lei
idealizzata. Insomma non lo ha accettato.

“Mi dispiace, mi dispiace parecchio, si vede che
soffri... Eravate cosi uniti... Cosa puo essere affiorato
di cosi grave e irreparabile?
on ho voglia di parlarne in un circolo di bridge.”
Parlamene fuori allora, raccontami tutto mentre
t’accompagno a casa, sempre se ti va. Credo pero che
ti farebbe bene confidarti con un amico e sfogarti,
sono sicuro che dopo ti sentiresti meglio.
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“Troppo buono. Chi sara il mio referente a Rio?”

“Il professor Consalves, lo conosce?”

“Di fama.”

“E’ uno dei piu autorevoli esperti di ambiente
amazzonico, nonché consigliere d’amministrazione
del FUNAI, Fundagao Nacional do Indio, 1’ente
governativo che si occupa del rapporto tra indigeni e il
resto della popolazione brasiliana, ¢ anche membro

della FAO. Lui le dira e
che le occorrono sia,

particolare. Sono sicuro ¢
vostre differenti profe:
perfetto connubio scienti

le dara tutte le informazioni
di carattere generale sia,
he farete un ottimo lavoro, le
ssionalita formeranno un
ico. Tra I’altro avete molte

caratteristiche che vi accomunano.”
“Ad esempio?”
“L’eta, la cultura generale, lo spirito d’avventura, il
coraggio, la prontezza decisionale, I’esperienza
internazionale...e per finire il cranio rasato, come
dicono a Roma, la coccia pelatal”

“Quest’ultima ¢ basilare.”

“Bene, allora mi tenga al corrente di quando intende
partire, cosi le faro avere al piu presto l'incarico
ufficiale, nonché tutti 1 necessari documenti che...”
“ Domani!”

L’aereo della Varig partito da Roma otto ore prima,
aveva cominciato la discesa verso ’aeroporto di Rio
de Janeiro. A Valerio quel viaggio era sembrato
interminabile. Durante il tragitto il suo pensiero non si
era mai distaccato da Graziella, aveva piu volte
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“Certo che I’ho fatto, ma non vuole sentirmi. Chissa
quando mi perdonera...E se lo fara...”
“Devi avere un po’ di pazienza. Abbi fede.”

Valerio aveva raccontato a Fabio solo una parte della
verita. Infatti non avrebbe potuto dirgli che il denaro
con cul aveva costruito I’ospedale non era derivato
soltanto da una grossa vincita, quest’ultima era stata
impiegata per lavare il denaro sporco frutto di una
rapina da lui stesso perpetrata ai danni di una banca
romana, utilizzando un gas nervino. Una volta fatta
franca, per redimersi, aveva destinato [’intero
ammontare alla costruzione di un’opera a fin di bene
A Graziella invece, aveva raccontato tutto per filo e
per segno, compresa 1’appropriazione indebita di uno
yacht con cui aveva attraversato 1’Adriatico per
sfuggire ai suoi inseguitori. Cosi, finalmente, aveva
potuto liberarsi di quel pesante fardello che, da anni,
gli provocava notti insonni.

Aveva ancora davanti agl’occhi lo sbigottimento di
Graziella mentre le raccontava 1 momenti salienti di
quell’episodio di cronaca nera di cui si era reso
protagonista. Inoltre aveva elencato tutte le menzogne
che era stato costretto a dirle durante la costruzione
dell’Ospedale. Il trovarsi di fronte un integerrimo
manager della FAO che, improvvisamente, cela
addirittura un ex rapinatore, pur amandolo, non &
facile da capire prima e digerire poi. La redenzione e
la tentata riacquisizione di verginita morale, seppur
con un nobile gesto, non potevano cancellare quel
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“Se si vuol distrarre avrei qualcosa di meglio.”

“Me I’aspettavo. Era un po’ che menava il can per
I’aia, vero? Dica pure di che si tratta.”

“Amazzonial”

“Quella brasiliana?”

“Certo, perché?”

“C’¢ anche la boliviana, la peruviana, I’equadoregna,
la colombiana, la venezolanae...”

“Solo la brasiliana. Non le basta? Gia quella ¢ grande
piu di mezza Europal”

“So che ci sono molte zone ancora inesplorate... Ma in
che modo dovrei...distrarmi?”

“Uno studio assal impegnativo: un’area dove si
vorrebbe impiantare una centrale termoelettrica
finalizzata allo sfruttamento della foresta equatoriale
Sono previsti piani di rimboschimento intensivi per il
ripristino delle risorse rinnovabili.”

“Un impianto simile non era gia stato effettuato una
venticinquina di anni or sono sul fiume Jari?

“Esatto. Vedo che ne ¢ al corrente.”

“Anni fa avevo pubblicato uno studio sulla foresta
amazzonica utilizzando 1 dati del satellite Landsat, era
un test di monitoraggio ambientale per una piccola
area che presental alla conferenza sull’ambiente che
nel *90 si tenne a Rio, 1i seppi di quel grandioso
progetto che pare abbia dato ottimi risultati.”

“Molto bene, molto bene, allora le piacerebbe
occuparsene? Ovviamente dello studio preliminare
riguardante 1’impatto ambientale, non solo fisico, ma
anche etnico.”
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genere di misfatto per una persona come Graziella,
dotata di onesta cristallina e di pulizia interiore fuori
del comune

No, non poteva pretendere il suo perdono, doveva
rassegnarsi ad averla perduta per sempre.

“Come vanno le cose nella sua Africa, caro dottor
Valerio?” Disse il segretario generale della FAO.
“Sono 1n attesa dei rapporti relativi alle situazioni in
Costa d’Avorio e in Sierra Leone. Per quel che
riguarda Burundi, Zambia e Malawi, aspetto il rientro
dei miei collaboratori. Non mi risulta pero, che ci
siano ulteriori novita rispetto a quanto gia sappiamo.”
“Molto bene, quindi € tutto sotto controllo?”

“Dal punto di vista informativo senz’altro.”

“Quindi non ¢’¢ bisogno di una sua missione cola.”
“Al momento non ¢ necessaria.”

“Del suo Ospedale in Burkina Faso che mi dice? E’
sempre tutto ok? Da quant’¢ che non lo vede?”

“Quasl un anno, ma ho notizie recenti, il relativo
primario € venuto a trovarmi circa tre mesi fa”.
Rispose Valerio con un evidente abbassamento di
voce che sottendeva amarezza

“Lo so, € venuto a trovare anche me, piu che altro per
celebrare le lodi del suo benefattore...”

“Lasci stare, non € il caso...”

“Ha bisogno di tornare laggiu?”

“Mi piacerebbe, ma solo per motivi personali e non
perché ci sia urgenza. Forse mi aiuterebbe a distrarmi
da questioni strettamente personali ... intime.”
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Premessa

. “Tutte le strade portano a Roma” ... rammenta

uno dei piu antichi e famosi proverbi, la cui filosofia
intende sottolineare I'immensa grandezza di un
Impero che, una ventina di secoli or sono, occupava
tutto il mondo civilizzato e che aveva, nella sua
capitale, 1l fulcro di ogni attivita.
Per circa un millennio le principali direttrici viarie
furono orientate in direzione di Roma, ogni via
consolare era stata progettata e costruita affinché
conducesse verso il Caput Mundi

1 titolo del presente romanzo ¢ stato parafrasato in
unzione carioca, 1l relativo proverbio ¢ stato adattato,
come gia detto, in quell’immenso ambiente divenuto
il teatro delle ultime avventure di Valerio. Infatti, in
questo immenso paese del Sud America (¢ 28 volte
*Ttalia), tutte le vie di terra conducono “a RIO” (de

Janeiro) mentre tutte le vie d’acqua conducono “a
RIO” (delle Amazzonti).
Rio de Janeiro significa fiume di gennaio (Amerigo
Vespucci lo battezzo cosi perché da lui scoperto ne
gennaio del 1502) e sebbene non piu capitale de
Brasile da circa mezzo secolo, per la gente del suo
Paese e per tutti 1 popoli del mondo rimane il perno
ideale e idealizzato di tutta I’ America del Sud
1 Rio delle Amazzoni ¢ il terzo fiume piu lungo de
mondo, ma come portata d’acqua ¢ di gran lunga 1
primo, il relativo bacino idrografico per oltre due terzi
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costituisce I’Amazzonia. Caratterizzata da una fitta e
impenetrabile vegetazione pluvio-equatoriale detto
immenso territorio € attraversato da un impressionante
dedalo di corsi d’acqua di tutte le specie e portate che
lo rendono particolarmente insidioso da esplorare, ma
anche ricco di fascino, poiché € uno dei pochi luoghi
al mondo tuttora connotato da ampie zone ancora
inesplorate in cui permane “il senso dell’ignoto”.

11 territorio amazzone, si sviluppa e si distribuisce su
tre livelli distinti: il primo gradino, praticamente
sommerso, € [’igapo, ambiente anfibio inadatto
all’insediamento umano, popolato per lo piu da piante
acquatiche; il secondo gradino, appena piu in alto, &
detto varzea, costituito da sabbie alluvionali di recente
formazione che rimane sommerso solo nei periodi di
piena; al terzo gradino infine c¢’¢ la terra firme, cioé al
riparo delle piene, formata da sedimenti stabili che
favoriscono gli insediamenti umani.

1l regime delle acque ¢ I’elemento condizionante di
tutto I’ambiente amazzonico nel suo complesso, le
rare tribu che vi abitano sono costrette ad una specie
di transumanza stagionale, facendo avanti-indietro tra
varzea e terra firme.

...Acque purissime, rigogliosissima vegetazione,
migliaia di specie animali e tantissimo ossigeno a
beneficio di tutto il globo terracqueo. Ma anche
pericoli, misteri, problemi e minacce per il Grande
Polmone ...
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..Ho redatto il presente romanzo con la consueta
filosofia:  “raccontare insegnando” come faceva
Oscar Wilde.

Diffondere cultura con semplicita e disinvoltura é
stato il principio attivo che ha sempre guidato la mia
penna con l’ambizione di riuscire ad aumentare
Ualtrui cultura senza annoiare, magari divertendo.
Spero di esserci riuscito... se non altro ho tentato.

Il protagonista di queste avventure é Valerio, mio
pseudonimo preferito. Nel presente romanzo é nelle
vesti di un alto funzionario della FAO, un giramondo
sempre a caccia di guai. Questa volta le sue peripezie
si svolgeranno in Brasile e in Amazzonia, dandogli
modo di descrivere quei luoghi che, oltre ad essere
misteriosi e affascinanti, costituiscono il pit grande
polmone naturale della Terra.

Detta immensa valvola di sicurezza respiratoria,
tuttora parzialmente inesplorata e popolata da
sporadiche popolazioni indigene ancora all’eta della
pietra, subisce pero, continue pressioni e minacce
ambientali da parte della stupidita dell uomo... ne
scoprirete delle belle... ma anche delle brutte!
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“Cosa ha fatto, la doccia vestito?” Esordi ridendo il
Prof. Consalves esprimendosi in buon italiano
nell’accogliere calorosamente Valerio nel suo ufficio

“Se il taxista mi avesse fornito il sapone ne avrei
approfittato!”  Rispose  allegramente  Valerio,
compiacendosi sia, del buon italiano sia, del senso
dell’humor del suo interlocutore.

“Parla bene I’italiano, professore.”

“Ho vissuto a Roma all’inizio degli anni *80 per tre
anni, abitavo all’ Aventino. Sono stati anni spensierati,
stupendi, indimenticabili. La mattina scendevo a piedi
per recarmi nel mio ufficio alla FAO. La sera, a fine
lavoro, andavo a mangiare a Testaccio e la notte a
Trastevere, in quelle stupende chiassose bettole piene
di wvita, di colore e di meravigliose fogliette di
Frascati... Quel vino bianco cosi fresco...” Il suo
sguardo viaggiava lontano, sembrava rivivere il
complesso di quell’esperienza romana cosi inebriante

“Colgo un pizzico di nostalgia nelle sue parole, di
saudade, come dite voi brasiliani.”

“Un pizzico? E’ assal limitativo, direi piuttosto ‘na
vagonata, come dite voi romant.”

11 professore chiuse gli occhi un istante, poi scosse la
testa compiaciuto e torno ai convenevoli del
momento. “E’ meglio che si tolga quei vestiti bagnati
Venga le daro indumenti asciutti, dovrebbero andarle
bene, vedo che pitl 0 meno siamo della stessa taglia.”

11 professor Consalves era un tipo affascinante: vicino
al sessanta, ancora molto atletico, completamente
calvo, con pizzetto e baffi brizzolati, uno sguardo
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