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  Ringrazio di cuore chi mi ha sostenuta e spronata per la realizzazione di questo traguardo. La mia famiglia, più di chiunque altro, ha reso possibile un sogno altrimenti astratto; i miei amici, disposti a leggere le bozze dei capitoli in esecuzione o soltanto capaci di ascoltarmi per ore; i miei professori, precedenti e attuali, che non hanno mai smesso di credere in me.




  Non voglio nominare nessuno di loro perché so che leggendo queste poche righe chi saprà riconoscersi in esse sorriderà, sentendosi parte di questo mio sogno e ringraziato per il suo prezioso aiuto.




  Vi sono state persone indispensabili, che non ringrazierò mai abbastanza; perché è facile complimentarsi con qualcuno quando questo è sicuro di sé, ma è terribilmente difficile risollevare il morale di chi invece ha perso la sua autostima. A me è successo parecchie volte, ma non sono mai stata sola in questo viaggio.
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  Capitolo 1


  Il cuore di un uomo




  Camminavo velocemente avanti e indietro nel delizioso studio privato di Cloe Taylor, inquieto. Trattenni lo sguardo sul bel mobilio dall’aria rustica e sospirai, inchiodando con occhi fiammanti il camino in marmo bianco da cui gioiose sgorgavano fiamme vermiglie che si rincorrevano tra loro in un vortice senza inizio e senza fine. Di fronte al fuoco erano posizionate un paio di poltrone borchiate di un verde scuro e opaco.




  Un tavolino slanciato a tre piedi, in mogano, troneggiava nel suo angoletto portando su di sé un vaso in vetro, dimora di un pugno di profumate magnolie color indaco. La parete opposta era adibita ad enorme libreria, stracolma di volumi vecchi e nuovi, e incastonata vi era un’elegante scrivania anch’essa d’ebano ingombra di piume e boccette d’inchiostro e una barcollante pila di libri, tra cui dominava uno grosso e impolverato dalle pagine ingiallite e increspate dal tempo, aperto intorno a metà e accarezzato da un segnalibro di stoffa sottile.




  Continuavo a muovermi intorno lanciando di tanto in tanto occhiatacce alla porta chiusa e imprecando sottovoce per la piega che avevano preso le cose. Il silenzio era frustrante, alle mie orecchie giungeva solo l’esile scoppiettio del fuoco, mentre bruciava selvaggiamente il legno annerito.




  Finalmente riuscii ad udire il rumore di passi leggeri sulle scale e non appena la porta si schiuse di pochi centimetri io fui già pronto a spalancarla e rivolgerle un’occhiata tagliente.




  Sybil sussultò sorpresa quando la maniglia le scivolò via dalle dita, rapida dalla mia violenta stretta, ma si ridestò subito e sollevò gli occhi su di me. Subito il mio sguardo torvo mi parve fuori luogo, subito le sue gote pallide e i suoi occhi intimoriti mi sembrarono un prezzo abbastanza alto da pagare, troppo perché le facessi sopportare anche la mia collera.




  <<scusa>> dissi impacciato facendo un passo indietro. Lei scosse la testa e sorrise debolmente chiudendosi la porta alle spalle. Aveva il volto smunto e sciupato, le gote ceree e gli occhi lividi e io ne ebbi quasi paura. Un groppo in gola mi impedì di aggiungere altro, ma non riuscii a staccarle gli occhi di dosso mentre si avvicinava.




  <<dovresti dormire>> ringhiai brusco, molto più di quanto volessi. Mi mordicchiai nervosamente il labbro, ma sembrava che lei non si fosse neppure accorta del tono aspro della mia voce, mi posò una mano sulla spalla e parlò lentamente, cercando di trattenere la stanchezza che la pervadeva.




  <<non adesso Antho, non è il momento… ti prego, ascoltami>> implorò sotto voce mentre altri passi si facevano strada per le scale. Subito si fece ansiosa e si affrettò a lanciarmi un’occhiata infelice e penetrante e aggiunse, mantenendo la voce flebile




  <<qualunque cosa decidano di fare con lei, non arrabbiarti, non farlo per nessuna ragione al mondo…Jay crede in te…in fondo…>>.




  La guardai ferito, ma lei non aveva il tempo di accorgersi di quanto mi avessero fatto male quelle ultime parole, si limitò a scostarsi dalla porta per lasciar entrare la famiglia che a passo di carica seguì il vecchio Kyros dentro la stanza.




  L’anziano strascicava i piedi, ma sembrava perfettamente in grado di reggersi in piedi, solo un po’ di tagliente fiatone affaticava il suo viso arrossando le guance pallide. Jayden e la sorella entrarono subito dopo, lasciando che la porta sbattesse pesantemente alle loro spalle, rossi di rabbia.




  Io sfuggii ai loro sguardi e puntai gli occhi sull’ampia finestra della sala, di un vetro talmente limpido da svelare il clima rigido di un dicembre trafitto da pioggia congelata, di un dicembre che sembrava avermi intrappolato in un vortice senza fine, un dicembre che pareva non voler finire mai…




  Le lacrime furenti del cielo irrompevano nella notte, la luna faceva capolino tra le grosse nembi che oscuravano le luminose stelle, come stesse combattendo perché invece la sua luce non venisse celata dall’oscurità. Lentamente vedevo la pioggia infittirsi, sentivo il suo scrosciare sonoro e rapido sull’asfalto e l’ululare selvaggio del vento.




  <<Anthony>> mi richiamò Kyros abbozzando un sorriso sghembo e stringendosi nella vecchia giacca per combattere i brividi che gli scendevano lungo la schiena ossuta. Fece un passo verso di me con fare pacato, ma l’irruenza del nipote oscurò il suo sorriso e stroncò il mio sul nascere.




  <<abbiamo deciso>> disse solenne venendo avanti e sfidandomi con lo sguardo, in piedi a pochi passi da me. Solo allora mi fermai ad osservarlo davvero, solo allora mi accorsi di quanto tempo fosse passato.




  I capelli color inchiostro erano allungati di pochi centimetri e adesso gli lambivano le spalle esili e strette, il petto era gonfio di un orgoglio irriconoscibile. Era alto poco più di un metro e settanta e la sua testa arrivava a stento alle mie spalle, ma questo non gli impediva di trafiggermi con uno sguardo rancoroso e intenso che aveva bruscamente sostituito quegli occhi gioiosi di bambino. Mi accorsi di quanto i suoi occhi blu fumo somigliassero a quelli del nonno, penetranti e invadenti, arsi d’orgoglio e profondi come pozzi senza ritorno.




  <<e qual è la decisione?>> mormorai con una smorfia, districando dalla lingua ogni parola come stessi sputando veleno. Lui strinse i pugni e serrò le mascelle cercando di mantenere salda la sua audacia.




  <<lei rimarrà qui…e questo è quanto>> ribatté con una stizza che però nulla aveva in comune con la rabbia che implacabile montò dentro di me. Strinsi le dita catturando le sue deboli spalle e lo costrinsi a digrignare i denti per il dolore.




  <<e questo è quanto?>> domandai furioso scuotendolo fin dalle fondamenta.




  <<assolutamente sì, Anthony. Se vorrà restare sarà mia ospite>> ringhiò in risposta chiudendo entrambi i pugni sul mio stomaco e spingendo con forza in un vano tentativo di liberarsi dalla stretta.




  Era una battaglia di sguardi, ma me n’ero accorto troppo tardi per tornare indietro e adesso che vi ero completamente immerso sapevo che aveva la vittoria in pugno.




  <<non è un gioco questo! E lei non è di certo una bambola! Lo sai questo, moccioso, non è così? Adesso non è più come quando da bambino veniva accontentato ogni tuo capriccio>> mormorai furioso, ma lui attutì i colpi inghiottendo la rabbia e mentre la mia stretta sulle sue spalle si faceva più dolorosa lui strinse i pugni e rispose.




  <<non sono più un bambino Anthony! So cos’è lei e so cosa sei tu! E sai una cosa? Non vedo differenza tra voi! Anzi adesso che ti guardo riesco a vederla… tu mi hai tradito, tu mi hai lasciato e sei scappato, lei invece non può essere incolpata per i tuoi sbagli, Anthony, lei non è colpevole di ciò che tu hai fatto! Ha il diritto di dimostrare…>>




  Ci guardammo in cagnesco per qualche istante mentre le sue parole rimanevano sospese nell’aria. Tutti le conoscevano, anche la mia mente sapeva come terminava quella dolorosa frase, ma il cuore non voleva accettarlo e d’altronde, come potevo dargli torto? Serrai la stretta e lo scossi da capo a piedi, trattenendo l’urlo che mi si era congelato tra le labbra frementi.




  <<dimostrare...? Continua!>> gridai con quanto più fiato si celava nei polmoni. Ma lui scosse la testa mentre i suoi occhi si macchiavano di un dolore che nulla aveva a che vedere con la corazza d’orgoglio che sembrava irrigidirli e i miei si riempivano di lacrime amare.




  <<Continua ho detto!>> ringhiai a denti stretti spingendolo con furia tra le braccia esili e incerte della sorella. Barcollò qualche attimo e poi entrambi persero l’equilibrio e mentre lei tentennò ancora in piedi lui cadde in ginocchio sul parquet sotto gli occhi tristi, ma rassegnati, del vecchio nonno.




  Anche Sybil manteneva il silenzio, tratteneva il fiato e piangeva senza però lasciarsi sfuggire alcun gemito, guardando solo la disperazione di un’assenza durata troppo a lungo, guardando il rancore di un affetto stroncato troppo presto, troppo d’improvviso.




  <<devo darle modo di dimostrarsi migliore di te!>> urlò in preda alla disperazione sbattendo entrambi i pugni chiusi sul legno e sollevando su di me un viso di bronzo rigato dalle lacrime.




  Respirava affannosamente e presto il suo viso si fece paonazzo di rabbia, ma ormai lo vedevo appena. Ero talmente stonato che non udivo altro che il rombo di un tuono che non squarciò l’aria, ma trafisse i miei timpani e seppi che solo io lo avevo udito, capii che solo io sentivo lo strappo che mi si apriva lentamente nel petto, solo io sentivo il fragore insopportabile del cuore che si spezzava in due come stoffa logora.




  Scossi la testa e lasciai che le lacrime riempissero anche le mie guance, mentre barcollante avanzavo verso la porta respingendo la mano tremanti di Sybil che si allungò verso di me.




  Inghiotti segretamente il dolore che mi premeva nelle orecchie e parlai, e troppo tardi mi accorsi che la mia voce camminava su un filo sottilissimo <<io credevo… beh…hai ragione…hai vinto Jayden, io sono…sono solo un ipocrita…ho pregato per avere una possibilità…volevo…sì…forse non dovrei stare qui…>>




  Le mie parole erano confuse, ma io non sapevo come riordinare il caos che mi invadeva la mente, sentivo che ero sull’orlo della follia, che non ci sarebbero mai state abbastanza parole per spiegare, mai abbastanza voce per urlare tutto il mio dolore, mai abbastanza coraggio per scacciarlo. Perciò mi limitavo ad esprimere la confusione che regnava nella mia testa, perché nessuna frase sensata avrebbe potuto rivelare il dolore di un pazzo, solo la follia poteva liberarmi.




  Lo superai senza aggiungere altro e uscii correndo, intimorito dalla voragine che sembrava aver preso il posto del mio cuore.




  Sentivo che il mio tempo si era fermato d’improvviso, mentre tutt’intorno la vita scorreva inesorabile, lasciandomi indietro, lasciandomi solo, fin troppo solo per sopportare i loro sguardi.




  Attraversai velocemente l’uscio e in silenzio mi lasciai tutto alle spalle, riempiendomi la testa dello scrosciare agitato della pioggia, turbato da parole che come macigni mi schiacciavano al suolo.




  Superai il vialetto acciottolato dritto al cancello, mentre la pioggia batteva dolorosamente sulla mia pelle, e lentamente intirizzii per il freddo, bagnato fradicio. Oltrepassai l’opulenta cancellata e mi immisi nella strada, fermandomi all’istante, con le spalle curve e il capo basso, scosso dai brividi.




  Non mi ero neppure accorto che qualcuno mi aveva seguito, ma appena sentii il suo roco respirare non potei che girarmi e osservare il pallore della sua barba inzupparsi d’acqua e le sue labbra livide sorridere tristemente.




  <<caro ragazzo…>>disse pacato allungando un braccio tremante per accarezzarmi una spalla, mentre enormi goccioloni si infrangevano sui suoi capelli scarmigliati. Lo guardai inacidito e aspettai che ricambiasse la mia collera, ma lui si limitò a rafforzare il suo sorriso e a guardarmi intenerito.




  <<vi state bagnando, piove a dirotto, credo che dovreste rientrare>> consigliai atono con gli occhi ridotti a due scontrose fessure. Lui scosse il capo ridendo e alzò lo sguardo verso il cielo plumbeo aprendo la bocca per assaporare tra le labbra il dolce sapore delle sue lacrime.




  <<vogliamo fare una chiacchierata?>> domandò cordiale, sbattendo ripetutamente le palpebre per respingere l’acqua che gelida colava dalle sue tempie. Non risposi, diedi un’occhiata al suo corpo tremante e sbuffai sonoramente.




  <<io credo che sia meglio che rientrate! Non mi sembra né luogo né tempo di fare una chiacchierata, signore>> mormorai infastidito cercando di spingerlo delicatamente verso il cancello, ma lui sorrise ed esordì, travolto dalla pioggia.




  <<mio figlio James è morto ormai da molto tempo…>> vedevo il suo sguardo perso in chissà quali orribili ricordi, sentivo sotto i palmi che il suo corpo adesso tremava con ancor più violenza e sospettai che il freddo non ne fosse la principale causa. Le lacrime si accavallarono sul suo viso con le gocce di pioggia ma io riuscii a distinguere le striature profonde lasciate dal dolore.




  Per la prima volta, notai sul suo collo un tatuaggio opaco e raggrinzito, arso da un fuoco indomabile e mi maledissi per averlo ignorato. Non era solo anziano, era anche un demone del fuoco e il freddo e la pioggia erano per lui una tortura, ma non ebbi il coraggio di parlare, sperai che il mio sguardo implorante bastasse a fermarlo. Lui però non vedeva più né me né la pioggia, e i suoi occhi erano persi in un mondo dove non potevo raggiungerlo.




  Spaventato ritrassi il braccio e respirai affannosamente con il segreto timore di poter entrare anche nella sua vita.




  <<mia moglie…beh lei era umana Anthony, sai che vuol dire questo? Eravamo giovani, incoscienti e innamorati…>> si morse le labbra e proseguì titubante <<l’ho portata qui, ma dovevo prevedere che le cose sarebbero precipitate…lei ha cominciato ad invecchiare Anthony e io ero ancora lo stesso ragazzo che aveva conosciuto allora. Non ho certo smesso di amarla, ma lei ha smesso di amare se stessa…>> sentivo il peso di ognuna di quelle parole, sentivo il sale di ognuna di quelle lacrime e volevo urlargli di tacere, ma ero impietrito.




  <<James non era più che un ragazzo quando lei si è tolta la vita… non capiva di avermi ucciso, non lo sapeva, e non lo avrebbe più saputo…e io mi odiai Anthony, e sai perché? Perché l’avevo trascinata io in tutto questo! Perché io sapevo che prima o poi sarebbe successo, ma mi illudevo di accompagnarla fino alla fine, ignorando che questa potesse arrivare così in fretta…>>




  Trattenni il fiato, e lui parve accorgersene perché tra le lacrime mi sorrise, forte come un leone, e io non mi mossi, ghiacciato dalle sue parole e dalle mie paure.




  La loro vita durava secoli, ma la mia era eterna, e un giorno anche per noi sarebbe giunto quel momento… scossi la testa e ricambiai quel sorriso d’inchiostro sentendomi così egoista da non riuscire a sorreggere il suo sguardo.




  <<mio figlio non era un vero demone, era debole, era cagionevole, era condannato…portò avanti la sua vita, sgusciando via dalla mia malinconia, cercando di compiere il primo passo verso la vita. Si sa, il primo è sempre il più lungo e difficile. E lui ci riuscì, conobbe Cloe e se ne innamorò perdutamente…una malattia se lo portò via dopo poco più di un anno dalla nascita della piccola Aqua e io capii che la mia felicità era stata la mia condanna.




  Avevo ucciso mia moglie e adesso avevo ucciso anche nostro figlio…>>




  Io non mi ero accorto che le lacrime scivolavano copiose anche sulle mie guance mentre lui parlava con un filo di voce. Sussultò e cercò la mia spalla per sorreggersi e andare avanti, ormai incurante della pioggia battente.




  <<i demoni non si ammalano, ma gli umani sì. E io avevo fatto impazzire l’unica donna della mia vita e condannato mio figlio a perire come l’uomo, della stessa fragilità…>>




  <<per tutti loro è stato terribile, Antho, i ricordi riuscivano ogni notte a strappare Kassi dalle braccia del sonno e a svegliarla tra le lacrime. Dafne era ancora una bambina e i ricordi sono solo un fitta foschia nella sua memoria, ma non pesano poi molto, la voce di James nella sua testa è solo la lontana eco di quel che era. Per Cloe fu come morire, ogni istante che seguì quel giorno fu una lotta contro se stessa, come se brandello dopo brandello il tempo le stesse portando via il cuore e tu non hai idea di quanto io la capisca. Ma non te ne faccio una colpa, solo chi ha sofferto un dolore tanto atroce può comprendere le lacrime che si celano all’ombra di ogni sorriso. I più piccoli neppure lo ricordano, ogni istante che passa mio figlio è sempre più lontano e ormai per loro la sua voce e il suo viso sono divenuti irraggiungibili…e Jay si odia per questo>>.




  Fece una pausa per riprendere fiato ed entrambi in silenzio ci immergemmo nel frastuono della pioggia, ci perdemmo nella contemplazione dei fulmini che saettavano in cielo schiarendo per attimi interminabili in cielo cupo.




  << … si odia per aver lasciato che il tempo cancellasse il suo ricordo come la risacca cancella senza lasciare più alcuna traccia una scritta fresca sulla battigia…mi sembra di star divagando..>> mormorò confuso faticando per riallacciare il mio sguardo con i suoi occhi vacui. Io gli poggiai la mano su una spalla ossuta e lui incoraggiato mi aprì un sorriso sincero tra le lacrime che gli striavano il viso.




  <<tu, Antho, sei stato come un padre per lui. Puoi anche non credermi se vuoi, ma se ti fidassi un po’ più di te stesso capiresti di essere la persona che più si avvicina al suo ideale paterno, capiresti che essere importante per qualcuno non è poi così male…ma è un onere, molto più che un onore, caro ragazzo, e lui si sente tradito! Lui non teme la diversità, ragazzo mio, non la teme!>> nel suo tono notai, o forse immaginai soltanto, un tono di audace rimprovero, ma non ribattei, troppo scosso e rammaricato.




  <<si guarda al di là dell’aspetto per giudicare una persona, Anthony, e tu dovresti saperlo bene! Se io fossi stato un vampiro e mi fossi imbattuto nel tuo villaggio, mi avresti forse lasciato morire?>> un dolore sordo mi arrovellò lo stomaco e deglutii faticosamente scuotendo la testa senza voce.




  <<sei un ragazzo coraggioso, Anthony>> disse paterno accarezzandomi una guancia. Io sentivo la testa vorticare dolorosamente e la voce tornò senza preavviso <<io non sono coraggioso. Se lo fossi preferirei la mia morte a quella di molti innocenti>>.




  Sussultai per quell’improvvisa confessione e feci una passo indietro sulla strada infangata, sentendo sulla pelle il vento gelido della vergogna. Lui scosse energicamente la testa e un sorriso tremendamente triste gli si disegnò in viso mentre nuove lacrime rigavano le sue guance congelate.




  <<non c’è nulla di coraggioso nel togliersi la vita Anthony, nulla. Ricorda queste parole, falle tue e imprimile nella tua mente. Ci vuole molto più coraggio per vivere e sopportare il dolore piuttosto che per smorzarlo e uccidersi>>.




  Io feci un altro passo indietro e mi morsi il labbro mormorando piano <<mi dispiace…io non volevo…>> lui si avvicinò rapido e allargò le braccia, ma io avevo paura. Sentivo la testa girare paurosamente e non riuscivo a stringerlo a me, non riuscivo a credere che in quel turbine di emozioni e ricordi i miei occhi sarebbero rimasti miei.




  Lui lasciò cadere le braccia lungo i fianchi un po’ deluso, ma il suo sorriso non si spense. Gli accarezzai una spalla dispiaciuto e sospirai <<è normale essere così confusi?>> chiesi terrorizzato. Lui si lasciò sfuggire un gemito, poi si ricompose e i suoi occhi lucidi parlarono più forte della sua bocca.




  <<certo che lo è. Non lasciarti catturare dalla paura, rimani te stesso e smettila di biasimarti! Non diventare quello che credi di essere già. Sii solo te stesso e saprai com’è meglio agire, saprai se andartene o rimanere, saprai se piangere o sollevarti con un sorriso. Io posso solo aspettare che tu faccia la tua scelta>>




  Con un ultimo sorriso, bagnato come un pulcino, si allontanò da me canticchiando una litania cupa e grottesca , tornando dentro al caldo.




  Lo seguii con lo sguardo mentre intirizzito sfregava le mani e si riparava oltre il portone d’ingresso. Diedi le spalle alla villa e lasciai che i singhiozzi scuotessero le mie spalle, ingoiando le parole di Kyros e cercando di imprimere nella memoria la malinconia del suo volto liso dal tempo, travolto dalle lacrime.




  Posai lo sguardo sulle casette di Crysma e non riuscii neppure a credere di aver pensato di andarmene. Non sarei più scappato da lì, se il destino un giorno avesse deciso che era ora di lasciare davvero quella terra io l’avrei assecondato, ma non sarei scappato neanche allora.




  <<posso parlarti?>> mormorò una voce molto più infantile di quanto non fosse stata pochi minuti prima. Sussultai sorpreso e mi voltai verso di lui, con sguardo ancora torvo, ma nei suoi occhi di fumo trovai una tenerezza che scioglieva il ghiaccio che divideva il suo cuore dal mio, infranto.




  <<Anthony…ti prego…>> implorò sotto voce, ma io non stavo più ad ascoltarlo. Avevo chiuso gli occhi e mi ero concentrato sul rimbombante ticchettio della pioggia che mi pervadeva.




  <<quello che ti ho detto…beh…non c’entrava nulla con lei, con il drago, con la mia decisione! Era solo uno stupido modo per farti sentire in colpa, per scaricarti addosso tutta la frustrazione che mi sta divorando…solo perché credevo che fosse giusto farti soffrire…perché tu hai fatto soffrire me…ma mi sbagliavo…sono solo riuscito a sentirmi un verme…>>




  Le guance gli s’imporporavano velocemente, il rossore si espandeva sul naso e sulle gote per l’imbarazzo. Gli poggiai istintivamente una mano sulla spalla e il disagiò svanì così come era arrivato. Mi sentii di nuovo a casa, mi sentii di nuovo vivo e lucido e adesso udivo chiaro non solo il suo battito irregolare, ma anche il ticchettio rauco del mio cuore sulla gabbia toracica, e capivo che era sincero, che quegli occhi fuggenti erano affettuosi.




  <<dovrei odiarti…odiarvi entrambi! E per un momento ho provato anche a farlo, ma non posso…non riesco ad odiarti Anthony! E…mi sei mancato maledettamente…>> deglutì rumorosamente e abbassò lo sguardo, mentre io cercavo di incrociare i suoi occhi.




  <<e sono contento che tu sia tornato…>> mormorò con un filo di voce.




  <<io non so quanto tempo rimarrò, Jay, non so se me ne andrò oggi, domani o fra dieci anni, non so neppure se devo andare>> dissi d’un fiato, ma lui non parve sorpreso, scrollò le spalle e sorrise, con il viso bagnato di pioggia.




  <<non importa. Tu sei qui adesso, questa è l’unica cosa che conta>> disse abbattendo con un gesto infantile e nostalgico la barriera che sembrava essersi innalzata tra di noi. Mi abbracciò con rabbia, con affetto e violenza, facendomi traballare per qualche istante, stringendomi tanto da mozzarmi il respiro. Appoggiai con dolcezza il mento sul suo capo e ricambiai la stretta con fervore.




  <<torniamo dentro?>> domandò tremando per il freddo. Io allontanai di qualche spanna il suo viso dal mio petto e gli sorrisi raggiante, annuendo convinto. Così rientrammo e quando lo studio di Cloe si aprì alla nostra vista e quattro paia d’occhi si puntarono su di noi io gli sfregai una mano sui capelli scuri e sorrisi.




  <<era ora che voi due la smetteste!>> borbottò Aqua venendomi incontro e baciandomi con affetto una guancia. <<siete mancati a tutti>>




  Ricambiai lo sguardo e squadrai tutti i presenti: Cloe, pallida e incupita, stava seduta compostamente su una delle poltrone, con le mani in grembo e gli occhi persi sullo scoppiettio del fuoco; Kyros era comodamente seduto sull’altra e ci sorrideva sincero, mentre però spossato e cereo si avvicinava al fuoco, allungando le esili gambe verso il camino e sfregandosi le mani per scaldarsi con i capelli che ancora gocciolavano sul legno.




  Sybil era in piedi di fronte alla finestra e teneva schiacciato il viso stanco contro il vetro appannato e ad ogni profondo respiro aloni grandi quanto un pugno le avvolgevano le labbra. Non si era neppure voltata a guardarci, era rimasta ferma con le mani strette sul davanzale e gli occhi fissi a guardare la pioggia.




  Io e Jayden ci guardammo a fondo e scoppiammo a ridere rompendo quell’ambiguo silenzio e riempiendolo del nostro divertimento. Aveva i capelli schiacciati contro la fronte, le ciglia gli gocciolavano sugli occhi, così come le punte dei capelli e le sopracciglia madide. I vestiti zuppi si appiccicavano fastidiosamente alla pelle mostrando numerose bolle d’aria e i pantaloni erano buffamente gonfi.




  Dalla sua faccia divertita dedussi che anch’io dovevo avere un aspetto molto stravagante, ma ne fu felice quando mi accorsi che il buon umore si diffondeva rapido nella stanza. Aqua ci sorrise allietata e Cloe si lasciò andare ad una risata seguendo il profilo del figlio, Kyros lo invitò a sedersi vicino a lui e sorridente Jay si lasciò cadere ai piedi della poltrona poggiando le spalle esili sulle gambe del nonno.




  Mi avvicinai a Sybil e provai a sfiorarle una guancia con le labbra gelide, ma lei rabbrividendo mi allontanò bruscamente. Con la coda dell’occhio vidi i fratelli che si lanciavano un’occhiata eloquente e presto la famiglia si dileguò al di là della porta lasciando nella mia testa solo l’eco delle loro risate.




  Dopo che mi ebbe allontanato qualche altra volta sbuffai avvilito e mi avvicinai al fuoco, piegandomi sulle ginocchia e scrollando il mio peso sulle punte dei piedi. Allungai le braccia verso il calore delle fiamme e mi sentii sollevato quando delle vampate roventi mi attraversarono le braccia intirizzite.




  Presto lei mi venne accanto e si sedette sul legno abbracciandosi malinconica le ginocchia. Le lanciai una rapida occhiata, ma non parlai, aspettavo che lei uscisse dal limbo dei suoi pensieri.




  <<mi odia…>> sussurrò angosciata cercando di trattenere le lacrime e subito quella consapevolezza avvolse anche me e mi chiesi come avessi potuto dimenticarla. Così preso da me stesso, da Jayden, dalla vampira, dalla scomparsa del drago, dissolto come fumo, non avevo rivolto neppure un pensiero al demone che ci attendeva a casa.




  Rimasi in silenzio credendo che fosse meglio lasciarla naufragare nella sua convinzione piuttosto che gettarle addosso anche i miei timori. Non ero bravo a mentire, non riuscivo a trovare alcuna parola che potesse consolarla perché alle mie orecchie suonavano tutte terribilmente false. Una certezza galleggiava sadica tra i mille pensieri che affollavano la mia mente adesso, ma era troppo dolorosa perché la esprimessi, troppo negativa perché le concedessi voce. Ma in fondo se per i Taylor la nostra assenza era stata così amara, lei come l’aveva vissuta?




  Lei non ci avrebbe mai perdonati, io lo sapevo, Sybil lo sapeva… ma nessuno dei due lo diceva, perché i grandi dolori è sempre meglio tenerli sepolti nel cuore, non dando loro né corpo né voce… io credevo che un dolore poteva essere davvero espresso a parole solo se non era abbastanza da spezzarti il cuore, da mozzarti la voce. Gli altri solo il coraggio poteva tirarli fuori, e noi ci sentivamo così codardi…lei avrebbe potuto vivere senza Rachel negli occhi, ma mai, mai avrebbe potuto fare un passo senza Rachel nel cuore.




  Era un’alchimia che io non riuscivo neppure a comprendere, ma tracciava la storia della sua vita. Non temeva certo di allontanarla dagli occhi, non temeva di vivere lontano da lei, temeva di doverla cancellare dal cuore, perché allora sapeva, e anche io ne ero certo, che sarebbe impazzita.




  Capitolo 2


  La pietra della luce




  Vigliacco.




  Era questa l’unica parola che riuscivo a trovare per descrivere me stesso in quel preciso istante, mentre mi dondolavo su un ramo spesso e rugoso di un faggio, senza trovare il coraggio di scendere. Avevo lasciato la mia ragazza da sola ad affrontare l’ira funesta della sorella maggiore o peggio ancora la sua delusione, il suo rifiuto o la sua indifferenza, il suo sguardo di ghiaccio…e non certo per dar loro la possibilità di chiarire, ma perché avevo molta più paura di quanta ne volessi ammettere.




  Avevo paura di incrociare di nuovo quegli occhi di pietra, di perdermi in quel cristallo d’odio piatto e liscio come il vetro, nel quale i sentimenti e l’affetto per me erano scivolati velocemente; come una biglia su un piano inclinato è destinata a correre e correre e…non aveva alcun importanza quanto impercettibile fosse l’inclinazione, non si sarebbe più fermata.




  Alzai gli occhi al cielo fremendo di rabbia per la mia codardia, ma non sapevo come combatterla, non volevo combatterla…




  Il cielo era, come sempre in quei giorni di rigido inverno, coperto da un folto strato di nuvole di fumo che celano un sole fragile, dalla luce tenue e soffocata, che non scaldava, ma faticava a morire, nascosto lì dietro il grigiore della vita.




  Ero su uno dei rami più alti e studiavo i contorni di ogni foglia, di ogni arbusto mosso dal vento gelido, di ogni pietra, aguzzando la vista e acuendo le orecchie. E subito l’eco di una voce lontana mi solleticò l’udito e rimasi paralizzato. <<non ci credo che non hai mai assaggiato il cioccolato!>> la cristallina risata che ne seguii bastò a farmi gelare il sangue nella vene, e mentre il mio respiro diventava fumo trovai la forza di muovermi.




  Era passato quasi un mese, e quella voce, quella risata era inconfondibile, quasi riuscissi a vedere oltre la coltre di alberi il viso affilato e affascinante della vampira piegato in un agghiacciante sorriso. Il mio cuore sussultò mentre nella mia mente la vedevo attendere pazientemente, ingraziarsi tutti come un’abile predatrice.




  Ma il momento sarebbe arrivato e io non potevo né prevederlo né impedirlo…lei avrebbe tradito tutti.




  Saltando di ramo in ramo mi avvicinai tanto da vedere i due mentre dibattevano su quell’infantile argomento. Jayden aveva le scapole appiattite contro il tronco di un albero e la guardava intenerito, mentre lei scuoteva la testa sorridente, seduta a gambe incrociate sull’erbetta umida.




  <<davvero mai?>> domandò lui avvicinandosi di pochi passi a lei. La vampira non si ritrasse, attese che lui fosse a poche spanne da lei e che i loro sguardi si incrociassero, meno lontani di un palmo; poi piegò le labbra in un sorriso dolce, attenta a tenere i canini nascosti. Si portò la lunga treccia ramata sul petto e cominciò ad accarezzarla, mentre il ragazzo, con la schiena curva scavava dentro la sua anima.




  <<andrai via?>> domandò a bruciapelo senza allontanare il viso. Lei deglutì e cercò di sfuggire il suo sguardo, ma invano. Da lontano udii il cuore dell’adolescente battere all’impazzata come stesse galoppando verso il traguardo, quello della vampira invece era rauco e debole.




  Io trattenni il fiato, e con esso l’urlo che mi graffiava la gola, mentre Jayden avvicinava le sue labbra a quelle di Roxanne, con gli occhi chiusi e il cuore in mano. Vidi chiaramente il panico attraversare le iridi scarlatte della vampira, e si ritrasse scostando il viso e rivolgendolo verso il bosco. Notai un velo di rimorso stringerle gli occhi, ma mentre osservavo il dolore che attraversava il viso del giovane non mi ero accorto che lo sguardo di Roxanne non si era puntato sul bosco, ma su di me.




  <<quando vai via?>> chiese lui rabbuiato, mentre un lampo di cupidigia oscurava le sue iridi d’oceano. Lei non lo stava neppure ascoltando, manteneva lo sguardo su di me, spaventata. Jayden era troppo deluso e imbarazzato per accorgersi che l’espressione della fanciulla stava mutando rapidamente. Inarcò le sopracciglia dubbiosa e assottigliando le labbra per la paura trafisse la mia ombra con lo sguardo.




  Si alzò e Jay le rivolse uno sguardo triste, ma lei non se ne rese conto, si lanciò contro di me e non ebbi neppure il tempo di scappare perché lei mi aveva già raggiunto, troppo lontani perché il ragazzo ci vedesse, ma troppo vicini perché io potessi sfuggirle. Con entrambe le mani strinse i miei fianchi gettandomi bruscamente giù dal ramo e rotolammo per un paio di metri mentre nella testa si susseguivano gli agghiaccianti scricchiolii delle nostre ossa schiacciate contro il terreno umido.




  Ci guardavamo in cagnesco avvinghiati come in un selvaggio abbraccio, quando la sua espressione mutò sensibilmente e la sorpresa e il dispiacere stinsero i suoi occhi di sangue, mentre lontano Jayden urlava il suo nome in un disperato tentativo di cancellare dalla mente il rifiuto.




  Velocemente si divincolò dalla mia stretta e tirò un lungo sospiro rimettendosi in piedi e scrollandosi di dosso la polvere. Mi porse gentilmente una mano, ma io la guardavo allibito, ancora steso a terra. Quando mi sollevai scostai con un gesto brusco la sua mano lanciandole un’occhiata torva.




  <<scusa…>> esordì sincera <<pensavo…>> si morse la lingua e vidi che involontariamente le sue mani avevano sfiorato lo stemma che le pendeva dal collo sotto la veste.




  <<beh, pensavo fossi qualcun altro>> disse evasiva, ma il mio sguardo non si addolcì neanche quando abbozzò un timido sorriso.




  <<chi?>> chiesi invadente. Lei non rispose, si limitò a guardare verso il punto in cui aveva lasciato Jayden terrorizzato e deluso, poi l’irritazione si fece rabbia e lei si voltò con occhi fiammanti verso di me.




  <<che ne dici di smetterla di spiarci?>> domandò innervosita.




  <<sta’ lontana da lui, intesi?>> ringhiai minaccioso, ma lei non parve impaurita, un sorriso amaro le piegò le labbra poi ribatté secca.




  <<andrò via presto>>




  <<non è quello che ho detto>> questa volta la mia voce gutturale e i miei occhi d’ira la fecero sussultare, mentre la sfidavo con lo sguardo. Mi avvicinai a lei e le strinsi con rabbia entrambe le braccia, chiudendo le dita su di lei tanto forte da far diventare le nocche di latte.




  <<non posso stare lontana da lui…>> mormorò con voce debole divincolandosi dalla mia stretta e lasciandosi scappare dalle labbra un ringhio irritato, mentre si massaggiava piano le braccia.




  <<non serve che tu lo nasconda!>> ringhiai alludendo allo stemma che celava sotto la maglia. Lei sollevò gli occhi allarmata e sussurrò <<lui non sa chi sono…>>




  <<tutti sanno chi sei, Roxanne, compreso Jayden. Non è stupido!>> ribattei con rabbia alzando gli occhi al cielo, sperando che fosse solo un brutto incubo, sperando che quella vampira così com’era apparsa d’improvviso potesse altrettanto inaspettatamente scomparire, un po’ come il suo destriero.




  <<allora perché…passa il tempo con me?>> domandò mordendosi le labbra. Io sorrisi affranto e risposi, guardando il bosco come potessi distinguere tra gli alberi il suo profilo.




  <<perché non ha pregiudizi…perché…sì…forse è stupido>> borbottai dando sfogo alla mia amara disapprovazione.




  <<vorrei restare per un po’…>> mormorò angosciata cercando i miei occhi, come in cerca di un consenso, come se con la mia risposta tenessi in pugno il suo destino.




  Io non risposi, e lei continuò con astuzia <<potrei esservi utile…potrei esserti utile>> propose con voce suadente, avvicinandosi di qualche passo e togliendomi il respiro. Mi morsi le labbra e feci un passo indietro, ma il mio mormorio mi diede i brividi. <<…e come?>>




  <<potrei trovare la tua famiglia, potrei scoprire il tuo passato…>>




  Il cuore mi si fermò per un istante e quando nella testa sentii il formicolio di mille ricordi in gabbia capii quanto fossero invitanti quelle parole, e quanto a fondo era riuscita a scavare nei miei occhi. Odiai quelle memorie seppellite, odiai la sabbia che le soffocava, odiai la vampira che mi proponeva di dissotterrarle.




  Subito dolorose risate, urli sguaiati, singhiozzi profondi, mi riempirono la testa, mentre vedevo sfocato il profilo del bambino che avevo incontrato nel bosco quando ancora i miei occhi erano sottili e taglienti, quando le mie zampe erano possenti, quando il mio cuore viveva d’illusioni.




  Una sfilettata di dolore mi trafisse le tempie e mi accartocciai sul terreno gelido, con la testa fra le mani e le labbra tremanti. Lei si avvicinò segnata da una maschera di dolore e si piegò sulle ginocchia poggiandomi una mano elegante sulla spalla.




  <<ricordare è dura, Anthony, ma dimenticare è molto più difficile. Tu pensi di aver dimenticato, o pensi che questo dolore che ti toglie il fiato verrà attenuato dal tempo, quando anche quegli sprazzi opachi di ricordi voleranno via, ma non è così, non se ne andrà mai. E mentre adesso hai la possibilità di colmare i crateri del tuo cuore, fra venti, trenta, cinquant’anni loro non esisteranno più e tu non avrai più un passato. Un uomo senza passato non è un uomo>>.




  La sua voce m’incantava, proprio come un’antica magia, sentivo le sue parole lontane e ammalianti, si ripetevano nella mia testa, ne sentivo l’eco e ardevo dal desiderio di fidarmi di quella voce vellutata, ma non avevo la forza di farlo.




  <<chi mi assicura che non mi stai mentendo?>> domandai amaro sollevando appena gli occhi sui suoi. Lei sospirò e la sua voce si incrinò di antico rancore.




  <<è il mio lavoro, più o meno…>>. Io non feci alcuna domanda, ma i miei occhi diffidenti e irritati bastarono a farla parlare; e mentre la guardavo lei perse lo sguardo tra gli alberi.




  <<ogni re ha bisogno di fedeli, neanche mio padre è abbastanza potente da regnare da solo. Il mio compito è di piegare alla sua volontà il maggior numero di undead, non-morti. Mi piace pensare però di riuscire sempre a portarlo a termine perché so che è la loro unica possibilità, perché in caso contrario non vedrebbero un nuovo giorno…e di solito la nostalgia per ricordi rubati è abbastanza perché sanciscano il mio patto di sangue. Il passato per il presente. E nessuno di loro ha mai rifiutato, tutti venderebbero il proprio presente per non lasciarsi corrodere dagli opachi fantasmi di un passato che non riescono a portare alla luce. Ma adesso è tutto diverso, Anthony…adesso lo farei per te, non per lui, e questo metterebbe a repentaglio la nostra vita, perché non ti nascondo che credo siano molti i vampiri che mi stanno cercando in questo momento…>>




  Io la guardai smarrito e deglutii a forza, mentre lei si sollevava in piedi e mi lanciava sguardi inquisitori, probabilmente per rendersi conto di quanto avessero attecchito su di me le sue parole, e con stizza non riuscii a celare il mio interesse.




  Ma perché per me era tanto importante? Perché per tutti noi era tanto importante? Perché barattare la vita presente per quella passata? Non si poteva soltanto chiudere gli occhi e andare avanti, senza preoccuparsi di cosa ci si era lasciati alle spalle? Non era forse più facile?




  Annuii con la gola secca e la guardai in cerca di risposte <<io non voglio morire>> mormorai con dolore, lei sorrise mesta <<neanche io…>>




  Mi rimisi in piedi e la guardai, e in quei tratti delicati ed eleganti riconobbi il volto di quell’uomo nascosto tra i cespugli, ma anche il viso di un vampiro beffardo e crudele che perseguitava il mio sonno e la mia veglia. Inaspettatamente i miei occhi si riempirono di fiamme e vidi il viso pallido di una ragazzina mentre si corrodeva arsa dal fuoco, udii quella risata cristallina mentre nella pelle sentivo l’insopportabile calore del fuoco, ricordavo lo strano incantesimo che aveva mormorato prima che le fiamme lo avvolgessero senza fargli male.




  <<sapete fare incantesimi?>> chiesi all’improvviso, lei parve congelare e dentro i suoi occhi lessi una lotta violenta tra la verità e la menzogna, ma fui certo che la prima stesse prevalendo sull’altra.




  <<no, beh, noi vampiri non dovremmo neppure conoscere poteri così profondi, è contro natura e turba l’equilibrio donato dall’antica legge al nostro mondo, ma mio padre non sembra farci caso. Non si può contrastare la legge che solleva il mondo, è impensabile, o almeno, lo era, prima che mio padre rubasse le sacre magie dei demoni, arso dall’invidia. Perché mai i vampiri dovevano essere inferiori alle altre razze? Perché privi di poteri quando queste li possedevano? Perciò assediò l’antica isola di Lhya, la più antica terra dei demoni, dimora delle più profonde conoscenze. Nel cuore dell’isola si ergeva un tempio sacro, custode del potere dei demoni, protetto dalle magie più potenti. Tutti vennero fatti prigionieri, nessuna vittima…lui non poteva permetterselo! Non aveva la più pallida idea di chi fossero i custodi, e non avrebbe mai rischiato di ucciderne uno>>




  <<chi sono i custodi?>> chiesi assorto interrompendola. Lei dapprima parve infastidita, poi sorrise triste, e accarezzando distrattamente il tronco di un albero rispose.




  <<i custodi sono coloro che hanno protetto un oggetto con il loro potere e solo la loro magia può sciogliere questo legame e spezzare l’incanto… mio padre intuì presto che i bambini erano troppo deboli per essere custodi, perciò divennero oggetto di barbara tortura…alla fine un uomo parlò, incapace di sopportare il dolore.




  Esisteva un consiglio chiamato “cerchio della luce” composto dai sei demoni più potenti dell’isola. Ognuno di loro aveva piazzato all’interno del tempio l’incantesimo più potente che dimorava nella propria memoria e solo quegli stessi uomini potevano spezzarlo. Senza di loro nessun vampiro avrebbe mai potuto varcare la soglia. Mio padre li scovò tutti…i vampiri elogiano quel momento…si dice che alcuni di loro avessero avuto l’ardire di minacciarlo di togliersi la vita, ma lui con minacce ancora più atroci, che colpivano quei demoni dritti al cuore, riuscì a far piegare anche il più audace tra i custodi.




  Li costrinse perciò a distruggere i propri incantesimi e il tempio gli rivelò il più temibile dei segreti. All’’interno vi era una pietra bellissima, chiamata “pietra della luce”, capace di riprodurre ognuno dei loro poteri, intrisa di acqua, sole, terra, aria…io l’ho vista, sai? È uno degli oggetti più preziosi al mondo e mio padre la custodisce come tale, facendone però un uso improprio e crudele>>.




  <<com’è?>> domandai curioso interrompendola nuovamente. Questa volta lei non si innervosì, sorrise e i suoi occhi si accesero della brillantezza dell’entusiasmo.




  <<è stupenda, la pietra più bella che sia mai esistita, ma non nelle nostre mani…riflette il cuore di chiunque la stringa in pugno… e nelle sue mani l’ho sempre vista d’inchiostro, spenta come una candela consumata…ma una volta l’ho vista nelle mani di un demone della terra! È stato sensazionale…la pietra è stata trafitta da lampi di luce di smeraldo e sul suo dorso si è formata come una profonda cicatrice che segnava i contorni di una foglia stilizzata. Non è durato più di qualche secondo…presto gli è stata portata via…ma…non importa…la famiglia reale imparò parole e simboli nell’antica lingua dei demoni, cominciò a tradurre i simboli dei loro scritti e architettò un modo per potersi appropriare di quella magia.




  Mio padre costruì una stanza, proprio nel cuore del palazzo reale, e vi creò una sorta di vasca dall’acqua gelida in cui irradiò con l’aiuto della pietra parte di quell’infinito potere. Basta solamente immergersi nell’acqua per impregnare la pelle di quel sapere, di quel potere che anima il cuore di ogni demone… non posso mentirti Anthony…io l’ho fatto…ed è una sensazione indimenticabile…>> la sua voce si era fatta flebile come un respiro, fin quando non si spense del tutto.




  Io avevo abbassato lo sguardo e l’avevo puntato nel nulla, cercando di liberare la mente dalle insopportabili immagini che scaturivano da quelle parole, cercavo di smettere di pensare, ma nella testa erano migliaia i pensieri che si affollavano. Lei invece cercava i miei occhi, il mio perdono o forse solo la mia indulgenza per ritrovare la voce.




  <<so che è sbagliato, Anthony, ma non puoi condannarmi per una sensazione...>> mormorò con un filo di rabbia. Io sollevai gli occhi e incontrai i suoi, persi nel rimorso. Scossi la testa e abbozzai un sorriso mite <<non lo faccio…so che significa provare piacere per qualcosa di orribile…>>




  Lei capì al volo l’allusione e cercò di deviare il discorso, ma ne prese uno che forse mi doleva ancor di più.




  <<per i demoni è stato terribile! Con il passare del tempo le loro formule sono state sempre più deboli, i loro poteri sempre più limitati…oggi quasi nessuno di loro conosce le antiche magie o quei simboli che hanno accompagnato il loro sapere per secoli…>>




  Scossi la testa e la interruppi, questa volta però non avevo intenzione di lasciarla proseguire.
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