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			Às mulheres da minha vida, 

			Rosa,

			Paula,

			Maria,

			Beatriz e 

			À Matilde, 

			cujo nome foi influenciado pela personagem desta história e que cresceu a saber que havia essa outra Matilde, que só recentemente conheceu.
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			1.	

			– Matilde, preciso de ir! – e saiu, levou-se dali, daquele ar de fumo, daqueles sons de festa.

			Saiu como se saísse da vida dela, saiu como se saísse daquela vida.

			Aquele casaco, que o preparava para o frio das 2 da manhã, preparava-o para a nova vida. Sim, estava a equipar-se para algo que já havia tido muitos ensaios.

			Andava como se quisesse fugir, procurava distanciar-se dos seus pensamentos. Ia a pé. Perseguido. Não foi mau enquanto subiu até ao alto do Príncipe Real. O frio foi amigo, como muitas vezes o é ao temperar os pesados e quentes raciocínios de quem está em tormento. Depois da bem-vinda subida do Século1, com aquele passo, com aquele esforço, houve pouco tempo para a memória. Finalmente o cimo, o cume, o alívio, o tormento, podia agora dedicar-se aos seus pensamentos. Apressou-se. O Jardim do Príncipe Real foi vencido. Não lhe ocorreu o pleonasmo de um Príncipe Real, nada destes racionais lhe cabiam em mente. Seguia agora a rua da Escola (a Politécnica) e assolavam-no as primeiras memórias. Primeiro as derradeiras, que procurou evitar, depois por sentido cronológico inverso, as primeiras. A tensão aliviou, tudo tinha começado mesmo por um artigo de jornal. Matilde escrevera um sentido relato do drama de fome na Etiópia. Não tinha sido uma vulgar peça jornalística do quê? do quando? do onde?… tinha sido mais um porquê? um como? não como aconteceu, mas antes como é possível que aconteça? Aquelas palavras apaixonadas tinham-no perturbado... apaixonado!

			M.R.. As suas iniciais. Procurou entre os redatores do jornal... Manuel Ramiro ou Matilde Rocha? Matilde, claro! Sabia-o. Não com aquele saber de que nenhum homem poderia ter aquela sensibilidade. Sabia-o apenas.

			Ainda faltava um bom bocado para o Rato, quando se ouviu no telefonema que inaugurou como um brinde o seu amor:

			– Desculpe, gostaria de falar com Matilde Rocha. – Tinha já passado pela telefonista do Jornal.

			– Sou eu. – Segura ela, menos ele. 

			– Desculpe, foi a senhora que escreveu na edição de hoje um artigo sobre a Etiópia?

			Tinha sido… e agora, porque fora ele telefonar? Para quê? Porquê? – Amei. – Disse-lhe por fim. – Amei o que escreveu, transportei-me para aquele pesadelo, senti-o perto. Aquelas palavras foram mais que uma peça jornalística, foram um testemunho! – Silêncio, havia silêncio do outro lado.

			– Testemunho?… – Agora ela menos segura – Não sei, não estive lá. Comovi-me com umas imagens que vi, com relatos que ouvi e li. Quis não me envolver mas receio que não tenha conseguido. – Falavam como se sempre se tivessem conhecido, como se há muito se soubessem compreender…

			– Quer ir tomar um copo? – Como? Ele tinha dito aquilo? É certo que nunca fora tímido, ou antes sempre tivera a força para domesticar a sua timidez, e agora tinha feito algo de inédito. Já inédito era aquele telefonema. Desculpou-se ele, enquanto tentava perceber como poderia ter convidado uma rapariga, ou uma senhora (ainda que pela voz fosse uma rapariga) desconhecida “para tomar um copo”. “Para tomar um copo”, pensava ele. 

			– Gostaria bastante – interrompeu ela.

			Sorriu, desde que saíra para a rua era este o seu primeiro sorriso. 

			

			
				
					1  Referência à Rua do Século em Lisboa

				

			

		

	
		
			
2.	 

			Na Redação tinham-na gozado. “Poesia”, diziam. 

			“Faz qualquer coisa sobre a Etiópia está a ser uma preocupação crescente entre nós.” – Disse-lhe o Barbosa, o chefe de Redação, como que a justificar-se por lhe dar aquele tema. “Tens duas meias colunas. Deve chegar.” – Era a primeira vez que lhe davam espaço no jornal. Desde que começara o estágio há já 2 meses, tinha apenas feito trabalho de investigação. Agora, porque tinha sido ela a reunir um grande número de documentos sobre a Etiópia, e também porque tinha sido ela a advogar que se deveria falar do assunto, deram-lhe o espaço. Pareceu-lhe que o Barbosa não teria o mínimo interesse em rever o que escreveria nas suas, suas “duas meias colunas”. Mas ela iria aproveitá-las bem, tinha... 

			– Faria, quantas folhas de máquina são duas meias colunas? 

			– Matilde, é a tua primeira peça, escreve não mais que três páginas, depois relê, não logo, depois. Faz o papel de leitor vagabundo, esse que saltita pelas páginas dos jornais. Cortas as melhores partes, usa só essas, procura começar bem para que lhe possas prender a atenção, depois diz-lhe tudo de um fôlego. – João Faria, J.F., era o seu mentor. Um homem de meia-idade tarimbado na escola do jornalismo empírico. Sensível, arguto, mas também implacável. Um outsider respeitado. Naquela redação Faria tinha-se construído desde que pelos 10 anos começou por fazer recados. Aos 15 recomeçou a estudar com o sonho de escrever no jornal. Ser Jornalista. Para Matilde era algo desconcertante que o seu mentor descurasse completamente as teorias jornalísticas, não que as não soubesse, apenas não as usava enquanto tal. Dizia: “O jornalismo sente-se, não se estuda!” – Para ele, estudam-se as matérias analisam-se, escalpelizam-se – Temos que ser imparciais no apuramento dos factos, mas, quando escrevemos sobre eles transmitimos a nossa leitura e por isso deixamos de ser imparciais – E acrescentava – E ainda bem! Se assim não fosse não havia jornais, havia apenas agências noticiosas e não haveria jornalistas mas tão-somente telegrafistas.

			Matilde compreendia bem estas palavras, ainda que elas não conflituassem com o que sabia ou julgava saber sobre jornalismo. Estas e outras estiveram a ressoar na sua cabeça durante todo o tempo em que preparou a peça sobre a Etiópia. Analisar os factos. Interpretá-los… Sentir.

			– Faria, não queres ler a peça que escrevi?

			– A TUA peça? – Acentuou ele. – A tua peça vou lê-la quando estiver impressa.

			“Como? Não teria o apoio de Faria neste trabalho? O seu mentor…” O Barbosa tinha indicado a Matilde que seria João Faria a orientar o seu trabalho. Ela ao longo dos tempos havia lido imensas reportagens do mítico J.F. e agora estava a trabalhar para ele, “COM ELE”, como ele sempre gostava de enfatizar. 

			Percebeu mais tarde que, havia uma razão para que um jornalista sénior aceitasse ser mentor de um outro jornalista; utilizar o seu trabalho de pesquisa para uma peça complexa em que estivesse a trabalhar. Faria não, não tinha nenhuma peça especialmente complicada em que estivesse a trabalhar… Faria, tinha desde sempre procurado, de facto, transmitir a Matilde a sua própria perspectiva do jornalismo. Matilde aprendeu a reconhecer que isso tinha sido um luxo na sua formação. Contudo, estava agora confusa, Faria não parecia disposto a apoiá-la na realização daquela peça, a sua prova de fogo…

			– Vai até ao Barbosa e entrega-lhe a peça, ele vai publicá-la de cruz.

			– Mas então ninguém vai ler o que escrevi?

			– Se fizeste um bom trabalho o que escreveste vai ser lido por milhares de pessoas, se não, apenas por dezenas.

			– Mas…

			– Sabes quantos jornalistas têm a hipótese de publicar a sua primeira peça sem que ela tenha sido revista, reformulada, acomodada ao estilo próprio do revisor? No fundo, fazemos entre nós o que mais abominamos que nos façam, cometemos entre nós um derivado do maior pecado aos olhos de um jornalista: a Censura, chamamos-lhe apoio, revisão, enquadramento na linha editorial, mas é uma forma de censura como muitas outras. Tu vais ter a oportunidade de criar o teu próprio estilo desde a tua primeira peça, porque quem vai rever a tua peça vais ser tu mesma. Diz-me estás pronta a entregar a peça?

			Matilde hesitou, então Faria continuou: “Já sei o que vamos fazer, agora vamos almoçar, deixas a peça aí, quando voltarmos vais revê-la, vais alterá-la e depois vais entregá-la ao Barbosa. Ele vai pensar que estive a revê-la e assim vai toda Matilde para a rotativa”. Fez uma pausa… leu nos olhos de Matilde o desconcerto de um agradecimento somado à excitação do desafio e ao temor do fracasso, depois continuou: “Sobre este assunto, só mais uma coisa: tens que saber resistir à tentação de rever mais do que uma vez a peça. Sempre que a leres vais alterá-la, encontrarás sempre parágrafos que achas que podes melhorar, assim nunca conseguirás acabar”.

			– Matilde! Matilde! Estás longe?

			Matilde estava de facto longe, tinha feito aquela viagem no tempo e tinha agora sido chamada de volta àquele 4º andar da rua do Século. Tinha viajado à conta da saída de Jaime. “Matilde preciso de ir!” – Dissera-lhe. Ele não queria ter vindo. É certo que também não deve ter apreciado o envolvimento de Matilde no seu circulo… Nunca percebeu bem porquê mas Jaime ficava diferente sempre que conviviam com os seus colegas jornalistas. “Que chatice, que merda!” – Agora também Matilde estava incomodada, também ela queria sair. – Que direito tem o Jaime de me fazer sentir assim? – Pensou ela, enquanto procurou dar atenção a quem a chamava. Era Joana, estava ao seu lado, lembrava-se agora que tinham estado a conversar de coisa nenhuma durante grande parte da noite. Aliás estavam a fazer isso quando Jaime veio dizer “Matilde Preciso de ir!”…

			– Pareces perturbada. Passa-se alguma coisa? Ficaste assim desde que o Jaime saiu.

			– Não! não Joana, não se passa nada. O Jaime saiu porque amanhã tem de se levantar cedo, aliás nós já tínhamos combinado que seria assim... – Mentiu ela, e continuou: – Estava a pensar no nosso projeto, estava a pensar se será realmente um projeto de sucesso…

			– Mas Matilde já discutimos isto tanta vez, se tu não estiveres convencida, não vais conseguir convencer ninguém. E hoje precisamos de falar disto ao Américo Botelho, não vais querer desistir agora? Vais?

			– Sabes Joana, também não tenho a certeza de que o Américo é o parceiro ideal para levantar este edifício.

			– O.K., O.K., ele não é exatamente o paradigma do jornalismo sério, mas é um dos poucos empresários do ramo que tem a capacidade de viabilizar um projeto como o nosso, por isso é pelo menos um bom interlocutor…

			Matilde tinha conseguido desviar o interesse da Joana, para longe da sua ferida sangrante, e quase que a tinha estancado, contudo, diz-se das conversas, mas mais do que as conversas são os pensamentos que “são como as cerejas”… Jaime tinha-lhe dito isso, também ele não achava o Américo o parceiro ideal para a construção de uma revista que será a “a última grande publicação generalista” como dizia o business plan. Por isso retornava Jaime ao seu pensamento, tinha que voltar a afastá-lo, precisava de estar na máxima força para persuadir quem quer que fosse sobre o seu projeto. “Como é que ele teve coragem de me fazer isto?... Porra o Jaime outra vez!” – Sacudiu-se? Talvez não, mas foi como se o tivesse feito, precisava de fazer algo para se concentrar, para apartar o Jaime do seu pensamento, Matilde fez qualquer gesto que foi como que uma sacudidela, muito subtil mas houve a intenção de dar uma forma física ao seu propósito. Estava ali para discutir o seu projeto, aliás, a bem dizer só estava ali para isso. Aliás, tinha arrastado Jaime para ali por isso. E o Jaime de volta… endireitou-se agarrou Joana pelo cotovelo e disse-lhe: – Vamos despachar isto, amanhã também tenho muito que fazer.

		

	
		
			3.	

			O muro da Procuradoria apoiava-o agora do seu lado direito. Isso e o encontro com Matilde. Tinha combinado na Benard, ambos sabiam onde era e ambos conheciam os croissants. Havia demasiada ansiedade e o “copo” transformou-se num chá, nesse dia, ao final da tarde. O sol escorregava alaranjado pela rua provocando um jogo de sombras em quem procurava logo desde o Chiado ver mais além, quem estava na esplanada da Benard. Silhuetas, lembrava-se ele, só conseguia ver silhuetas e sombras. Procurava adivinhar quem seria Matilde, que mesa teria escolhido, não se recorda de ter ponderado sequer a hipótese de ela não estar lá. Contudo, ainda faltava algum tempo para as 6:30. O tempo de acabar de subir a rua. Tinha decidido que seria assim, não queria chegar adiantado, nem tão pouco atrasado. Tinha pensado bem em todo o percurso, saíra do banco exatamente às 6:10. Apressou o passo e atrasou-o à medida que passava nos pontos de referência que havia definido, depois ou antes do tempo, que havia projetado. Estava matemático. Não queria chegar se não pontualmente. Sorriu estava agora a apenas alguns metros da esplanada e sabia que chegaria lá exatamente à 6:30. Não, não olhou ao relógio, Matilde poderia estar a vê-lo, não queria parecer preocupado com algo tão mesquinho como as horas. Aquilo de ser pontual teria que ser natural.

			Já no Rato, sorriu de novo, tudo aquilo lhe parecia patético à distância dos 16 anos que entretanto se contavam. Impressionou-se porque se lembrava de tudo, já havia muito que aquele momento não lhe povoava o consciente, mas agora parecia que o estava a viver naquela madrugada. Sentiu mesmo o calafrio que o percorreu então quando viu uma rapariga de vintes e uma senhora de quarentas entre outros que por estarem acompanhados ou por serem homens estariam desclassificados daquele “concurso”. Nada haviam combinado, se não que era ali, na Benard, às 6:30. Nada sabiam das roupas, das idades de um e de outro. Seria mesmo um “blind date”. Se é que pudesse ser classificado de “date”. Agora ali, perante duas possibilidades e nenhuma forma objectiva de saber qual daquelas mulheres seria Matilde, Jaime interrogava-se se não teria sido demasiado temerário. Confiou no instinto que o havia conduzido até ali e sem quaisquer hesitações visíveis, assim esperava ele, dirigiu-se à rapariga e: 

			– Matilde? Matilde Rocha?

			– Sou eu sim, estava a topar-te desde lá de baixo, ainda temeste que eu fosse ali aquela senhora... – Tinha acabado de lhe mandar um planeta para cima. Espirituosa a miúda... 

			– De facto hesitei qual das duas seria a mais interessante... – Saiu-lhe numa fuga para a frente.

			– E optaste por mim!?

			– Pensei que se não fosses tu, seria muito mais fácil a outra Matilde compreender por que me tinha dirigido primeiro a ti. – Isto não lhe estava a correr-lhe mal...

			– Parece-me inteligente. – Silêncio. Estudavam-se. Tinham começado a tratar-se por tu, na descontração de quem já partilhou muita coisa...

			– Como é mesmo o teu nome? – Claro, que desatenção, que deselegância ainda não se tinha apresentado.

			– Jaime, Jaime Severim.

			Começaram por falar da Etiópia, depois do artigo de Matilde, da experiência dela no Jornal, depois dele, do banco, do que fazia e do que queria fazer. Depois ainda ela, os seus sonhos, os seus anseios, as suas ambições...

		

	
		
			
4.	 

			– Âmééérico, como está? – Joana, imparável avançou para Américo como quem se dirige para um ente querido que acabou de chegar de viagem.

			– Joana, minha querida, que recepção! Se soubesse que seria assim teria vindo mais cedo.

			– O Américo sabe bem que se tivesse vindo mais cedo não teria esta recepção. Aliás foi por isso que se atrasou, não foi?

			– Lá está você… E como está a minha jornalista de eleição? – Disse Américo entre Joana e Matilde.

			– Não sabia que era eu a eleita... – Respondeu Matilde.

			– Mas adora, não é Matilde? – Se tivesse sido subtilmente possível Joana teria pontapeado a amiga. Pontapeada Matilde acrescentou:

			– Mas claro, quem não?

			– Meninas, tão efusiva recepção deve merecer algo mais, não é verdade? – Havia certamente muita coisa a dizer sobre Américo Botelho, contudo, nunca ninguém lhe negaria a perspicácia. Também a audácia, aliás ambas devem ter sido contribuintes gémeas para a sua história. 

			Américo, nada construiu, percepcionou as deficiências e as potencialidades da Gazeta e pegou-lhe quando todos lhe auguravam o fim. Américo fez um re-styling, modernizou a linha editorial adocicou-a com muito “sumo”, arranjou uns apoios e revitalizou a Gazeta. Não era mais o Jornal que todos haviam conhecido, mas porventura também não era esse o objectivo… Daí ao resto... Um império de media onde se enquadravam jornais nacionais e regionais, revistas, rádios e um canal televisivo, onde se partilhavam formulas de sucesso que alguns – muitos entre os que assistiam àquele jantar – apelidavam de mau gosto, ou como era moda dizer “de Pimba”. Para Matilde, a rotulação de Américo não era fácil. A Gazeta tinha sido a sua escola, primeiro no colo do pai enquanto tentava compreender porque razão ele tanto observava aquelas letras amontoadas à volta de Imagens escuras, depois na escola quando decidiu que seria jornalista e todas as suas composições eram sobre noticias da Gazeta do dia anterior, e muito mais tarde, quando depois do curso, conseguiu ser aceite na sua redação… Matilde tinha um sentimento misto de desprezo e gratidão para com Américo. Américo era simultaneamente quem havia salvo a Gazeta e quem tinha promovido a sua metamorfose. Américo o salvador ou o usurpador. Para Matilde não era ainda claro se preferia que a Gazeta tivesse morrido orgulhosa do seu passado ou se tivesse travestido de… outra qualquer realidade de gosto duvidoso. A Gazeta continuava?…

			– Não é verdade Matilde? – Insistiu Américo.

			– Claro que é verdade! – Adiantou-se Joana, arrastando Américo pelo braço para uma área reservada da sala, onde se uniam dois sofás num ângulo rigorosamente recto. – Anda Matilde, vamos fazer este senhor rico.

			– Mas eu já sou rico. – Joana parou, teatral, e disse: 

			– Já chega? Já não quer ser mais rico? Olhe que se é assim então não vale a pena conversarmos. – Américo surpreso e divertido, adiantou:

			– Esta conversa interessa-me cada vez mais. – Joana tinha esticado a corda. Matilde temia agora o desenrolar da conversa, a fasquia estava agora nalgum recorde de retórica a que ela e muito certamente Joana nunca haviam alcançado.

		

	
		
			
5.	 

			Passou um táxi livre. “Típico”. Pensou. “Se o procurasse não o encontraria”. Passou devagar como que a sugerir que o mandasse parar. Jaime não, não desejava meter-se em qualquer táxi. Não desejava confinar-se ao seu espaço, partilhar com quem quer que fosse qualquer pedaço da sua noite, porventura, ter que fazer alguma conversa de circunstância. Falar do frio, da segurança, dos resultados da última jornada. Jaime até apreciava algumas dessas conversas, mas não hoje, não agora. Fingiu não reparar, aconchegou-se no seu sobretudo, ajeitou a gola, puxou-a para cima do cabelo e voltou a por a mão no bolso. Porque é que estava tão incomodado? Era tão grande o seu desconforto que já se interrogava porquê? Por nada, por nada daquela noite?... Não, por aquela noite também, por nada de profundamente essencial naquela noite, mas também por ela. 

			Jaime descia agora a Braamcamp, sentia-se longe de Matilde, sentia-a longe. Sentia que o mundo dela deixara de ser o seu, ou antes, ele havia deixado de pertencer ao mundo dela, de ser o “seu mundo”, como algumas vezes havia ouvido. Para Jaime faltava um ponto de inflexão, um momento a partir do qual tivesse percepcionado, o fim, ou melhor, o início do fim. Não se haviam zangado, não tinham discutido, bem... além do que é normal. “E o que é normal?”, pensou. Não sabia, contudo, sentia que não tinha havido uma discussão basilar, uma traição descoberta, um qualquer momento de profunda desconexão. Nada, nada havia acontecido. Na ambição de poder perceber o que lhes estava a acontecer, Jaime tinha procurado esse momento nas suas vidas. Tinha até desejado que tivesse acontecido, mas não. Eles tão-somente tinham-se se esquecido... Tinham-se esquecido um do outro, de como viveram momentos inesquecíveis. Isso não, talvez se tivessem apenas esquecido de como conseguiram vivê-los. Talvez se tivessem apenas esquecido de como se sentiram apaixonados, de como se amaram, de como gostaram de estar juntos, de como se acharam interessantes, de como haviam construído a sua relação na diversidade, de quem pensa e sente diferente, mas em conjunto.

			Estava mais frio ou estava apenas mais desconfortável?...

			Jaime embalado agora pela ligeira descendência da rua ia mais depressa. Talvez quisesse antes fugir dos pensamentos que iam com ele, agora como quando subia a rua do século. Pensava no Fim. Sem se conseguir lembrar do seu princípio.

			Matilde ter ido trabalhar para Paris, não estava a ajudar. Mas não! Não era esse o seu ponto de inflexão. Inicialmente até foi engraçado viver na ânsia do reencontro, na cumplicidade da distância, do que se segreda ao ouvido pelo telefone. Inicialmente tinham reencontrado os prazeres do namoro, do desejo. Tinham-se surpreendido com viagens relâmpago aos braços um do outro. Tinham-se amado no reencontro. Tinham-se amado.

			Depois foi-se sentindo o arrefecer e depois ainda o esfriar, sem que nada se pudesse fazer, não sendo por nada era antes por tudo, pela distância, porque as crianças haviam sido desinteressadas ao telefone, porque o fim de semana anterior não tinha sido como um e outro o haviam idealizado, porque o reencontro havia sido morno, porque estava frio no quarto e não apetecia, porque estava calor, porque ela havia adormecido a ver o filme e ele estava mais uma noite sozinho, porque ele lho cobrava na manhã seguinte, porque não haviam feito nada em comum, porque haviam só estado um com o outro sem que estivessem juntos... 

			Havia aquele momento. Aquela conversa. Não que ela fosse o tal princípio do fim, porque quando ela ocorreu há muito que o fim tinha começado, aquilo seria só uma confirmação: “Tenho estado muito sozinha. Tenho me encontrado e tenho gostado. Quando voltar, não sei se não quererei ficar sozinha.” Matilde tinha arrasado Jaime.

		

	
		
			
6.	 

			– Américo, o mundo editorial mudou muito em muito pouco tempo. – Um lugar comum para Joana. – Isso já eu sei. – Uma deselegância para Américo. – Matilde continuou ignorando o comentário de Américo e ultrapassando a resposta que Joana já aguçava.

			– O que queremos dizer é que temos evoluído de títulos generalistas que continham a culinária e o desporto, as página infantil e juvenil, os passatempos e tudo mais, temos evoluído de títulos que eram partilhados por toda a família, ainda que eventualmente em secções diferentes, para títulos que cada vez mais se procuram ajustar aos interesses e anseios de um segmento especifico de leitores. – Américo recostou-se no sofá, não eram novidades mas podia ser a introdução de qualquer coisa interessante.

			– Com o advento da internet este caminho pode levar-nos ao cúmulo de termos um título para cada leitor apenas com os assuntos que realmente lhe interessam. É de algo assim que lhe queremos falar.

			– É de algo assim que eu quero ouvir. – Matilde não conseguia decidir se naquela resposta Américo estaria a gozar ou se estava realmente motivado para a ouvir.

			– O que estamos a falar é de algo que só poderá ser construído num grupo editorial como o teu, o que à partida é uma boa noticia uma vez que é algo que não é facilmente repetível. – Continuou Joana. – Este projeto contém em simultâneo uma versão hard copy e uma versão on-line.

			– Hoje, neste ano 2000, isso já não é novidade.

			– Será novidade se aliarmos a possibilidade de pela assinatura da versão em papel o assinante poder optar sem custos adicionais pela recepção diária, ou semanal, de uma colectânea de notícias e demais conteúdos à sua escolha. Imagine todas as suas redações, da Gazeta, à Vida Moderna, da Rádio Mar à TVC, todas elas como fornecedoras de uma base de dados de conteúdos. Imagine então que tem um software que permite ao Sr. Alberto escolher receber todas as manhãs até às 8 horas uma colectânea de todas as notícias produzidas sobre desporto, crime e atualidades nacionais. Imagina ainda que a Sr.ª Maria pode escolher, através do mesmo canal, receber todos os dias até às 10 horas, uma mensagem contendo tudo o que tem que ver com novelas televisivas e notícias cor-de-rosa. 

			– Porquê essa ênfase no até às 8 horas ou até às 10 horas?

			– Perspicaz meu caro. As pessoas não lêem todas o jornal à mesma hora, umas é depois de despacharem os pequenos-almoços, caso do exemplo da Sr.ª...

			– Maria! – Ajudou Américo.

			– Outras quando chegam ao trabalho. – Prosseguiu Joana, imperturbável. – Outras ainda antes de saírem de casa, enfim, nós daríamos a possibilidade de cada um receber o seu jornal quando lhe desse mais jeito sendo que a mensagem enviada às 10 horas conteria mais informação que a enviada uma hora antes.

			– Isso é uma ideia muito interessante. Mas digam-me, Porque é que eu preciso de um versão em papel? E ainda porque é que eu preciso de vocês? Se percebi, precisarei de uns programadores e de uns Web designers e... o quê?... Mais nada?

			– Precisa de ter uma base para lançar este projeto. – Apressou-se Matilde antes que Joana tivesse tempo para escorrer o verbo contra Américo. – Hoje, ninguém dará dinheiro por este serviço de per si, se o mesmo for associado a uma publicação de prestígio os assinantes descansarão em que mesmo que falhe a, chamemos-lhe, versão on-line eles terão a outra, mesmo que tenham problemas nas suas ligações à net eles, ou qualquer outra questão na versão online, eles estarão a usufruir de parte da sua assinatura. Se está a pensar usar algum dos seus títulos para lançar a versão on-line conforme idealizámos...

			– Estava. – Precisou Américo.

			– Se estava, deixe-me dizer-lhe que seria tão-somente mais uma página na net de um jornal em papel. Deve, a grandeza do projeto on-line assim o exige, alicerçá-lo numa publicação nova, sólida, interessante e moderna. Além de que precisa de uma publicação assim no seu portfólio. 

			– Mas se o que pretendemos é oferecer um título específico para cada assinante a quem vou dirigir a versão em papel?

			– Bem visto! – Entrou Joana – De facto essa é uma questão basilar, a versão em papel será a última grande publicação generalista. E terá espaço? Estarás a perguntar... Sim porque vai fundamentar-se em que é generalista exatamente porque pode oferecer a cada um o que cada um pretende saber.

			– Isto interessa-me. – Deliberou Américo. – Suponho que terão algumas linhas sobre isto?...

			– Américo... – Disse Matilde com um ar grave. – Nós temos umas linhas e um business plan. – Quis-lhe dizer “Atenta que isto é um produto nosso”, mas não teve coragem, até porque seria tão deselegante quanto ele havia sido, a sugerir que não precisaria delas. 

			– Vou ler, estou interessado em aprofundar este assunto. Já falaram disto a mais alguém?

			– Não, não falaremos até que nos dê um feedback.

			– Hoje é sábado... bem, já é Domingo, Segunda quererei encontrar-me convosco.

			– Américo, eu continuo em Paris, segunda falará comigo telefonicamente ou então só com a Joana. – Precisou Matilde.

			– Ah sim, continua como correspondente em Paris do Portugal Diário, não é?

		

	
		
			
7.	 

			– Então ele disse que eu estava muito gira, que é coisa que não me acontece quando estou contigo... – Jaime olhou para Matilde. “Como?”, pensou, “Como? O que é que ela quer dizer com isto?” 

			– Matilde tens algum direito de me dizeres isso? – Porque é que estava ele tão incomodado? Não era a primeira vez que alguém lhe dizia um piropo nem tão pouco a primeira vez que ela o narrava. Nunca para Jaime tal tinha tido importância, a não ser por apreciar a imaginação e o bom gosto de alguns, certamente os que Matilde tinha partilhado com ele eram já filtrados. Mas, porque teria aquele agora toda aquela importância? Um tão sensaborão “...que ela estava muito gira”. Porra, que lugar-comum. Não, não era o piropo que tinha importância, era o resto, o “que é coisa que não me acontece quando estou contigo”...

			– Como? O que é que queres dizer com isso? – Retorquiu ela. “O que é que ele queria dizer com aquilo? Nada de especial, apenas que achava aquela conversa uma grande merda. Um despropósito.”

			– Quero que me digas do que te queixas? Tenho-te tratado nas palminhas... – Que boçalidade, que resposta tão estúpida, pensou Jaime.

			– Isso não te saiu bem. – Confirmou ela.

			– Está bem, não me saiu bem. O que te queria dizer é que... – “tu é que não me tens tratado bem não tens tido as mínimas atenções para comigo e vens agora cobrar a merda de um piropo foleiro.”

			– ... O que te queria dizer é que, há muito que não te ouço nada de simpático para comigo e...

			– Pára, pára, esta conversa não está a ir nada bem. Só te estava a dizer que tenho o meu ego muito inchado pelas gentilezas que me têm dito, e que tenho achado a falta das tuas. Podia-me dar igual, afinal é apenas mais um...

			– Mais um, pois é exatamente isso que eu não pretendo ser!

			– Não te estava a dizer que eras mais um, estava a dizer-te que podias ser mais um, mas não és, uma vez que sinto falta dos teus comentários... 

			“Seria possível que ela tivesse algum direito em lhos exigir?” Pensou Jaime. “Tenho estado demasiado exposto”. Continuou: “Expectante quanto à evolução desta relação. Tudo foi posto em causa, tudo foi abalado por aquela conversa... Desde ai, tenho gerido mal o querer continuar ou o provocar o fim. O ficar ou o ir. Estou sem paciência para indecisões. Tenho muito a perder numa precipitação. Foda-se! Não sei se devo investir nesta relação ou sair... Tenho ficado. Tenho ficado sem glória, com umas migalhas de carinho, com umas migalhas de interesse. No aniversário do nosso casamento enviei-lhe flores para Paris, ela telefonou-me. “És um amor.” Disse. ““Um amor”?! Como assim “um amor”? Mais um pouco era um “querido”, um “tipo simpático”... um “amor”. O que aquilo me chateou. Sou um amor. Não sou amado, mas sou um amor. Que bom! Agora até tenho que andar a contribuir para o inchaço do seu ego. Foda-se, não há paciência! Foda-se!... Estou tão confuso que já tenho dúvidas se ela terá razão. Será que eu devia ter dito que ela estava muito gira? Achei. Ela está gira, ela é gira. Devia ter-lho dito no aeroporto? Quando a vi no alpendre das chegadas, quando nos beijámos? Se calhar deveria. Mas porra eu também quero qualquer coisa, isto não é só um one way ticket. Ainda está a olhar para mim, quer continuar a falar, estás gira sim, esse tipo tem razão, é verdade, estás gira e eu já estou há umas horas contigo e ainda não to tinha dito. Estás gira pronto. E também...”

			– Matilde, tenho te dito algo mais que isso. Há quinze dias na última noite que passámos juntos, abracei-te e disse-te que te amava. Desde que tu me disseste que não me amavas e que me acusaste de estar num grau de envolvimento diferente do teu, foi a primeira vez que te disse na serenidade da certeza.

			– Eu não te disse que não te amava, disse-te que tinha dúvidas e não te acusei de estares num grau de envolvimento diferente, alertei-te para isso. – “A mesmíssima merda”. Pensou Jaime.

			Matilde saiu. “A sempre conversadora da Matilde não gosta de falar deste assunto, é o seu tabu.” – Pensou Jaime. Jaime ficou. Sentado naquela sala. A sua sala, o seu sofá, em frente a uma televisão que ligada, testemunhou tudo aquilo mas, não interferiu. Como agora mantém-se ligada, sob o olhar de Jaime que não a vê... Pois revisita cada detalhe, cada palavra que trocou com Matilde nas três horas que decorreram desde que foi buscá-la ao aeroporto. 

			Tinha revivido tudo aquilo desde que ultrapassara o Marquês, estava agora em Picoas. Estava só, como quando Matilde o deixara na sala. Revia-se. Não, via-se como se de outra pessoa se tratasse. Tinha revivido aquele episódio da mesma forma como o havia vivido de manhã, contudo era como se também tivesse, e em simultâneo, assumido o papel de narrador quase omnisciente... apenas não sabia o que Matilde havia pensado, como é que ela tinha vivido o seu papel. Não era omnisciente, faltava-lhe perceber Matilde... Antes gostava de pensar que vivia uma sintonia tal com Matilde que a entendia, se não em pleno, ao menos na essência. Agora sentia-se...  a agarrar areia fina. O que havia sido verdade, escorria-lhe agora por entre os dedos, e com isso também a sua relação. Isto também o incomodava.

			Tudo o incomodava, sorriu, talvez pudesse enumerar duas ou três coisas que o não incomodavam. Não o incomodava a entrada do prédio, não o incomodava, ter descoberto as chaves com facilidade e ter encontrado o refúgio acolhedor do hall. Também não o incomodava o elevador estar à sua espera, não podia dizer o mesmo do barulho do elevador a apitar a sua chegada ao destino. Não o incomodava estar de volta à sua sala, jogado para cima do sofá. O “Straight, No Chaser”, do  Monk, que mecanicamente tinha posto a correr, também não o estava a incomodar. Aquele torpor de ter chegado, de estar.... de estar bem, foi o “desincomodando” até ao sono ao qual se rendeu, agradecido.

		

	
		
			
8.	 

			No táxi, Matilde descarregava a cabeça pendida sobre a janela, sentia o vidro frio, tinha começado a chover. As gotas que escorriam pelo vidro podiam bem ser suas lágrimas. Mas não eram, a tal não se permitia Matilde.

			Tinha corrido bem a conversa com Américo. Joana havia querido festejar, Matilde escusou-se era cedo e tarde. Cedo pois nada havia de definitivo no interesse de Américo pelo “Sexto Sentido”, era assim que haviam decido chamar-lhe, lembrava-se agora que não tiveram oportunidade de falar do significado daquele nome, haviam falado do conceito e não do rótulo, típico do Américo, nem tiveram necessidade, melhor, não tiveram a mínima oportunidade de falar de algo que não fosse o que ele pretendia ouvir... se houvesse interesse de Américo seriam aprofundados todos os detalhes. “God is in the details” gostava ele de parafrasear alguém. Qual Deus, os detalhes também não se lhe escapavam, mas apenas depois do básico estar assegurado. Tarde, porque eram já 4 e qualquer coisa, estava cansada tivera uma discussão com Jaime de manhã, tivera que compensar, ou tentar, os filhos ao almoço e de noite tivera aquele jantar... já chegava. Queria mergulhar na sua almofada e tentar sobreviver até à manhã seguinte.

			– Estou demasiado cansada Joana, amanhã... hoje, ao final da tarde regresso a Paris e quero ver se ainda consigo dormir alguma coisa e estar com as crianças antes de partir. – Tinha explicado Matilde, como sempre, o furacão Joana queria ter ido beber um copo ao GIG e discutir todos os pormenores da conversa com Américo até à exaustão de percepcionar a intenção de cada gesto de cada entoação. – Falamos na Segunda, eu telefono-te.

		

	
		
			
9.	 

			– Pai podemos falar? – Perguntou Francisco fechando a porta do escritório onde o pai estava concentrado num relatório.

			– Claro Francisco, diz lá?

			– Pai, tu e mãe não estão bem, pois não?

			Jaime olhou o filho. Tentou encontrar algo inteligente para dizer...

			– Porque dizes isso? – Não conseguiu, ia ser cilindrado, havia ensinado a Francisco que a resposta a uma pergunta com uma pergunta era quase sempre um sinal de fraqueza. O miúdo estava a transformar-se num conversador duro e eficaz, impiedoso.

			– Pai, por favor temos mesmo que ter esta conversa. – Aí estava, sem possibilidade de evasão.

			– Sabes filho todos os casais têm os seus momentos...

			– Pai, por favor sem lugares comuns. – Jaime tinha criado um monstro. Francisco estava inultrapassável – O queres saber Francisco?

			– Quero ajudar.

			– Francisco, não queres saber, queres ajudar. O que sabes tu do problema, a haver problema, para que possas ajudar? Não há aí um excesso de confiança...

			– É possível. Contudo, sei, sinto... e não é de hoje, que vocês não estão bem... algo não está a funcionar entre vocês. Hoje de manhã quando saí para o jogo estavas deitado na sala a dormir com 5 CD a tocar constantemente. A mãe dormiu pouco e esteve bastante triste durante todo o dia. Chorou quando se despediu de nós. A velha Matilde chorou, quer dizer, disfarçou mas notava-se que não estava bem. Para não se notar o embargo da voz sussurrou qualquer coisa ao ouvido de cada um e saiu. Creio que não há muito que se possa concluir de tudo isto a não ser que vocês estão com um problema sério, até porque tu inventaste um assunto qualquer e foste para o banco toda a tarde, não estiveste cá quando a mãe saiu e agora, num Domingo à noite e após uma tarde no banco estás de volta aos teus relatórios...

			Jaime sentiu-se despido. O que seria apropriado dizer a um filho de 15 anos que se oferece para ajudar a resolver o problema conjugal dos pais? Em toda a história da humanidade já muitos pais haviam de ter enfrentado esta situação. Contudo, Jaime não se lembrava da mínima ajuda que o pudesse apoiar naquela conversa. Não lhe ocorria nada.... Provavelmente, todos os pais que se encontraram em tal situação devem ter sentido o mesmo embaraço e devem ter procurado esquecer-se das respostas atabalhoadas que certamente foram dando. “Avancemos!” Pensou. 

			– Sim Francisco, o pai e a mãe estão com problemas... – Francisco não lhe perdoaria se ele tivesse tentado dissimular a resposta num qualquer cotovelo da retórica.

			– É por a mãe estar fora!?

			– Isso não está a ajudar... Contudo, o mundo não é a preto e branco e geralmente não há uma única causa para um problema conjugal. Isto é, não estamos bem por um conjunto de questões e não necessariamente por uma em particular... – “Confuso? Eu sei, mas também eu não percebo bem...”  Como conseguiria ele explicar a Francisco?

			– Achas então que não é por vocês estarem longe um do outro que estão com problemas?

			– Francisco seria mais cómodo pensar assim, seria até bastante cómodo pois teria a possibilidade de culpar quem não está e ilibar-me de qualquer responsabilidade. O que é certo é que não foi essa a causa do nosso mal-estar, o que é certo é que não te sei dizer qual foi. Foi acontecendo.

			– Estamos a falar da tal história da planta que não se rega e que vai secando até que morre... Isso é chato, se o vosso... Como foi que disseste?... “mal-estar” fosse explicado por uma causa concreta poder-se-ia resolver, assim...

			Exatamente rapaz, um diagnóstico perfeito – pensou... 

			– É mais difícil sim, mas não será impossível. – Jaime desejava ter sido convincente. Esforçou-se tanto que temia ter parecido teatral. 

			– Eu e a mãe ainda podemos fazer muito por nós, e estamos a fazê-lo. – Mentiu ele. Tinha agora um sabor amargo na boca, daqueles que se experimentam quando cada palavra de uma mentira dói ao soletrar como se trouxesse com ela pedaços das entranhas. Realizava agora que teria que fazer daquelas palavras a verdade. Teria ainda “ que fazer muito por nós”. 

			– És um bom homem. Um bom pai. Gosto muito de ti. – Francisco abraçou Jaime mesmo a tempo deste chorar sem que fosse demasiado explícito. Jaime estava orgulhoso de Francisco, da sua perspicácia, da sua acutilância, da sua bondade também. Jaime agradecia aquelas palavras que lhe chegavam em momento tão oportuno. Jaime queria merecê-las, sentia que teria que ter feito qualquer coisa muito boa para poder merecer aqueles seus filhos. Francisco, Margarida, Marta e Duarte.

		

	
		
			
10.	 

			– Estou sim...

			– Então é assim que a minha amiga atende o l’appareil?

			– Quem é?

			– Não, não. É antes Qui est à l’appareil? Creio que é mais assim!

			– Diga por favor quem fala ou ficará a falar sozinho. – Disse Matilde já exasperada com a conversa.

			– Então, então, não nos vamos chatear... Fala Américo, estou cá em baixo à sua espera para podermos falar sobre aquele seu projeto.

			– Américo?

			– Sim não se lembra de mim? Estivemos a falar no sábado, bem, tecnicamente era já Domingo. Foi de facto uma conversa estranhíssima, contudo, pensei que estivesse suficientemente sóbria para que se lembrasse dela, menos de dois dias depois...

			– Américo?! – Matilde tentou recompor-se enquanto falava. – Por favor não me goze é cedíssimo onde é que você está? Eu já lhe telefono.

			– Estou aqui em baixo, ao frio.

			– Como assim? Diga-me onde está, que eu já lhe telefono.

			– Matilde, não está a ouvir? Estou aqui na Rue de L’Arbalete. Está um frio de rachar já paguei ao taxista que me cobrou uma fortuna para vir até aqui e estou à espera que você me abra a porta, pois se não o fizer rapidamente, a única coisa que aqui encontrará serão os restos hipotérmicos de um indivíduo.

			– Américo? Mas? Mas aí está você, francamente que loucura é esta, entre! Caramba estou a abrir o trinco. Vou desligar já lhe abro a porta de dentro.

			– Américo, o que é que se passa? – Matilde já havia colocado um robe por cima do seu pijama, e pese embora o esforço não estava a conseguir disfarçar o desconcerto da situação.

			– Pensei que ficasse mais feliz por me ver...

			– Américo são 8 horas, cheguei ontem tardíssimo, tenho que estar, às nove e trinta, no jornal. Não estou sequer a perceber o que faz aqui, como é que posso estar feliz por o ver? Estou atónita!

			– É um começo. – Disse Américo perfeitamente “em casa”. – Quanto ao seu compromisso no jornal, não se preocupe telefonei ao Louis e disse-lhe que precisava de si para me assessorar numa investigação que estou a fazer...

			– Porra Américo que direito tem você de dispor assim das pessoas, no sábado fiz-lhe a proposta sobre um projeto editorial, não lhe dei o direito de resolver a minha vida nem tão pouco a minha relação com o meu empregador. O traficozinho de influências não me impressiona nada, até aposto que você ia dizer que o Louis lhe deve uns favorezitos...

			– Vamos com calma Matilde... – Américo havia se sentado enquanto Matilde tinha gesticulado com veemência cada palavra. – Calma. Eu queria muito falar consigo. Ultrapassei algumas linhas, peço desculpa, se quiser telefonarei ao Louis a dizer que afinal não preciso de si, você vai trabalhar e eu esperarei até que tenha disponibilidade para falarmos. – Touché. Matilde havia sido desarmada, sentiu-se incapaz de prosseguir e sentou-se no sofá à frente dele. Ficaram... Américo levantou-se e disse: “Vou fazer o check in no Meridien, telefone-me quando puder...”

			– Espere! – Hesitou. – Para lhe ser franca não me estava a apetecer nada o trabalho que o Louis me havia reservado para hoje e, além do mais... – Ele estava ali e tinha-se dado a tamanho trabalho que merecia necessariamente algum...– Você já cá está... – Concluiu Matilde sem querer concluir o seu pensamento.

			– Vou arranjar-me, você tem comida ali na cozinha se quiser tomar o pequeno-almoço.

			– Eu vou esperar para que possa tomá-lo consigo. – Sorriu com a malícia que se intuía, Matilde ignorou e assentiu.

		

	
		
			
11.	 

			Aquele homem tinha voado até ela. Não, não era de facto a primeira vez que isto lhe acontecia, Jaime já tal havia feito muitas vezes, contudo com Américo parecia-lhe diferente... Como se Jaime de todas as vezes que o fez, mesmo quando a havia surpreendido, estivesse apenas a interpretar o seu papel de marido... Américo estava ali de improviso, não era suposto. Não estava a ser justa com Jaime, sabia-o. Contudo, era o que sentia. A água quente tacteava o seu crânio e escorria-lhe pelos cabelos e pela face, formando relaxantes quedas de água que se encontravam primeiro com os seus ombros e que depois a percorriam até desaparecerem a seus pés. Como apreciava aquele momento no início de todos os seus dias. Como estava particularmente bem agora. Tinha mergulhado por completo a sua cabeça por debaixo do chuveiro e sentia-se revigorar enquanto na sua mente fervilhavam pensamentos que só não eram inteiramente cómodos porque a empurravam para fora dali, daquele banho. 

			“Para Américo estar aqui, a esta hora, só poderia significar que o “Sexto Sentido” o tinha... impressionado. Ele tinha dito que segunda falaria connosco, hoje é segunda, é, o nosso projeto vai avançar”. Matilde sorriu. “Afinal talvez tivessem tido razões para celebrar como havia sugerido Joana. Calma! Calma Matilde!” Matilde tentava conter-se. “Ainda não falámos, não sei ao que vem... Não pode ser senão pelo “Sexto Sentido”. Caramba tem que estar bastante interessado no projeto para voar quase 2000 km numa segunda de manhã para falar comigo!... Porque é que ele veio falar comigo? A Joana está em Lisboa, podia-me ter telefonado...” Matilde retornava agora ao “aquele homem tinha voado até ela”, era de facto diferente. Era estúpido. Sem sentido. Extemporâneo. Contudo, por isso, talvez por isso mesmo era... Delicioso, divertido. Diferente. Matilde sorriu, qual seria o propósito de um homem como o Américo ter feito algo tão despropositado? Não deixou de assinalar um torpor, muito contido, porque envergonhado, um torpor adolescente. Ele tinha voado até ela, por ela. Por Ela. Matilde lutava agora com os seus pensamentos, nunca havia pensado muito em Américo, a não ser quando dele falavam, nos círculos dos puristas do jornalismo, ou então quando lutava internamente sem concluir se preferia ter visto morrer a Gazeta ou se antes era melhor que continuasse a existir ainda que “travestida”, como dissera uma vez. Agora estava ali a pensar que ele tinha voado até ali por ela. Estava inquieta. Não queria mais perseguir aquele trilho de pensamento, tudo aquilo a incomodava, naturalmente, não, essencialmente porque tinha apreciado que “ele tivesse voado até ela”. Fechou a água de uma só vez e puxou o lençol estava agora com pressa de deixar aqueles pensamentos e confrontar-se com Américo... “Sim de discutir o projeto”. Rematou Matilde.

			– Já comeu alguma coisa?

			– Não Matilde, como lhe disse estava à sua espera. Podemos sempre ir a alguma boutique du pain...

			– Podíamos comer por aqui mas como também não sei o que tenho, vamos à boulangerie da madame Marguerite que é já ali na próxima rua.

			Saíram. Desceram à vez as estreitas escadas tentando conversar a circunstância de terem dois lanços desde o 2º andar de Matilde até à rua. Estava de facto frio, aquele frio seco e cortante de Paris no início do Outono. Também isso comentaram, aliás o frio era tão intenso que se impunha enquanto conversa obrigatória. Desceram os 100 metros da Rue de L’Arbalete até à Rue Mouffetard, mais outros tantos entre as bancadas que se encostavam às paredes, as que espreitavam às portas e as que  formavam ilhas no meio da rua, todas exibindo com orgulho as ostras, os camarões, as lagostas, os limões muito amarelos, ladeados por limas e laranjas umas pálidas outras avermelhadas. As maçãs, as verdes, as vermelhas, as acastanhadas, também as peras, umas verdes outras amareladas, depois as azeitonas, ora negras, ora verdes oliva, mais à frente as especiarias de todas as cores, os queijos de todos os amarelos, de todos os tamanhos e de todos os cheiros. Os legumes: os alhos-porros, os espinafres, as alfaces, as couves, as batatas, as cebolas e outros formando paletas de cor e cheiro intensos, acompanhados dos vendedores, que gritavam uns, que persuadiam outros, das mulheres que já àquela hora se despachavam com as compras para o almoço, dos homens que passavam com dois saquitos de fruta e duas baguettes debaixo do braço ainda a caminho do pequeno almoço e dos demais transeuntes curiosos ou apressados, também dos turistas que pese embora o frio seguiam à risca um qualquer script de um guia de viagem a Paris onde constava como imperdível esta rua, este mercado. Tudo isto e Matilde com Américo, lado a lado ou quando tal não era possível, Matilde à frente calcorreando aquele reboliço ao qual já se habituara e aprendera a amar. Finalmente puderam refugiar-se na boulangerie. Estava muito cheia, era um espaço pequeno mas que continha talvez umas dez mesas bem aconchegadas em forma de L em torno do balcão. O espaço estava cheio de conversas, de fumos, de aromas, de sorrisos. Ao balcão estava uma senhora loura de cabelo curto e corpo roliço que os acolheu com um sorriso e um estridente “Bonjour!” semi-cantado. Matilde respondeu com um bonjour parisiense e acomodou-se na mesa mais longe da porta, que por sorte estava disponível. Américo sorriu apenas e seguiu-a. Acordaram o que iriam tomar e Matilde, sentada, fez o pedido para dentro do balcão. De lá acenaram e desfizeram-se em afazeres para responder ao solicitado.

			– Então Américo, por cá? – Ups, esta não tinha saído nada bem, nada como queria. Américo sorriu... – O que é que leva um homem como você, a fazer 2000 km numa segunda de manhã, até aqui? – Matilde avançou, incauta mas determinada. Depois do primeiro desvio só lhe restava ser incisiva...

			– Você! – Matilde reviveu o torpor de há pouco, desta feita mais intenso. Riu, recostou-se na cadeira, ajeitou o cabelo e ganhou tempo.

			– “Você”?... Não lhe conhecia o sarcasmo. – Américo inclinou-se para a frente firmou os olhos em Matilde e disse:

			– Sarcástico, eu? Não. Asseguro-lhe que fiz os ditos 2000 km por si. Pelo seu projeto também mas essencialmente por si. – Fez uma pausa para avaliar os estragos... Eram imperceptíveis, Matilde estava em plena contenção. Nada disse, esperou que ele continuasse, aquele caminho era perigoso que fosse ele a percorrê-lo, sozinho.

			– O que quero dizer é...– Ah! afinal há uma interpretação para o que disseste meu malandro – disse ele, pensou ela. Continuou ele – Achei o “Sexto Sentido” um projeto bastante interessante, contudo, neste momento preciso mais de si do que dele... – Como assim? Onde é que isto vai? – interrogou-se Matilde. Américo Continuou. 

			– Estamos com mais de um ano desde o referendo em Timor, o processo de transição está lento e confuso, Portugal esqueceu-se... Não! Tem se esquecido de Timor, há que voltar a trazer o processo de constituição da nação timorense ao público português. Do ponto de vista jornalístico nada se passa em Timor por estes dias, contudo, há um interesse latente no público português sobre as questões timorenses que eu gostaria de catalisar através de uma série de programas sobre a construção da nação timorense... – Mais uma avaliação... Matilde continuava impenetrável. Américo achou que deveria ser mais persuasivo. – Não posso enviar para Timor uma dessas vedetas jornalísticas que tenho nas minhas redações aos encontrões, pois o diagnóstico seria que não há nada para contar. Preciso de alguém com sensibilidade... alguém que consiga encontrar interesse, o interesse, nas pequenas histórias da História de um país em construção...

			– Américo ou estou enganada ou você veio de tão longe para me oferecer emprego? – Uma pergunta retórica para alicerçar a que a incomodava – Há 10 milhões de portugueses residentes em Portugal, você deve dar emprego a algumas largas centenas e não encontrou ninguém, que não eu, com quem falar?

			– Matilde... – Américo expirou em jeito de suspiro, sabia que aquela seria sempre uma conversa complicada. Matilde, sem que imaginasse, detinha um ascendente sobre Américo que há muito este não recordava e que lhe fora avivado no último sábado. – ...há muito que a admiro enquanto jornalista. – Prosseguiu medindo cada palavra na ânsia de ser eficaz sem se expor demasiado. – Desde a sua primeira peça, que a considero uma jornalista diferente, fora do establishment, na altura, não se recordará certamente, eu trabalhava consigo na Gazeta... – Não Matilde não tinha ideia de Américo enquanto colega da Gazeta à altura da sua primeira peça.

			– Tenho uma vaga ideia... – Mentiu ela. – Você estava... trabalhava... 

			– Era comercial, angariador de publicidade como nós nos chamávamos. – Apressou-se Américo antes que se tornasse claro que Matilde não tinha a mínima ideia de Américo naquela altura. – Isso não é importante. O importante é que eu preciso de si para este trabalho. Em 84 também havia 10 milhões de portugueses e várias centenas de jornalistas, mas só uma sentiu a Etiópia. Além disso, este não é um tema novo para si, em 96 foi você que coordenou o caderno sobre Timor que a Gazeta apresentou por ocasião do atribuição do Prémio Nobel da Paz ao D. Ximenes Belo e ao Ramos-Horta. Também aí houve Matilde. Também aí se sentiu a dor de um povo que luta contra uma bárbara ocupação e uma aculturação forçada. Foi um dossier completamente alinhado com o seu primeiro artigo, vivemos Timor, como antes tínhamos vivido a Etiópia. – Aquele artigo tinha sido mais do que o primeiro, Matilde que há muito o havia esquecido, era pela segunda vez em 3 dias confrontada com ele, primeiro quando se recordou que foi por ele que conheceu Jaime e agora com Américo. Sempre havia sentido que aquelas palavras, as ideias que elas continham eram como suas filhas, suas primeiras filhas, agora refletia se não seriam mais, uma versão condensada de si própria... Américo estava a fazer com que ela as revisitasse, orgulhosa.

		

	
		
			
12.	 

			“Eu e a mãe ainda podemos fazer muito por nós, e estamos a fazê-lo.” – Aquelas palavras tinham-no perseguido toda a noite... Tinha que fazer delas uma verdade, Francisco merecia-o, Francisco, Margarida, Marta e Duarte mereciam-no. Não daquele modo balofo que pelos filhos se aguenta qualquer casamento. “Não! As crianças merecem que os pais sejam felizes”. Mereciam que ele, Jaime, procurasse que eles fossem felizes juntos. Tinha dormido mal, tinha sofrido a ansiedade de fazer qualquer coisa, mas Matilde havia tomado o último voo para Paris, e neste momento estaria certamente a levantar-se para ir trabalhar. Estava ansioso mas não queria parecê-lo, teria que agir. Como? Não sabia. Como é que se pode reiniciar... reconstruir. Seria reconstruir ou antes construir de novo... certo estava que o “trabalho” não seria um mero arranjo, havia problemas de fundo entre Matilde e ele. Não era a primeira vez que tentava compor o seu casamento. Praga. Depois daquela conversa, daquele “Quando voltar, não sei se não quererei ficar sozinha.” Jaime tinha surpreendido Matilde numa sexta pelo almoço. Tinha sido meticuloso, falara com Louis, havia se informado que Matilde não teria qualquer reportagem para aquele fim-de-semana, havia pedido à sua mãe para ficar com as crianças e pediu à Vera que tratasse da logística. Lisboa – Paris, escala de 5 horas, o tempo de surpreender Matilde, arrancá-la da redação, carregá-la a casa, preparar uma mala para ela, voltar ao aeroporto e voar para Praga. Fazia muito tempo que haviam partilhado a “Insustentável Leveza do Ser” e com ela, pela mão de Kundera, tinham percorrido aquelas colinas, aquelas pontes, aquelas ruas empedradas, aqueles jardins. Agora estavam lá os dois, ambos, como haviam estado. Chegaram numa noite iluminada por um luar prateado, entrecortado pelas sombras das torres e dos edifícios e apoiado pela luz modesta mas quente dos candeeiros. Jaime havia escolhido um hotel pequeno no centro. Do check in não resistiram a vaguear pelas ruas, deram as mãos, namoraram. Era final de Verão, ainda Agosto, mas a noite estava fria, estrelada, corria uma aragem fresca que subia do rio e escalava por entre as ruas, colinas acima. O frio unia-os, aproximava-os, Jaime e Matilde não sabiam para onde iam, estavam. Estavam juntos. Bem.

			Jaime tinha os gémeos aos gritos no banco de trás, mas ele não estava lá. Revivia Praga. Praga havia sido das memórias mais felizes de entre todas as que mal o deixaram dormir na noite anterior. Agora a caminho do colégio da Marta e do Duarte repassava os seus pensamentos por lá, por como tinham vivido intensamente aqueles (três) dias felizes. Reencontrados.

			– Oh! Pai o Duarte magoou-me! Pai! Pai!

			– Sim querida, o que foi?

			– O Duarte magoou-me.

			– Não magoei nada!

			– Meninos, isso é uma questão que têm que resolver os dois. – Como a minha com Matilde. – Desligou-se da questão atrás de si, embrenhando-se de novo nos seus pensamentos enquanto o carro evoluía mecanicamente pelas ruas apinhadas de Lisboa. – Um recarregar de baterias. – Havia dito Matilde. Aquilo havia sido “um recarregar de baterias”. Depois... o costume, a rotina, o banco, o jornal, as viagens, as crianças, a gestão das questiúnculas domésticas, a distância, o desencontro. Jaime tinha uma teoria pós Praga: “Qualquer casal com afinidades mínimas pode ser feliz durante um pequeno lapso de tempo, desde que se encontre num ambiente diferente e acolhedor. A felicidade contudo, não se constrói com curas sabáticas, mas antes no que se consegue, ou não, fazer na rotina de todos os dias.” – Ah! – Soltou mecanicamente desprezando a sua formulação. – Eis que o grande Jaime apresenta a sua teoria conjugal, talvez seja de escrever um livro sobre tão magnifica peça de conhecimento. – Ironizou para si. – Como se fosse necessária mais uma teoria, a juntar às que certamente muitos casados, vão somando para explicar os seus desaires conjugais. Uma teoria tão científica quanto todas as que se forjam no empirismo da experiência de quem as formula. – Ah! – Verbalizou outra vez.

			Jaime ia agora sozinho, absorto. Havia deixado os gémeos e prosseguia agora em direção ao banco. Nada do que se passava à sua frente acontecia, nada. O sinal vermelho era sinónimo de paragem, algo dentro dele sabia isso e ia mecanicamente gerindo o carro. Ele sabia apenas que teria que fazer qualquer coisa “por nós”... O que diria a Matilde?... Não queria parecer piegas, não queria se expor demasiado, não pelo tacticismo macho de não demonstrar demasiado interesse, mas antes porque era orgulhoso. Jaime teria que conviver consigo próprio. Nada poderia fazer que cruzasse a linha da sua bem definida e preservada dignidade pessoal. Estes não eram pensamentos claros na sua mente, estavam latentes, eram princípios que emolduravam e enformavam todos os seus pensamentos do que fazer. Estava a chegar, sem saber como, estava agora à porta do banco. O aceno para o segurança, a descida íngreme, o contorno dos costumeiros pilares, a gestão do espaço disponível no seu lugar. O elevador. Os bons dias, o controlo de entradas, o elevador até ao 5º, o “plim”, o abrir das portas, a sua “casa”, os seus tapetes, os seus quadros, as flores, os corredores, a Vera – Bom dia Vera! – O seu escritório.

			– Bom dia senhor Dr. Jaime, tem aqui o seu cafezinho. Deseja alguma coisa?

			– Obrigado, por favor, faça um telefonema para a Matilde.

			– Muito bem senhor Dr.

			Ainda não sabia como iria conduzir a conversa, gostava de ter alguma ideia do que deveria dizer. Matilde tinha aquele efeito... Matilde era a pessoa que mais vezes havia conseguido desconcertá-lo, desequilibrar o seu mundo, mesmo irritá-lo... bem, era ela também a pessoa que mais vezes lhe havia proporcionado momentos de felicidade. “A pessoa que se ama deve ser aquela que mais poder tem de nos fazer sentir bestiais mas também bestas. Talvez seja por aqui... Matilde mantém o poder de me irritar, de me fazer perder o controlo. Há muito que não conseguimos encontrar-nos, há este gosto amargo, acre que nos resta das palavras que trocamos, há este lamento por não estarmos bem. Sinto-o...” – Toca o telefone. Jaime prime o botão alta voz.

			– Sim?

			– Sr. Dr., da Redação dizem que a Dr.ª Matilde não está, que ainda não a viram hoje. Já tentei para casa e também ninguém atende...

			– A Matilde não está nem em casa, nem na Redação? – Jaime ocorria-lhe agora que Matilde fizera a viagem ontem de noite... podia-lhe ter acontecido alguma coisa. Matilde nunca telefonava quando viajava àquela hora... podia-lhe ter acontecido alguma coisa. Pode ser que esteja a caminho do Jornal. 

			– Vera, você não tem o n.º do telemóvel?

			– Tenho sim Sr. Dr., não queria utilizá-lo sem estar autorizada, vou tentar então.

			Sempre tão correta, tão dedicada a Vera. – Jaime, considerava Vera a colaboradora mais profissional que conhecia, nada a faria desviar-se daquilo que considerava a conduta mais adequada para cada situação.

			O telefone de novo.

			– Sr. Dr., lamento mas o telemóvel da Dr.ª Matilde encontra-se indisponível. – Vera, profissional, não quisera dizer que o telefone havia chamado três vezes antes de ser desligado. Não era informação que pudesse ser veiculada de qualquer forma. Não era algo para uma assistente dizer. Não estava disponível, tinha tocado, havia estado, contudo, agora não estava. Era verdade. Arrumava-se o assunto.

			– Vera, esperamos mais meia hora, depois telefonamos de novo.

		

	
		
			
13.	 

			Ouviu um toque familiar, longe. Uma pausa e depois outro. Reconheceu-o. Era o toque do seu telemóvel, apanhou-o da bolsa, já havia dado o terceiro toque, olhou-o, sem número. “Esta mania das pessoas de ocultarem a identidade dos seus telefones... Esta mania das pessoas de agora só atenderem as chamadas quando sabem de quem são”, continuou ela, mecanicamente desligou o telefone e largou um “desculpe” enquanto voltava a guardar o telefone pensando que se fosse importante deixariam mensagem...

			– Desculpe Américo. – Repetiu.

			– Não tem importância. – Matilde parecia agora abalada, isto estava a correr bem para Américo, pensou. Ela estava perdida o toque do telefone havia interrompido a sua linha de pensamento.

			– Mas eu nunca fiz televisão...

			– Ora aí está uma qualidade. – Ups! Pensou Américo. Este argumento, não, apesar de pensar que o jornalismo puro não era o televisivo, não podia seguir por este caminho pois isso podia comprometer o projeto. Explicou-se: – O que quero dizer é que isso só pode ser uma vantagem no projeto para o qual a estou a convidar... Sabe, estou a começar a achar que fomos longe demais, primeiro as novelas, os concursos, depois os talk shows, agora os reality shows. Receio bem que todos nós que já fizemos televisão precisamos de uma forte reciclagem, um back to the basics.

			– Não tinha ideia que um barão da comunicação pudesse ser tão corrosivo para com a sua televisão... – Não tinha mesmo. Estaria ele a fazer o papel de intelectual, tão em moda no círculo... – Você está mesmo a ser sincero? 

			– Sabe Matilde, eu sei bem o que se diz de mim no meio jornalístico. Os únicos que dizem que sou um génio da comunicação fazem-no porque ou trabalham para mim ou querem fazê-lo. Não, não sou nenhuma intelectualidade. Contudo, também não gosto de muita coisa que se passa nos meus media. Não sei o que posso fazer, só estou a conseguir sobreviver porque dou sempre o próximo passo, vou sempre um pouco mais além, por vezes com uma volta no estômago, mas vou. Dizendo um lugar comum, isto é uma guerra, uma escalada, não sei bem onde podemos ou devemos parar, sei apenas que pelos meus parâmetros já há muito que devíamos ter parado. Não estou a dizer que sou uma vítima, porventura... certamente fui eu que encetei esta guerra... agora não a controlo mais, ou avanço ou morro...

			Silêncio... Matilde estava surpreendida, Américo estava exausto, nunca tinha verbalizado isto antes.

			– Matilde, não posso deixar de responder a novas ameaças às minhas audiências. O que posso fazer é tentar ir introduzindo na grelha questões que possam catalisar a atenção das audiências mas que simultaneamente sejam úteis, plenas de bom gosto... Por isso fiz 2000 km Matilde. Para ter algo assim para o início do serão, porventura para antes do noticiário, ou para imediatamente depois.

			Matilde estava de facto confusa. Aquelas palavras faziam sentido, contudo, será que proferidas por Américo mantinham o seu sentido?

			– Sabe Matilde, as eleições para a assembleia constituinte timorense serão em Agosto do próximo ano, faltam 10 meses, há já algumas movimentações mas nada de muito significativo, de facto o que pretendo é jogar na antecipação, se acontecer alguma coisa, todos lá irão, nós já lá estaremos tratando aquele processo com a dignidade que ele merece. 

			– Isso, ou seremos antes abutres à espera que aconteça noticia. – interrompeu Matilde.

			– É justo que tire isso das minhas palavras, contudo, não foi isso que quis dizer, de facto a nossa presença não vai potenciar qualquer notícia. O nosso trabalho será o de relatar as histórias daquele povo no decorrer do processo de construção do seu país. O que quis dizer foi que, se acontecer algo, “alguma noticia” nas suas palavras, nós já lá estamos, teremos  maior capacidade de num primeiro momento cobrirmos a ocorrência e não faremos como os outros que voarão para lá, qual “abutres”, mais uma vez nas suas palavras, apenas porque está a acontecer noticia.

			Matilde estava a aprender a admirar aquele homem, há muito que o conhecia ainda que o desconhecesse, agora ali estava um homem poderoso pleno de ideias, convicto, inteligente e sagaz na argumentação. Um homem interessante...

			– Conte-me então quais são os seus planos para mim, no pós-Timor. – Isto está a começar a encaminhar-se. – Pensou Américo.

			– Matilde de facto ainda não tenho nada de concreto para o seu regresso a casa. O que lhe digo é que, você assinará comigo um contrato pelo tempo que quiser e que, você será sempre um ativo para qualquer uma das minhas empresas, isto independentemente de criarmos ou não o “Sexto Sentido”. – Américo sabia que Matilde lhe perguntaria aquilo, sabia também que ela desconfiaria de promessas por muito sinceras que fossem, tinha pois optado por ser preciso no que poderia oferecer, Matilde tinha que se sentir entusiasmada pelo projeto Timor e confiante quanto ao seguinte... – Além disso, depois de acabarmos Timor, você terá uma enorme notoriedade e poderá fazer o que quiser, onde quiser.

			– É com esse tipo de conversa que vocês convencem os patetas que participam nos vossos reality shows. – Américo sentira que tinha ido longe demais antes ainda de ter completado a sua frase, Matilde, não gostou e reagiu, o que fazer, Américo tinha agora que corrigir o tiro.

			– Não temos que convencer ninguém para participar, temos é muita dificuldade em digerir toda a informação relativa a todos os que fazem tudo para aparecer. Quanto a si, estou tão convencido que este é um projeto de sucesso e que você é a pessoa ideal para ele que faço o que for preciso. – Não foi genial, mas Américo queria muito que tivesse passado. Matilde ignorou o comentário e prosseguiu.

			– Você tem alguma coisa escrita sobre isso?

			– Tenho um dossier sobre este projeto, objectivos, meios, orçamentos, principais problemas a encontrar e até alguns itinerários e pontos de interesse, bem como algumas ideias para as primeiras crónicas. –  Só agora Matilde reparava que Américo estava com uma mala muito ligeira, de onde tirou uma pasta de cartão creme amarelado com uma largura de menos de dois centímetros de folhas perfeitamente enquadradas. Matilde recebeu-a, folheou-a. Continha mapas e caracterizações espaciais bem como, relatórios de segurança das forças das Nações Unidas no território. Mais à frente alguns textos, uma lista cronológica de todos os acontecimentos relacionados com o território de Timor-Leste, desde a sua descoberta no século XVI até à data, passando por todas as reuniões entre Portugal e a Indonésia ocorridas sobre a égide da Nações Unidas. Matilde fechou a pasta e reparou que a capa estava assinada e tinha a data de quinta-feira passada. Reparou ainda que o nome dela estava escrito no mesmo azul arrochado e grosso da assinatura e da data, percebia-se que havia sido escrito pela mesma pessoa... Matilde corou, ou pelo menos assim se sentiu. Aquela assinatura era de Américo, percebia-se. Era cada vez mais evidente, ele não tinha viajado 2000 km pelo “Sexto Sentido” mas por ela. 

		

	
		
			14.	

			Tocou o telefone na secretária de Jaime. Vera havia voltado a insistir, desta feita não tocara, do outro lado tinha encontrado uma gravação a informar que o cliente não estava disponível e a perguntar se queriam deixar mensagem. Jaime atendeu-o no módulo sem mãos. A voz de Vera ressoou pelo gabinete: 

			– Sr. Dr. o telemóvel da Dr.ª Matilde mantém-se indisponível, deseja deixar alguma mensagem?

			– Diga-lhe que estamos a tentar falar-lhe e que estamos preocupados. Obrigado Vera. – Nós quem? – Interrogou-se Vera enquanto pousava o telefone antes de reiniciar o processo. – É certo que estamos a tentar falar-lhe, mas será que o Jaime pensa que eu também estou preocupada? – Vera continuou na sua resmunguice cerebral, a única a que se permitia, por muito que lhe apetecesse despejar outra qualquer.  – Será que o Jaime também já se permite gerir as minhas preocupações? 

			– Dr.ª Matilde fala a Vera do escritório do seu marido, ele pede-me para lhe comunicar que há algum tempo que tenta falar-lhe e que se encontra bastante preocupado. Muito obrigado. –  Arrumou mais aquele assunto e passou a concentrar-se na compilação dos mails que os diversos chefes de mesa lhe haviam enviado logo pela manhã com as suas perspectivas para o mercado daquele dia. Aquele sim era um trabalho que a motivava, tinha que compilar os diversos parágrafos das diversas origens, agrupá-los, sem que ninguém lhe tivesse solicitado, corrigir algumas frases para clarificar o seu conteúdo ou para harmonizar o parágrafo no seu todo. Depois enviava a Jaime que o lia e o dava para publicação no site do banco e para divulgação pelos clientes que constavam da base de dados de divulgação. Aquilo era algo com que Vera realmente se realizava. É certo que quando Jaime lhe pediu para o fazer não mostrou qualquer entusiasmo, nem quando ele, sentado a seu lado, trabalhou com ela sobre a forma como o faria, nem tão pouco quando percebeu que gostava realmente de fazer aquilo, com aquele trabalho mantinha-se informada e podia impressionar as suas amigas com tomadas de posição sobre o governo argentino ou sobre como a crise no médio oriente estava a afectar a vida de todos pela sua repercussão nos preços do petróleo. Para Vera era importante ser eficiente em todas as tarefas que lhe eram confiadas e ter perante todas a mesma atitude... profissional, mesmo que odiasse umas e amasse outras. 

			Tocou o seu telefone, quem seria a interromper o seu trabalho, só porque se é secretária, “perdão, assistente” não quer dizer que não se tenha direito à concentração. Vera olhou o visor do seu telefone. Era Celeste.

			– Olá bom dia Celeste! – Disse mecanicamente ajeitando o telefone enquanto prosseguia com a compilação dos diversos textos. 

			– Bom dia Vera! Tudo bem aí por baixo? – Lá estava ela a lembrar a Vera de que era ela a “assistente do Presidente” e que estava no topo do edifício dois andares acima dela. Talvez fosse inocente aquela coisa do “ai por baixo”, mas Vera achava que não e aquelas palavras entravam a cortar pelos tímpanos e por aí prosseguiram até ferirem o seu orgulho próprio.

			– Sim Celeste “aqui por baixo” vai tudo muito bem. E aí em cima? Faz mais fresco não?

			– Ai Vera lá estás tu sempre a desconversar... Bem, bem, não temos tempo para conversas, diz por favor ao Dr. Jaime Severim que o Sr. Presidente deseja falar-lhe. – Deves ter muito que fazer, sim. – Pensou Vera enquanto perguntava: 

			– É muito urgente, é que o Dr. Jaime está a acompanhar o início do mercado e tem ainda que preparar a nota de abertura do mercado...

			– Não te sei dizer Vera, o Sr. Presidente só me disse que precisava falar-lhe, mas tu sabes bem que o Sr. Presidente não gosta mesmo de esperar... 

			– Eu comunico isso ao Sr. Dr. e ele decidirá. – “Sim porque o meu Dr. não é Presidente mas não anda aí por cima a lamber as botas ao teu”, quis continuar Vera, mas fê-lo apenas naquele seu mundo tão próprio e íntimo. Vera tinha muito orgulho em ser a assistente de Jaime, pese embora todas as lamentações e quezílias que fazia nascer e alimentava no seu intimo, gostava muito “do seu Dr.”, admirava a sua competência, a forma como foi crescendo dentro do banco de como ascendeu à sua posição, mas, acima de tudo admirava a força e a convicção que sempre dava aos seus argumentos, quer estivesse a falar com o Sr. Presidente, quer estivesse a argumentar perante ela, mais ainda admirava Jaime pela sua capacidade de admitir que a razão não estava com ele, quando e se fosse disso convencido por argumentos mais fortes. Perante as convicções de Jaime todos eram iguais, contando que argumentassem com sagacidade.

			– Muito bem Vera, está dado o recado. – “E depois não digas que não te avisei”. Pareceu a Vera ter ouvido, mas não, era apenas a ressonância que as palavras de Celeste estavam a fazer sobre si própria.

			Desligou o telefone, completou a compilação dos textos, processo que não havia interrompido nem nos mais intricados processos de raciocínio que tinha percorrido durante o telefonema, levantou de novo o auscultador e ligou a extensão de Jaime. Do outro lado da porta Jaime estava a acompanhar os mercados pelo seu monitor e sem desviar o olhar premiu o botão de alta voz.

			– Sim?...

			– Sr. Dr. o Sr. Presidente deseja falar-lhe assim que possível.

			– O Dr. Jorge Sampaio? – “Está este tipo todo lixado e ainda arranja disposição para tentar brincar comigo”. Vera não queria embarcar naquilo, afinal tratava-se do seu trabalho e isso era tudo para ela.

			– Não Sr. Dr.. Trata-se do presidente da Comissão Executiva do Banco, o Sr. Dr. Manuel Bivar.

			– Ah bom. Assim sendo... Diga-me, ele não pediu para lhe telefonar?

			– Não Sr. Dr. pediu à secretaria para me ligar a informar que precisava falar-lhe.

			– Exatamente. Se fosse urgente telefonava-me. Vou lá depois de ver qual é o rumo disto. Como é que está a nota de abertura? 

			– Estou já a terminar a compilação da Nota de Abertura e já lhe vou enviar.

		

	
		
			
15.	



		

	
		
			– O Américo certamente já tinha esta viagem marcada, o nosso encontro no sábado havia sido tão-somente uma coincidência, uma feliz coincidência. – Pensava Matilde num ritmo frenético enquanto com um olhar vazio escondido entre os documentos do dossier simulava uma análise minuciosa. – Este homem lembrou-se de mim não no sábado, não pelo “Sexto Sentido” mas pelo meu primeiro artigo, pelo meu trabalho, por mim... – Américo observava-a atento. Via-a a folhear o dossier e a fixar um ou outro documento. Estava indeciso, não sabia se a sua “vítima” estava já “ferida de morte” ou se necessitaria ainda de a “estocar” mais uma vez, por uma última vez. Era sempre assim, sempre que queria persuadir alguém, havia um momento em que tinha que enfrentar a dúvida de continuar ou não. Estaria o seu interlocutor convencido ou necessitaria de mais algum argumento... esse é o ponto que define por vezes o sucesso ou o insucesso da argumentação e mais ainda da persuasão. Mais um argumento apenas, o derradeiro poderia fazer o outro sentir-se esmagado e reagir negando todos os demais que inclusive já havia aceite... Contudo sem um último, o derradeiro, a argumentação poderia ficar inconclusa e portanto, frágil. Era sempre assim. Nestes momentos ocorria-lhe sempre a frase de Miguel Cadilhe: “Espero que o senhor se sinta esmagado pelos meus argumentos.” Lembrou-se ainda que se esforçava sempre por recordar os argumentos do ex-ministro que antecederam este comentário, que nunca havia conseguido, nem mesmo quando, pela primeira vez, os ouviu e os julgou válidos, depois daquele comentário, da graça, da força, mas principalmente da carga humilhante que continha, os argumentos entretanto dirimidos foram subjugados para um plano perfeitamente secundário. Lembrava-se sempre desta história e desejava parar sempre um pouco antes. Mesmo quando em assembleias de acionistas ou em reuniões de administração havia que confrontar alguém, procurava fazê-lo sem ultrapassar a fronteira da humilhação, tanto mais que em Portugal há a tendência natural para se simpatizar com o humilhado. Nos seus embates, nas suas argumentações, nos seus processos de persuasão, procurava nunca criar órfãos de razão. Parar um pouco antes era sempre mais eficiente. Agora olhava Matilde e tudo isto o assaltava. Talvez lhe pudesse dizer: “Matilde a somar a tudo isto que já lhe disse, tenho que o seu trabalho de jornalista é uma referência para mim. Para mim um jornalista é mais do que um reprodutor de factos por muito isento e rigoroso que seja. O Jornalista é um intérprete dos factos, deve relatá-los com fidelidade, mas também com emoção, deve fazê-lo de uma forma que permita ao leitor apreendê-los mas também vivê-los...” Podia ainda acrescentar: “Eu devo ter nas minhas redações dos melhores escritores fatuais que por estes dias escrevem em português, mas receio que me falte alguém com a sua... disponibilidade para se entregar, para se expor e lutar por uma história conferindo-lhe vida própria.” Pensou tudo isto e algo mais ia surgindo quando decidiu que não diria mais. Matilde estava agora convencida, ou não. Para Américo havia ainda o valor intrínseco do projeto, o projeto também tinha que entusiasmar Matilde para que pudesse ser ganho. Nunca acreditava em carregar alguém para um projeto. Não o iria fazer com Matilde.

			Enquanto lhe dava tempo e a via ali sentada naquela boulangerie realizou que já falavam há algum tempo, o suficiente para que a senhora roliça tivesse vindo depositar os croissants, os scones, os leites e os chás, que agora esfriavam em uníssono exalando um aroma que os tinha brindado antes mas que só agora o percebia. Tão empolgante fora a conversa que não viram a sua ordem chegar, não realizaram se a senhora tinha falado com eles ou se antes, apercebendo-se das suas absorções se tinha escusado a interromper. Só agora Américo olhava de novo à sua volta para verificar que estavam praticamente sozinhos, havia apenas um casal de idosos, ela com cabelos castanhos acobreados, disfarçando na sua quase totalidade os brancos que espreitavam por debaixo do penteado ripado, armado em forma de bola de onde saiam sobre os ombros uma onda convexa toda à volta. Vestia um elegante fato também castanho que combinava na perfeição com o fato cinza escuro do seu marido, que, de porte aristocrático e de orgulhosa calvície, enformada por uma madeixa de cabelo rigorosamente branca que a toda a volta lhe unia as orelhas e lhe protegia a nuca, lia o “ Le Figaro” e o comentava de quando em quando com sua mulher que, entre duas goladas do que parecia ser chá, percorria ávida as folhas de um livro. Além deles, apenas a senhora roliça e loura do balcão que entre o limpar das mesas, o descarregar do lixo e o arrumar da loiça na máquina, procurava agora refazer-se da enchente de há pouco, “reconstruindo” a sua boulangerie para a altura em que esperava a visita dos velhos que viviam naquele bairro e que sempre, com o pretexto de um chá e de um scone, ou mesmo de um café, conviviam ali depois do almoço.

			Enquanto isso, Matilde continuava absorta pelo dossier, parecia assim mas, já por ali não estava. Pensava agora que sempre havia tido a sorte de ser apreciada pelo seu trabalho. “Sorte? Seria sorte a palavra?” Matilde debatia-se com a modéstia implicada por aquela palavra ou com a hipocrisia que alimentava para si própria, forçando aquela ideia no seu pensar. A valorização do seu trabalho seria sorte? Seria destino? “Faria foi sorte, disso não há dúvida. Podia-me ter calhado uma qualquer besta escravizante, mas foi Faria o meu mentor e ele respeitou-me por mim mesma, pela minha capacidade, pelo que pensava, pelo que sentia. Ele deixou que me construísse profissionalmente”. É certo que sustentou aqui e ali o edifício, que deixou que me amparasse no seu, mas deixou-me sozinha com a tarefa de o erguer... Depois Jaime. Conhecemo-nos pelo meu trabalho. Conhecemo-nos porque ele admirou aquelas minhas primeiras palavras publicadas. Sempre encarei esse encontro como destinado. A minha sorte. Mas será? Se eu não tivesse escrito aquilo mas qualquer outra coisa, Jaime não me teria telefonado. Jaime poderia não ter lido aquele artigo. Poderia tão simplesmente ter cruzado todo o jornal a caminho das páginas de economia. Foi sorte!? Jaime poderia ainda ter lido o meu artigo e não ter gostado ou mesmo ter gostado e não ter ligado... Isto é... isto não pode ser sorte... Agora Américo retomou aquelas palavras como referência. Quer que trabalhe para ele porque sempre admirou o meu trabalho. O meu trabalho. Estaria destinada esta conversa? Estaria também destinado que Américo que era meu colega na Gazeta, lesse aquelas palavras e as retomasse tantos anos depois para me convencer a trabalhar com ele? E eis que aqui está à minha frente pensando como há de retocar os seus argumentos... estou convencida! Sim, vou fazer as reportagens em Timor. Escusas de te esforçar mais... E Jaime e os meninos. Prometi-lhes que iria para casa em breve... Que casa? Que casa tenho eu? Qual é a minha casa? Estou tão longe, há demasiado tempo.” Matilde ajeitou-se na cadeira com um movimento rápido para afastar todos aqueles pensamentos que a começavam a sufocar e para se voltar a concentrar no dossier. Ou...

			– Américo vamos embora apetece-me sair daqui.

			– Como queira Matilde.

			– Daqui a pouco são horas de almoço... – Apercebeu-se Matilde. – O que é que está a pensar fazer?

			– O que tinha pensado para hoje era falar-lhe. Já o fiz, ainda que continue credor de uma resposta. Não me quero impor, se quiser deixo-a a refletir.

			– E almoçar, tinha pensado em almoçar?

			– Não tinha. A não ser que tenha algo agendado, nunca penso em almoçar até que a ausência de almoço seja tão explícita que se torne incontornável, mas por enquanto e depois de ter comido a minha parte dos croissants e dos scones estou muito reconfortado. 

			– Ah! pois é. Com tudo isto esqueci-me do que tínhamos pedido. Deve ser por isso que me ocorreu o almoço. Por isso ou porque gostaria de partilhá-lo consigo num café do Quartier Latin. São apenas 11 e pouco, vou comer este croissant e beber o meu chá. Depois já vemos, no entretanto fale-me um pouco mais sobre este projeto. O que é que já há? Quem vai comigo? Comece pelo início tenho que ter tempo para comer e gosto de o fazer com calma.

			Américo animado pela aceitação tácita que estava a decorrer falou longamente de como havia surgido a ideia dos esforços que fez para reunir material. Foi honesto quando falou da equipa e de que havia sido ela o seu primeiro nome. Falou ainda nos contactos que havia estabelecido com a igreja timorense e com a autoridade da UNTAET. Enunciou todos os media presentes no território, corrigiu para “país em construção”, falou dos profissionais presentes, do tipo de trabalho que estavam a desenvolver, falou longamente de dois com os quais ele achava que se podia concertar esforços... Depois Matilde interrompeu-o, sem que Américo percebesse pagou a conta e ficou feliz por ele não ter feito o “Escândalo Macho”, como ela chamava ao pudor dos homens quando as mulheres lhes pagam algo. Há também os outros que só vivem do que as mulheres lhe pagam, tinha-os conhecido bem numa reportagem sobre o submundo parisiense, mas também esses fazem uma variante do “Escândalo Macho” apenas dirigida para terceiros. De qualquer forma, Américo quando percebeu que a sua carteira já nada tinha para resolver, recolheu-a agradeceu e levantou-se com Matilde. Despediram-se da senhora por detrás do balcão, passaram pelo casal que estava junto da porta. Matilde desprendeu um sorriso, largou um “bonjour, ça vá?” e beijou primeiro o François e depois a Marie. Trocaram mais duas ou três frases de circunstância e ainda deu tempo de Matilde dizer a François como estava Jaime e os miúdos. Quando os traria a Paris? Bem, bem logo se veria. Matilde apresentou Américo como um colega de trabalho mas apesar da simpatia com que o cumprimentaram Américo percebeu que François, que agora recomendava a Matilde que transmitisse cumprimentos a Jaime e aos meninos, estava bastante perturbado com a sua presença. Américo estupidamente – pensava ele – sentiu-se bem ante tal incómodo, atreveu-se inclusive a pensar se houvesse razão para tal...
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