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	J’ai écrit au féminin ces mots que je ne voulais pas être autobiographiques.

	 

	Léo Elroy



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	J’ai des bouffées d’amour qui m’étouffent la nuit.

	 

	Anaïs Nin



	
Prologue

	 

	 

	 

	L’ouvrage qui suit est là, lire comme un roman, avant d’être apprécié comme un recueil. Le tout est une œuvre au même titre que chacun des poèmes pris individuellement et leur lecture côte à côte permet d’expérimenter toute la force des émotions ici rédigées.

	Ce recueil fait (re)plonger avec beauté, subtilité et violence dans la complexité de la déception amoureuse et de la solitude. Chacun des mots trouve sa place et rend compte avec justesse de cet état, de ses couleurs et de ses sonorités.

	La lecture de ce recueil n’est pas un voyage aisé, tant chacun des poèmes réussit à emporter la lectrice dans des recoins sombres. Cependant, on en ressort soulagé, voire enivré d’avoir rencontré des mots si vrais.

	Je recommande cet ouvrage à toutes celles qui comme moi détestent la poésie car elles ne la comprennent pas.

	Je recommande cet ouvrage à quiconque doute de pouvoir ressentir en lisant, et pleurer en fermant une lecture.

	Je recommande cet ouvrage à toutes celles qui ont un jour ressenti le vide du manque au fond de leur ventre et à toutes celles qui ne l’ont pas compris.

	 

	Phoebé Pigenet,

	chercheuse en sciences sociales



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	C’est une voix qui arrache, brûle, tacle. Une voix qui scande, slame, gicle. Une musique d’aujourd’hui, intransigeante, exigeante, foncièrement honnête et lucide, qui nous dit le manque amoureux, les cassures d’une jeunesse coupée court par un viol, des déceptions, les désirs qui explosent, se retirent, halètent ou murmurent. Une voix qui donne vie à un corps, donc, et puis à celui des autres. Celui de « L’inconnu du café » tombé mort, raide, sur un zinc, celui d’un amant dont l’odeur sature les pages. L’écriture de Léo Elroy fonce au plus près d’une sensualité haletante mais sans illusion. Elle évoque un plaisir androgyne qui fait l’économie du romantisme pour nous dire « cash » le plaisir, et en creux, distille quelque chose d’un attachement amoureux qu’on aurait nettoyé de tout sentimentalisme. Sous les vers qui slament en octosyllabes rythmiques, il y a une fougue qui aurait aimé ne pas avoir été déçue, un corps à corps où il n’est plus question d’amour, par peur que ce mot lui aussi ne soit brisé en deux par les coups de la vie.

	Cette poésie éminemment moderne se love dans les traces d’une tradition érotique directe, franche et exigeante. Celle d’une Louise Labé implorant « Baise-moi m’encor, rebaise-moi et baise… » (Sonnets, 1555) pour exiger la réciprocité poétique et amoureuse d’un amant bien décevant, qui lui permet au moins d’exprimer sans ambages ses pulsions de désir. À plusieurs siècles d’intervalles répond ici le poème « Embrasse-moi plus fort/Ce soir et puis demain… ». Celle d’un Rimbaud écrivant à Verlaine et mélangeant l’argot au sublime, dont l’ombre passe lors d’un titre, « J’ai 17 ans un jour en août ». D’autres poèmes comme « Quand tu vas partir » ou « J’ai tellement pleuré » évoquent la simplicité d’un Apollinaire lorsqu’il fait de Paris le miroir de ses amours brisées, et lance ses chansons à refrain, au balancement musical.

	Un rythme, un pouls, une pulsation, le roulement d’un râle ou d’un chagrin dans le fossé, de vers impairs en enjambements contrapuntiques, c’est la maîtrise du rythme qui est peut-être ce qui donne sa singularité la plus forte aux poèmes qui vont suivre. Il faut les chantonner, les murmurer, les rouler sous la langue… faire de ces vers un corps, et puis le nôtre.
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