
Prólogo

Imagina una carretera larga, ancha, con solo dos coches caminando sobre ella. Imagina que es infinita, nunca acaba. E imagina que los dos vehículos corren a la misma velocidad. Se miran, sonríen y emanan felicidad. En el cielo brilla un sol radiante. Y en los alrededores solo crece césped verde. ¿No es algo maravilloso, propio de un cuento de hadas? ¿Acaso no es perfecto recorrer de la mano un camino sin fin? Eso es el amor. Una calzada cuidadosamente asfaltada. Con carriles de salida y de entrada. Y, por supuesto, sin kilómetro final. 

Pero no todos los viajes son de igual manera. En el primer minuto de tu historia permaneces detenido en un Área de Descanso. No quieres encontrarte con ningún otro viajero. A veces, esporádicamente. Hasta que sin darte cuenta te has subido a tu vehículo y te diriges hacia el Cruce. Pones el intermitente derecho. No el izquierdo. Hay que evitar deshacer el camino recorrido. Esperas a que alguien te ceda el paso. Al principio solo hay un carril para tu sentido. Ves un coche pasar. Rápidamente aceleras y le persigues. Puede que al llegar al Doble Carril os deis la mano. O puede que aumente su velocidad y te rezagues. Por ello, hay que abandonar el Área de Descanso pacientemente. Poco a poco. Sin pisar a fondo el acelerador. De esa manera llegarás. El tiempo no importa. El objetivo es triunfar.

Cruzaréis cientos de Baches y decenas de Retenciones hasta llegar a vuestro Destino. Ya sea el más ansiado o el más repudiado. De eso trata la primera historia. De un Área de Descanso, de un Cruce, de un Doble Carril, de innumerables Baches, de muchas Retenciones y de un solo Destino. 

Después de esta breve reflexión, os voy a contar una historia que escribí hace mucho tiempo. Hace ya unos 20 años. Corría el año 2004…

 

 

 

 

 

 

 

Parte 1.

La Carretera

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1. Área de Descanso

-Olvídame-dijo José. Se dio la vuelta y se marchó. Su expareja le acababa de confesar que le había sido infiel meses atrás. Ya no estaban juntos. Él jamás se lo perdonaría. Era incapaz. No entendía aquello. “Si quieres a alguien, ¿cómo puedes engañarle con otra persona?”, se decía una y otra vez. Con el paso de los días y de las semanas se dio cuenta de que si aquello había ocurrido tenía que ser por alguna razón. El Destino le había dejado claro que la Carretera tenía fin. Y que lo mejor era detenerse en un Área de Descanso. Hasta que las ruedas decidieran girar. Era demasiado joven como para entristecerse por una relación sinsentido. 

Su mente era libre. Durante varias noches, al tumbarse en la cama, miraba hacia el techo. Se daba cuenta de que no podía ver el cielo. Y apenas se acordaba de cómo eran las estrellas. Hasta que un pensamiento nuevo le desprendía de su creciente curiosidad por la astrología. El nombre de su expareja aparecía con todas sus letras. La ‘s’ surgía intermitente. La ‘h’ caía hasta suspenderse en el aire. La primera ‘a’ volaba alto hasta situarse frente a José. La ‘n’ bailaba y rodaba sin consciencia. Y la última ‘a’ chocaba en cada esquina, provocando un desorden único y propio de sus sentimientos. Shana. Así se llamaba. El nombre provenía de una antigua lengua indígena. La palabra estaba formada por dos sílabas. Pero esas dos sílabas pesaban como dos toneladas. Hasta que sus ojos, en desacuerdo con el corazón tomaban la sabia decisión de soltar las persianas. ‘Cerrado’, rezaba su cartel imaginario. Pero para desgracia de José, su intelecto continuaba corriendo sin ataduras. Esta vez, las pesadillas se sucedían una tras otra. Ya no era una imagen animada donde las letras brotaban de la nada. Ahora, las protagonistas eran cientos de escenas en las cuales Shana ya no era un nombre. Era una persona en movimiento. Una persona con emociones, al contrario que en la vida real. 

Todos los sueños compartían el mismo final: Shana contando la verdad mientras José escucha atentamente el inevitable desenlace. “Tengo que olvidarme de una vez. Quiero ser feliz”, se dijo a sí mismo una de aquellas noches. Su cerebro fue tajante: “He de mantenerme al margen del amor”. Fue entonces cuando comenzó a reflexionar sobre la vida, el enamoramiento, el desamor… Se levantó de la cama. Dibujó una amplia carretera. A la derecha, un área de descanso y un cruce. Más adelante la calzada se dividía en dos carriles. “Aquí estoy yo”, comentó señalando la zona de reposo. “Y aquí me voy a quedar mucho tiempo”. Pero como ocurre siempre, la razón y el corazón no son buenos amigos, y esta vez no iban a hacer una excepción. Tras una fortísima discusión entre ambos, José se acercó al barrio prohibido. Cada recoveco le recordaba a su relación con Shana. Hasta que un huracán se desató sobre su cuerpo y destruyó todo su interior. Shana estaba con alguien. Iba de la mano con una bellísima mujer. Se detuvieron ante un escaparate. Estaba repleto de ropa y accesorios de bebé. Ambos sonreían. Mientras se besaban. 

-¿U…una mujer? No puede ser. No tiene ningún…sentido. Pero si Shana…-tartamudeó mientras su corazón se aceleraba sin control alguno. 

Sus piernas iniciaron una carrera hacia el sentido contrario. Debía huir del problema. Debía huir de la tristeza. Cogió el metro en la estación de Manuel Becerra y lo abandonó en Retiro. Caminó hasta tumbarse bajo un árbol. No lloró. Pero permaneció horas y horas sin mover un solo músculo de su cuerpo. No se percató de las siete llamadas de su madre ni de las cuatro de su mejor amigo. Ni siquiera advirtió una pelea que había transcurrido durante varios minutos a escasos metros de distancia. En ese momento su mundo giraba en torno a Shana. Y eso no iba a cambiar de un día para otro.

El reloj marcó las 12 en punto de la noche. No estaba cansado. Y si se sumergía en la fiesta de las sábanas blancas no sería capaz de dormir. Su mente volvería a jugarle una mala pasada. Sin saludar si quiera a sus padres, se sentó en su escritorio y encendió el ordenador: “Si no me desahogo ya, mi cabeza va a explotar”, comentó nervioso. Abrió Word y dio rienda suelta a su imaginación. No era escritor. Apenas sabía unir dos frases con sentido. Pero eso no era un impedimento. Él quería creer que lo hacía bien. Y en su cabeza así sonaba. Lo tituló ‘Vida’. 

 

Siempre llega el momento en el que de repente te planteas toda tu existencia. ¿Qué va a ser de ti mañana? ¿Cómo vas a afrontar los problemas?

Ese segundo en el que la línea recta de tu vida que hasta ese instante era trazada de forma excelente y cuidadosa, se ve sometida a un punto de inflexión. Experimenta un giro de 180º y comienza a dar torpemente una vuelta tras otra encontrándose con decenas de montañas.

Muchas veces se detiene. Se detiene por culpa de obstáculos. Unos obstáculos que alguien puso ahí y han de ser sorteados. Se esconde entre las hojas caducas de los árboles para que nadie la encuentre. Tiene miedo y la cobardía ciega sus instintos hasta que el otoño se impone en la naturaleza haciendo gala de su elegancia y entonces, se ve obligada a continuar. No por interés, si no por responsabilidad. Es su deber.

Sin embargo, otras veces la línea avanza como puede sin acobardarse. Teme a las circunstancias y a su devenir. Pero es valiente, probablemente demasiado.
Explora desiertos, mares, ciclones, todo tipo de lugares. Siempre en condiciones extremas. Huye de animales hambrientos, de personas sedientas de sangre, de fenómenos meteorológicos enfurecidos mientras prosigue con la búsqueda de la tranquilidad que se merece. Una tranquilidad que no encuentra. Su secreto puede estar bajo una roca, en el tronco de un árbol, dentro de un cajón o de un armario, entre unas zarzas, o puede que lo haya tenido entre sus manos y lo haya perdido por el camino. Aunque se encuentre abandonado kilómetros atrás, más adelante, a lo largo del trayecto volverá a aparecer. Lo volverá a conocer más profundamente y, puede que esta vez, no lo olvide y lo guarde para siempre.

Pero, por desgracia, otras veces simplemente desaparece. No se esconde. Ni lo piensa. Tan sólo se despide, olvida todo lo avanzado anteriormente y se difumina entre el frío y la niebla de las montañas. No volverá a verse. Así lo decidió al atravesar aquel punto de inflexión. Una sentencia acatada en tan sólo un segundo. Una decisión inmadura, cobarde e irresponsable. Al contrario que las dos anteriores.

 

Se dio cuenta de que la escena vivida esa misma tarde jamás se borraría de su mente. Pero sabía que esa era su medicina, la que le iba a provocar superar ese dolor. Sin ser consciente, comenzaba a estar más cerca del Cruce. En poco tiempo encendería el motor y se aproximaría al Doble Carril. Lentamente. Sin movimientos bruscos.

 

 

 

Capítulo 2. Cruce

Septiembre llegó. Y con él todo comenzó a volver a la normalidad. Los padres de José volvieron al trabajo, sus amigos iniciaron su vuelta a la ciudad… Él retomaría la búsqueda de empleo. Tres meses atrás había terminado Derecho en la Universidad Complutense de Madrid. Ya no era un joven recién salido del instituto. Ahora iba a meter lentamente sus pies en el emergente mercado laboral español. “Qué miedo”, decían cada día sus entrañas.

La alarma sonó a las 11 de la mañana. Su primer pensamiento fue el de siempre: ¿qué estará haciendo Shana? ¿Habrá dormido en su casa? José seguía sin entender por qué estaba besando a una mujer… 

Mientras desayunaba no pudo evitar sentir un latigazo en el estómago. Un recuerdo del año anterior le arrebató la escasa felicidad con la que había despertado. Cientos de imágenes se dieron cita en su consciencia. Y todas ellas tenían algo en común… El momento en el que se conocieron.

Un año atrás…

José tenía 22 años. Era un hombre alto, moreno, con ojos verdes, de cuerpo trabajado y con un rostro bastante atractivo. Su físico llamaba la atención. Además, sus pantalones pitillo, sus camisetas ajustadas y sus Vans aumentaban notablemente su belleza. 

Aquel día se encontraba en su taquilla de la universidad. El último curso acababa de comenzar. “En nueve meses seremos licenciados”, le aseguraba Iñigo, su mejor amigo. “No me agobies. Que ahora toca buscar trabajo”, respondía él. “Lo encontraremos fácil. Ya no es como hace siete años. El paro lleva bajando desde que Aznar entró en el gobierno. Ya no hay crisis. En pocas semanas estaremos colocados”, continuaba su compañero. Pero José era muy pesimista: “Como no sea de farlopa…”. 

Tik, tak, tik, tak, tik, tak… Las manecillas del reloj se movían nerviosas y rápidamente marcaron las nueve en punto, hora del inicio de las clases. Con paso ligero ambos se acercaron al  Auditorio, sala en la que tenía lugar la bienvenida del curso 2003-2004, tanto para los nuevos alumnos como para los antiguos.

Tras una aburrida mañana de exposiciones del decano, del rector y de diferentes profesores, abandonaron el edificio y lentamente se trasladaron a la cafetería de la facultad. Estaba prácticamente vacía, pero ambos sabían que no tardaría en llenarse. José divisó a alguien. No se movía de la silla. Hablaba con Marta, una compañera con la que siempre se sentaban en clase.

-José. Te presento a Shana-sorprendió Iñigo sonriente.

Él no pudo evitar el silencio en sus labios. Y no apartó la mirada de sus ojos azules ni de su cabello rubio. El tiempo se detuvo ante ellos. La presentación fue muy breve, pero ambos se habían atraído físicamente. Era la hora de conocer todos los recovecos de su personalidad… Los días siguientes fueron tan perfectos que, escasas semanas después lo hicieron oficial. 

José sabía que no había sido el típico encontronazo de película. Eso tan solo existía en las películas de Rachel Mcadams y Jennifer Anniston. “Qué engañados nos tienen”, pensó. Y también era consciente de que todo había surgido un poco rápido. En realidad, era su primer enamoramiento.

Tras recordar la bonita historia, miró su tazón de cereales, revolvió la leche lentamente con la cuchara y sonrió. Se extrañó. ¿Cómo había logrado mostrar un signo de felicidad en su rostro? Durante el resto de la mañana se dio cuenta de que, poco a poco, el sentimiento por Shana estaba cambiando. Ya no era rabia o dolor intenso, sino pena e incluso algo de indiferencia. Por fin… Al parecer, las emociones estaban embarcando en su interior tan rápido como habían aparecido.

Esa misma noche, Iñigo y él fueron a tomar una copa a un bar cercano. No había sido necesario que su amigo insistiera demasiado. A José le apetecía tomar el aire, pero sobre todo, le apetecía disfrutar de la vida. Sentirse libre. Reír sin parar. Y beber como si no existiera un mañana… 

Tras varias horas en el centro de la pista de baile, alguien chocó su vaso de tubo contra el pecho de José. Sin observar quién había sido, comenzó a maldecir y a insultar.

-Perdóname-dijo la persona desconocida.

-Parece que lo has hecho a propósito-respondió él con el ceño fruncido.

-¿Cómo te llamas?-inquirió con mirada curiosa.

-José. ¿Tú?

-Mi nombre es Ale. Un placer conocerte-se acercó y le dio dos besos en la mejilla.

-Encantando Ale. Lo siento, pero ahora estoy con mi amigo Iñigo-se disculpó mientras giraba la cabeza de un lado a otro para buscarle. Se había esfumado.

-¿Con quién estás?-preguntó Ale sonriendo.

-Pero si hace dos segundos estaba aquí. Será…-se quejó cabizbajo y llevándose las dedos de la mano izquierda a los extremos interiores de sus ojos.

-Bueno. Mejor. Así podemos hablar tranquilamente, ¿no?

En aquel momento, el cerebro de José pisó a fondo el acelerador y en cuestión de medio segundo, con varios pros y decenas de contras sobre la pizarra, tomó la decisión. Todavía no había pasado página. Hacía varios meses que había mantenido la última relación sexual. Como no podía ser de otra manera, había sido con su ex. Y desde entonces había declinado las 389 peticiones de Iñigo de presentarle a alguien. “Que me dejes en paz”, respondía José cada vez que él se lo sugería. Además, no estaba dispuesto a conocer a una persona, enamorarse de ella y sufrir de nuevo. “Si continúo con ese pensamiento constantemente, jamás volveré a hacer el amor…”. Aquella vez no sería hacer el amor. Si no sexo duro y desenfrenado. Una noche. Solo una noche.

-Sí, tienes razón-contestó procurando sonreír.

Ambos caminaron hasta la entrada, salieron, se encendieron un cigarro cada uno y se sentaron en la repisa de un escaparate de zapatos de mujer. “Parece feliz hablando conmigo. José… No te engañes. Esto será el ritual de ligoteo. Nunca he ligado en una discoteca. Pero será así. Dentro de poco nos enrollaremos e iremos a su casa. O a la mía. Mierda. Están mis padres. Bueno. No tienen por qué escucharnos”. Miró sus manos. Vibraban alocadamente. “¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy temblando? Estoy demasiado nervioso”, se dijo a sí mismo.

-¿José? ¿Me estás escuchando?-preguntó Ale con curiosidad.

-Sí. Lo siento. Continúa.

-¿Estás bien? Te tiembla la voz.

-No, no pasa nada. Solo que yo no soy de ligar en discotecas. Y hace dos meses lo dejé con mi pareja y bueno. Poco a poco voy superándolo.

-Háblame de ella.

-¿De quién?-interrogó él extrañado.

-De tu relación con tu pareja. Puede que así te abras más y te sientas mejor. Igual puedo aconsejarte y animarte.

Tras varios segundos de silencio, José inició el relato de su historia con Shana. Durante casi dos horas le contó sus incesantes problemas durante aquellos meses, las inseguridades, las lágrimas, las peleas, los cuernos… Pero, por supuesto, también le narró las incontables alegrías, las sonrisas, los besos, los abrazos… No se dejó ni una anécdota en el tintero.

-José. Si está con otra persona, y si encima esa persona es una mujer, debes dejarlo atrás. No puedes competir contra una mujer. Son niveles distintos. Pero, una cosa. ¿Tú sabías que era bisexual?-preguntó con intriga.

-Qué voy a saber… Cuando les vi juntos no me lo podía creer-respondió con un tono que denotaba tristeza en su interior. 

-Pues ya está. Intenta vivir tu vida. Queda con tus amigos. Conoce a otra gente…-Ale calló un instante-Oye. Son las seis de la mañana ya. ¿Quieres venirte a mi casa? Mis padres están fuera-aseguró con voz sensual.

-Lo siento… Pero prefiero que no. No me gusta hacerlo la primera noche-contestó él nervioso.

-Lo entiendo. 

En aquel instante, un amigo de Ale apareció y, a base de gritos le obligó a que marchara con ellos. El taxi estaba esperando. Se levantó, dio dos besos a José y se deshizo entre la multitud que abandonaba la discoteca. Fue entonces cuando el joven se dio cuenta de que no se habían intercambiado los números de teléfono. Se incorporó y corrió tras él pero, debido a la cantidad de personas que circulaban por la calle, se convirtió en tarea imposible de realizar. “Mierda. La única persona interesante que conozco…”. 

Inició su marcha de vuelta a casa. El sol se asomaba lentamente entre los edificios. Curioso y tímido. Pero sin detenerse un solo segundo. La noche acababa de llegar a su fin. Una noche diferente a todas las vividas durante los últimos meses. Por vez primera no había sucedido pelea alguna. Como ocurría con Shana. Ni se había desprendido de sus ojos una lágrima. Como ocurría sin Shana. Caminó. Apretó su barbilla contra su pecho. Tenía frío. Levantó la cabeza. Pensó en la conversación que había tenido minutos atrás. Sonrió. Quién sabe… Puede que sonriera por Ale. Daba igual. Shana no estaba en su vida. Y él había logrado dibujar con sus labios la curvatura perfecta. 

Notó algo en su interior. Era su motor encendido. Lo había conseguido. Su intermitente derecho parpadeaba. Había llegado al cruce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3. Doble Carril

El tiempo volaba entre las ramas de los árboles de Madrid. El viento las sacudía incansablemente provocando que algunas hojas cayeran y chocaran contra el suelo. El otoño se acercaba. Y con él las primeras nubes habían comenzado a descargar sobre la ciudad. 

José arrancó la siguiente página del calendario que colgaba de la pared de su habitación. Con números enormes anunciaba el 15 de septiembre, y con letras considerablemente más pequeñas avisaba de que restaban cuatro días para que la temporada estival finalizara. 


