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PRÉFACE


Dans ce volume, dont j'ai grand plaisir à être l'introducteur auprès du
public, l'auteur, M. Yovanovitch, un écrivain serbe qui s'est établi en
France depuis plusieurs années pour étudier de plus près son sujet, a
consigné le résultat de ses recherches sur La Guzla de Mérimée. Ce
volume lui a valu le titre de docteur, conféré par l'Université de
Grenoble; et les éloges qui lui ont été donnés, à cette occasion, par
les membres du jury m'autorisent à dire que rarement diplôme de docteur
a été plus brillamment conquis par un écrivain étranger.


Que vaut La Guzla? Quelle place doit-elle occuper dans l'œuvre de
Mérimée et dans la production littéraire de son temps? Appartient-elle
au romantisme? Est-ce une traduction ou un pastiche? Jusqu'à quel point
nous laisse-t-elle entrevoir le génie poétique des peuples slaves de la
péninsule balkanique? Jusqu'à quel point devons-nous la considérer comme
une invention personnelle, une création originale? Nous, les mériméistes
de la première et de la dernière heure (car deux générations se sont
déjà succédé dans notre petite chapelle), nous n'avions pu qu'entrevoir
la réponse à ces questions: M. Yovanovitch, entré après nous dans la
confrérie, les résout d'une façon complète et définitive.


Les ballades qui composent La Guzla ne sont pas, bien entendu, l'œuvre
du prétendu Hyacinthe Maglanovitch si complaisamment décrit par Mérimée
dans l'édition de 1827. Non seulement ce personnage n'a jamais existé,
mais il ne représente pas exactement le type de ces chanteurs
populaires. Car ceux-ci ne sont pas de véritables auteurs: ils se
contentent de répéter, en les modernisant, des chansons transmises de
siècle en siècle, à la façon des rhapsodes homériques.


Une douzaine d'années avant la première publication de La Guzla, trois
volumes de chants populaires serbes avaient été publiés en Allemagne,
sous les auspices de Jacob Grimm, par Vouk Stéphanovitch Karadjitch. Ces
chants étaient absolument inconnus de Mérimée, mais ils étaient
familiers à Goethe et à un grand nombre de ses contemporains, allemands
ou anglais. Devons nous donc, alors, penser que Mérimée était, comme il
nous le laisse croire dans la préface de la seconde édition, l'inventeur
de tous ces petits drames auxquels se mêlent une ou deux idylles? M.
Yovanovitch nous retire cette illusion en nous indiquant l'une après
l'autre toutes les sources auxquelles a puisé le grand écrivain.
Celui-ci s'était contenté de nommer, comme son principal informateur,
l'abbé Fortis, naturaliste italien, qui a visité l'Illyrie en 1771 et
qui, dans le récit de son voyage, avait joint à ses copieuses
observations scientifiques quelques données sommaires sur l'histoire des
mœurs et sur la littérature populaire. Mérimée faisait encore
négligemment allusion à certaine compilation de statistique dont
l'auteur était «un employé du Ministère des Affaires étrangères», qu'il
ne prenait pas la peine de nommer. Avec ces maigres moyens, il avait
deviné la poésie des Slaves de la région balkanique et s'était plu à
montrer combien il est aisé de fabriquer cette «couleur locale» qui
était le grand secret du romantisme.


Si Mérimée avait fait cela, ce serait une véritable création ex
nihilo. Mais il n'en est rien et M. Yovanovitch nous révèle
impitoyablement à quel fonds Mérimée a emprunté le thème de chacune de
ses ballades. Il est parti de ce principe que toutes les civilisations
et toutes les races traversent, à un moment donné, la même phase mentale
où leur poésie populaire exprime, avec une naïveté parfois féroce, les
mêmes passions violentes. Et, s'inspirant de cette donnée, il a cherché
ses primitifs aussi bien dans les chansons du Border écossais que dans
de vieux contes chinois, dans les idylles de Théocrite comme dans les
pages de l'ancien Testament.


Quant à la «couleur locale» dont il se moquait en 1842, mais qu'il
cherchait très sérieusement en 1827, s'il la doit à quelqu'un, c'est
assurément à Charles Nodier et à Fauriel, dont il ne prononce le nom ni
dans la première ni dans la seconde de ses préfaces. Fauriel, en effet,
a recueilli et publié les chants populaires de la Grèce moderne qui
confine aux pays de nationalité serbe et partage avec eux certains
traits de mœurs, certains souvenirs historiques. Nodier a été le
bibliothécaire des gouverneurs français de l'Illyrie, en 1813, et le
rédacteur en chef de notre journal officiel, publié à Laybach. Sur les
informations, plus ou moins authentiques, qu'il avait ramassées là-bas,
il a bâti Jean Sbogar et Smarra, sans parler d'une publication
semi-érudite à laquelle le Journal des Débats avait ouvert ses
colonnes. C'est là, probablement, que Mérimée a entrevu l'âme serbe, ou,
du moins, qu'il a trouvé les traits qui lui ont servi à particulariser,
à dater, à localiser l'âme primitive qu'il voulait mettre en scène.


Nous voilà maintenant édifiés et vous penserez peut-être que M.
Yovanovitch a joué un assez mauvais tour à Mérimée en faisant justice de
sa seconde thèse aussi bien que de la première. Mais je crois, au
contraire, qu'il a rendu un service signalé à notre auteur en
confrontant ses matériaux avec son œuvre et que personne, avant lui,
n'avait si bien mis en lumière l'incomparable talent avec lequel le
grand artiste transformait une matière souvent bien pauvre. Lisez, par
exemple, ce froid apologue chinois d'où Voltaire a tiré une tragédie
plus froide encore et lisez ensuite l'Aubépine de Véliko; qui ouvre le
volume de La Guzla. Quelle force concentrée! Quelle brièveté
effrayante! Quelle profonde émotion sort de ce récit sans pitié et nous
étreint à la gorge!


C'est véritablement un chef-d'œuvre et il y a bien d'autres chants dans
La Guzla dont on pourrait en dire autant. Je ne m'en étais jamais
aperçu aussi bien qu'après avoir lu le livre de M. Yovanovitch. J'ai
vraiment devant moi maintenant celui qu'il définit «un grand poète sans
imagination». Oui, voilà bien ce qu'a été Mérimée pendant la première et
trop courte période de sa vie littéraire, avant les salons, avant
l'Académie des Inscriptions, avant la mondanité et l'archéologie: doué
d'une vision sans égale, mais incapable de créer.


AUGUSTIN FILON.
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AVANT-PROPOS


Dans les derniers jours du mois de juillet 1827 parut à Paris, chez


F.-G. Levrault, un volume de XII-257 pages in-12, intitulé La Guzla ou


choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la


Croatie et l'Herzégowine. Sorti des presses de F.-G. Levrault, à


Strasbourg, cet ouvrage contenait:




1º Une préface de six pages, dans laquelle son auteur, anonyme, Italien
d'origine, Français par son éducation, Dalmate de naissance, expliquait
ou plutôt justifiait cette publication. «Quand je m'occupais à former le
recueil dont on va lire aujourd'hui la traduction, disait-il, je
m'imaginais être à peu près le seul Français (car je l'étais alors) qui
pût trouver quelque intérêt dans ces poèmes sans art, production d'un
peuple sauvage; aussi les publier était loin de ma pensée. Depuis,
remarquant le goût qui se répand tous les jours pour les ouvrages
étrangers et surtout pour ceux qui, par leurs formes mêmes, s'éloignent
des chefs-d'œuvre que nous sommes habitués à admirer, je songeai à mon
recueil de chansons illyriques. J'en fis quelques traductions pour mes
amis, et c'est d'après leur avis que je me hasarde à faire un choix dans
ma collection et à le soumettre au jugement du public.» Dans la suite de
sa préface, «s'imaginant que les provinces illyriques, qui ont été
longtemps sous le gouvernement français, sont assez bien connues pour
qu'il soit inutile de faire précéder le recueil d'une description
géographique, politique, etc.», l'auteur, en quelques mots à peine, nous
dit ce qu'est la guzla: «espèce de guitare qui n'a qu'une seule corde
faite de crin», et nous parle des bardes slaves, joueurs de guzla, qui
parcourent les villes et les villages en chantant des romances; puis
vient:


2° Une notice sur Hyacinthe Maglanovich, joueur de guzla, le poète des
«ballades illyriques» dont on ne fait qu'offrir au public la traduction
littérale. Le portrait lithographié de Maglanovich, signé A. Br.,
ornait le volume; enfin:


3° Vingt-huit ballades, traduites en prose française, accompagnées de
longues notes et deux dissertations folkloriques.


Cette collection de ballades eut peu de succès en France. On l'eût
rapidement oubliée si elle n'avait eu pour auteur un jeune homme qui se
révéla bientôt écrivain de grand talent, si, enfin, on ne lui avait fait
à l'étranger un accueil plus favorable. En effet, peu de mois après sa
publication, cet ouvrage eut les honneurs d'une traduction en vers
allemands. Goethe lui consacra une notice dans sa revue Art et
Antiquité. Le vieux poète le loua fort, mais se donna le malin plaisir
de dévoiler à cette occasion une petite supercherie littéraire: l'auteur
des ballades n'était autre que le jeune et brillant écrivain qui, deux
ans auparavant, avait publié le Théâtre de Clara Gazul, œuvre d'une
fictive comédienne espagnole. Le titre même du livre (la Guzla)
était-il autre chose que l'anagramme de Gazul?


Cette aimable découverte—inutile, disait le démasqué—ne tarda pas à
provoquer une certaine curiosité, sinon pour le livre mis en cause, du
moins pour son spirituel et original auteur, que ses autres ouvrages
commençaient déjà à rendre célèbre.


Prosper Mérimée, qui avait vingt-quatre ans alors, était, en effet, le
véritable auteur de ces ballades prétendues illyriques. Dans une lettre
restée inconnue des mériméistes français, lettre adressée à Sobolevsky,
ami de Pouchkine, le 18 janvier 1835, et, dans une préface écrite en
1840 pour la seconde édition de la Guzla, édition parue en 1842, il a
raconté lui-même l'histoire de cette mystification littéraire.


«Vers l'an de grâce 1827, dit-il dans cette préface, j'étais
romantique. Nous disions aux classiques: «Vos Grecs ne sont point
des Grecs, vos Romains ne sont point des Romains; vous ne savez pas
donner à vos compositions la couleur locale. Point de salut sans la
«couleur locale.» Nous entendions par couleur locale ce qu'au XVIIe
siècle on appelait les mœurs; mais nous étions très fiers de notre
mot, et nous pensions avoir imaginé le mot et la chose. En fait de
poésies, nous n'admirions que les poésies étrangères et les plus
anciennes: les ballades de la frontière écossaise, les romances du Cid
nous paraissaient des chefs-d'œuvre incomparables, toujours à cause de
la couleur locale».


«Je mourais d'envie d'aller l'observer là où elle existait encore, car
elle ne se trouve pas en tous lieux. Hélas! pour voyager il ne me
manquait qu'une chose, de l'argent; mais, comme il n'en coûte rien pour
faire des projets de voyage, j'en faisais beaucoup avec mes amis.»


«Ce n'étaient pas les pays visités par tous les touristes que nous
voulions voir. J.J. Ampère et moi, nous voulions nous écarter des routes
suivies par les Anglais; aussi, après avoir passé rapidement à Florence,
Rome et Naples, nous devions nous embarquer à Venise pour Trieste, et de
là longer lentement la mer Adriatique jusqu'à Raguse. C'était bien le
plan le plus original, le plus beau, le plus neuf, sauf la question
d'argent!… En avisant au moyen de la résoudre, l'idée nous vint
d'écrire d'avance notre voyage, de le vendre avantageusement, et
d'employer nos bénéfices à reconnaître si nous nous étions trompés dans
nos descriptions. Alors l'idée était neuve, mais malheureusement nous
l'abandonnâmes.»


«Dans ce projet qui nous amusa quelque temps, Ampère, qui sait toutes
les langues de l'Europe, m'avait chargé, je ne sais pourquoi, moi
ignorantissime, de recueillir les poésies originales des Illyriens. Pour
me préparer, je lus le Voyage en Dalmatie de l'abbé Fortis et une
assez bonne statistique des anciennes provinces illyriennes, rédigée, je
crois, par un chef de bureau du Ministère des Affaires étrangères.
J'appris cinq à six mots de slave, et j'écrivis en une quinzaine de
jours le livre que voici!»


Mérimée, qui ne s'épargnait pas lui-même dans cette préface, raconta
ensuite «le succès immense» de la Guzla. «Il est vrai qu'il ne s'en
vendit guère qu'une douzaine d'exemplaires, dit-il, mais si les Français
ne me lurent point, les étrangers et des juges compétents me rendirent
bien justice.»


«Deux mois après la publication de la Guzla, M. Bowring, auteur d'une
anthologie slave, m'écrivit pour me demander les vers originaux que
j'avais si bien traduits.»


«Puis M. Gerhart, conseiller et docteur quelque part en Allemagne,
m'envoya deux gros volumes de poésies slaves traduites en allemand, et
la Guzla traduite aussi, et en vers, ce qui lui avait été facile,
disait-il dans sa préface, car sous ma prose il avait découvert le mètre
des vers illyriques. Les Allemands découvrent bien des choses, on le
sait, et celui-là me demandait encore des ballades pour faire un
troisième volume.»


«Enfin, M. Pouchkine a traduit en russe quelques-unes de mes
historiettes, et cela peut se comparer à Gil Blas traduit en espagnol,
et aux Lettres d'une religieuse portugaise traduites en portugais.»


«Un si brillant succès ne me fit point tourner la tête. Fort du
témoignage de MM. Bowring, Gerhart et Pouchkine, je pouvais me vanter
d'avoir fait de la couleur locale; mais le procédé était si simple, si
facile, que j'en vins à douter du mérite de la couleur locale
elle-même et que je pardonnai à Racine d'avoir policé les sauvages héros
de Sophocle et d'Euripide.»


Ce récit fut, pendant longtemps, l'unique source de renseignements sur
le sujet, tant pour les biographes de Mérimée que pour les historiens de
l'époque romantique.


L'ironie de ce passage a éveillé une méfiance générale. M. Augustin
Filon, le distingué biographe de Mérimée, sachant bien que ce railleur
impitoyable, qui nous a donné la Vénus d'Ille et la Chambre bleue,
avait trop de goût et trop d'esprit pour faire de pareilles confessions,
M. Filon, disons-nous, alla, non sans raisons, jusqu'à qualifier ces
deux pages de «nouvelle mystification greffée sur celle de 1827[1]».


Cependant, à l'exception de P. V. Annenkoff, qui a publié, en 1855, ses
Matériaux pour servir à la biographie de Pouchkine (en tête de la
grande édition du poète russe que Mérimée a dû posséder!), et de M. Jean
Skerlitch, qui a donné, en 1901 et 1904, plusieurs articles sur la
fortune de la poésie serbe en France—articles malheureusement écrits en
serbe et pour des Serbes—personne n'entreprit de vérifier le récit de
notre auteur[2]. Une étude complète sur la Guzla était encore à faire.


Un tel travail ne serait pas sans intérêt ni sans utilité pour qui veut
mieux connaître le curieux épisode d'histoire romantique qu'est cette
œuvre de jeunesse du parfait écrivain à qui les lettres françaises
doivent la Chronique de Charles IX et Colomba. Mais—et nous tenons
à le dire avant d'aborder la matière—ce n'est pas exclusivement au
critique français que s'adresserait une monographie sur la Guzla. Et
tout d'abord, un «choix de poésies illyriques», alors même que les
origines en seraient douteuses, intéresse l'historien littéraire
serbo-croate. La poésie populaire a joué un grand rôle dans la destinée
de cette nation dont elle constitue encore aujourd'hui le plus important
monument littéraire; aussi les érudits serbo-croates doivent-ils
chercher à savoir quelle fut son influence à l'étranger. La Guzla,
d'autre part, appartient à un genre international par excellence: son
caractère dépasse les frontières du pays où elle a vu le jour et du pays
qui l'a inspirée; son histoire intéresse tous ceux qui s'occupent de
l'influence de la ballade populaire sur la littérature en général, sur
le romantisme européen en particulier.—Enfin, à propos de ce recueil,
Mérimée est entré en relations avec Goethe et Pouchkine. Connaître
l'histoire de la Guzla est donc chose importante pour les biographes
et les commentateurs de ces deux grands poètes. Il est nécessaire en
effet, et nous le montrerons, d'apporter certaines rectifications aux
travaux qu'on leur doit, encore que ces mêmes travaux aient fourni un
sérieux appoint à notre étude.


Pour ces raisons, nous avons voulu faire œuvre utile à la fois pour les
mériméistes, pour les slavicisants, pour ceux qui se sont adonnés à
l'étude du romantisme, pour ceux enfin qui font de Goethe leur poète
favori.


Il est vraiment difficile d'être parfait alors qu'on s'adresse à des
érudits qui ont des préoccupations si différentes, quand on s'expose à
la fois à la critique française et aux critiques étrangères. Les
méprises sont possibles en effet; de plus, on risque toujours,
s'adressant à des publics si divers, d'être ici trop prolixe, ici trop
incomplet. En ce qui concerne le premier de ces écueils, nous croyons
que le meilleur moyen sinon d'éviter toute méprise, du moins de les
faire ressortir d'elles-mêmes, est de donner en notes tout ce qui peut
permettre de contrôler et de rectifier le travail. Quant au second, nous
avouerons que, pour notre part, nous préférons le superflu à
l'insuffisant.


Il est certain que le lecteur versé dans quelques-unes des questions que
nous avons à traiter (Poésie populaire dans la littérature européenne;
Mérimée avant 1827; etc.) trouvera dans notre livre bien des choses
qu'il jugera trop connues pour figurer dans un travail d'érudition.
Mais, pour parler sans fausse modestie, il n'est pas moins certain
qu'elles lui apparaîtront sous un jour nouveau, dans l'ensemble qu'elles
forment avec d'autres faits jusqu'alors ignorés.


Nous nous proposons, en ce qui concerne le plan de notre ouvrage,
d'exposer l'histoire de la Guzla dans l'ordre qui nous paraît le plus
logique: 1° retrouver les causes littéraires et autres qui ont contribué
à la produire (les Origines); 2° étudier les procédés de composition
dont l'auteur s'est servi (les Sources); 3° raconter l'histoire du
livre une fois paru (sa Fortune). Nous voulons vérifier, rectifier et
compléter les faits connus[3], en apporter de nouveaux, les ordonner,
les grouper, sans craindre de nous engager dans des digressions et des
discussions lorsqu'elles nous paraîtront nécessaires, car notre matière
est, après tout, de celles qui sont nettement circonscrites: on peut
aisément l'épuiser.


NOTE SUR LA TRANSCRIPTION DES NOMS SLAVES


Nous avons adopté les règles suivantes pour la transcription des noms et
des mots slaves:


1° Pour les Slaves qui se servent de l'alphabet romain, nous avons
conservé l'orthographe originale;


2° Pour ceux dont l'écriture est cyrillique, nous avons composé des
transcriptions phonétiques françaises qui se rapprochent le plus
possible de la prononciation du peuple auquel ces mots appartiennent;
sauf dans le cas où il s'agit, soit de noms déjà orthographiés par ceux
qui les portent, soit, surtout, de noms et de mots cités dans la
Guzla, pour lesquels nous avons cru devoir respecter la forme
originale.


Depuis un certain temps, les philologues slaves les plus estimés
s'efforcent de faire accepter à l'étranger une méthode beaucoup moins
compliquée, mais qui a aussi de graves inconvénients. Ils ont proposé
d'adopter le plus simple parmi les alphabets slaves romains,
c'est-à-dire l'alphabet croate, avec quelques additions indispensables.
Ils ont eu beaucoup de succès en Allemagne et un peu en Angleterre. Pour
des raisons dont l'énumération serait trop longue ici, nous ne croyons
pas qu'il en sera de même en France, et que l'on n'y écrira jamais
Puškin au lieu de Pouchkine, Turgenjev au lieu de Tourguéneff,
Tolstoj, etc.


PREMIÈRE PARTIE


ORIGINES DE «LA GUZLA»


     From the fact that the romantic movement in France was, more
     emphatically than in England and Germany, a breach with the native
     literary tradition, there result several interesting pecularities.
     The first of these is that the new French school, instead of
     fighting the classicists with weapons drawn from the old arsenal of
     mediæval France, went abroad for allies.


     H. A. BEERS, Romanticism in the XIXth Century, New-York, 1902,
     p. 190.


«LA GUZLA» DE PROSPER MÉRIMÉE


La Guzla est née de causes multiples. Parmi ces causes, les trois
suivantes nous paraissent les plus importantes, c'est:


1º L'exotisme littéraire de 1827. Nous n'avons pas jugé nécessaire
d'indiquer les origines ni d'étudier les conséquences de la vogue
extraordinaire dont ont joui, aux débuts du mouvement romantique
français, les littératures et peuples étrangers, mais nous croyons
devoir en donner l'historique en ce qui concerne le peuple auquel nous
nous intéressons plus particulièrement: les Serbo-Croates. Cet
historique formera notre premier chapitre.


2º Le folklorisme littéraire du temps, en général, et le grand succès de
la ballade populaire serbe, en particulier. Cette matière, beaucoup
moins explorée que la première (parce que, pour parler franchement, elle
est beaucoup moins importante), afin de nous faire mieux comprendre,
mérite d'être exposée plus en détail. Ce sera l'objet de notre second
chapitre.


3º L'élément personnel, savoir ces deux traits du caractère de Mérimée:
a) l'intérêt qu'il portait aux peuples primitifs et à la ballade
populaire: b) son goût pour la mystification. Une interprétation des
données biographiques sera tentée, dans ce sens, dans le troisième
chapitre de cette première partie.


CHAPITRE PREMIER


Les Illyriens dans la littérature française avant «la Guzla».


§ 1. Le mot: Illyrien. Les relations serbo-françaises au moyen âge.—§
2. Du XVIe au XVIIIe siècle.—§ 3. Les voyages de Fortis.—§ 4. La
comtesse de Rosenberg-Orsini.—§ 5. Mme de Staël et la poésie
«morlaque».—§ 6. L'Illyrie napoléonienne.—§ 7. Charles Nodier en
Illyrie.—§ 8. Jean Sbogar.—§ 9. Smarra.


§ 1


LES RELATIONS SERBO-FRANÇAISES AU MOYEN AGE


Les neuf millions et demi de Serbo-Croates «orthodoxes» et catholiques
qui habitent la plus grande partie de la péninsule des Balkans et le
Sud-Ouest de la monarchie Austro-Hongroise[4], n'ont pas toujours été
connus sous leur véritable nom dans l'Europe occidentale. Par ignorance
ou avec intention, on les désignait, on les désigne quelquefois encore
(le plus souvent pour des raisons politiques[5]) par une foule de noms
qui, tous, ont le tort de faire supposer à un étranger, non pas
l'existence de cette unité ethnique qu'est la race serbo-croate, mais la
coexistence de nombreuses peuplades de lointaine et vague parenté. Ces
noms furent empruntés soit à la géographie ancienne, non-slaves, comme
ceux de Triballes, Illyriens, etc., soit à la géographie provinciale
moderne, d'origine slave ou étrangère, comme ceux de Dalmates,
Morlaques, Bosniaques, Rasciens, Monténégrins, Esclavons[6],
etc.; ou bien, ils furent confondus avec les noms des peuples voisins:
Bulgares, Valaques et même Grecs. Du reste, il ne pouvait en être
autrement, étant donné, d'abord, l'ignorance de cette époque à l'égard
des pays slaves; ensuite, la nouveauté relative de la classification
scientifique des langues et des nationalités.


Il n'existe donc pas de nationalité illyrienne ou illyrique; c'est
le peuple serbo-croate que masque ce nom. On verra, du reste, dans le
cours de ce livre, que les écrivains français de 1825, et Mérimée
lui-même, s'en étaient rendu compte[7].


Ce peuple serbo-croate n'était pas inconnu dans la littérature française
du moyen âge; les Croisades l'avaient mis en relations avec l'Occident.
La péninsule des Balkans fut traversée par Godefroy de Bouillon,
Frédéric Barberousse, Richard Cœur de Lion. Les chroniques du temps
relatent, en effet, en vers et en prose, les pérégrinations des Croisés
dans les contrées chrétiennes, comprises entre la Hongrie et l'empire
Byzantin, la mer Adriatique et la mer Noire.


Contentons-nous d'indiquer, parmi les documents parvenus jusqu'à nous,
la Conquête de Constantinople de Villehardouin et la chronique de
Guillaume de Tyr, cette mine si riche où puisèrent les compilateurs et
les versificateurs d'itinéraires de la Terre-Sainte[8].


Le chemin de Jérusalem, si fréquenté pendant tout le moyen âge, quand il
ne passait pas par la mer Méditerranée et l'île de Malte, passait par
Venise et Raguse, ou bien par la vallée du Danube et de la Morava, pour
gagner ensuite Constantinople et l'Asie-Mineure. Les guides du temps
s'occupèrent de toutes ces routes; et l'on retrouve dans ces vieux
bœdeckers dont MM. Charles Schefer et Henri Cordier nous ont donné une
collection d'éditions critiques[9], nombre de pages relatives aux
Serbo-Croates.


Durant cette même époque, les littératures européennes, la littérature
française en particulier, ne restèrent pas inconnues aux Serbo-Croates.
Tandis que les Slaves catholiques, par la force même des choses,
recevaient directement la civilisation occidentale, les «orthodoxes»,
christianisés et introduits dans l'histoire par Byzance, virent un jour
l'empire Latin se fonder à Constantinople et l'influence française
pénétrer profondément dans l'Orient. C'est alors que, grâce aux Grecs,
de nombreuses légendes d'origine étrangère entrèrent dans la littérature
savante et dans la littérature traditionnelle, non seulement des Serbes
et des Bulgares, mais aussi des Russes et des Roumains. Un des plus
beaux monuments de l'art médiéval serbe, l'Evangéliaire de Miroslav,
doit ses charmantes enluminures à une inspiration française[10]. Cette
ardeur cosmopolite des Slaves balkaniques alla jusqu'à se manifester par
une version serbe de Tristan, aujourd'hui malheureusement perdue[11]. On
fit même, en Bosnie, une version populaire de Maistre Pathelin[12].
Et, avant qu'une invasion turque vînt jeter, pour longtemps, dans une
barbarie pitoyable toute cette jeune race qui semblait vouloir prendre
la place occupée par ses civilisateurs grecs, ces Serbes eurent
l'occasion d'entrer en relations directes avec la France. Au XIVe
siècle, une princesse royale française, dont l'identité n'est pas bien
établie, devint reine de Serbie (Hélène, femme d'Étienne Ouroch Ier),
pendant qu'une famille provençale, les Baux (Balsae) qui seront chantés
cinq siècles plus tard par leur grand compatriote Frédéric Mistral,
fondait une dynastie au Monténégro[13]. À cette occasion, parait-il,
d'après les récentes recherches de M. Pavlé Popovitch, un roman
français, la Manekine, de Ph. de Beaumanoir, arriva aux Slaves
méridionaux, directement, sans l'intermédiaire de Byzance[14].


§ 2


DU XVIe AU XVIIIe SIÈCLE


L'exotisme littéraire n'est pas une des inventions romantiques: le XVIIe
siècle avait déjà des Gustave Wasa, des Mémoires du Sérail et des
Anecdotes de la Cour ottomane et maints autres romans dont le sujet
avait été emprunté à l'histoire plus ou moins authentique de
l'Angleterre, de la Suède, de la Turquie, de la Perse, mais surtout à
celle de ces deux derniers pays[15]. Les Slaves ne figurent pas dans
cette littérature cosmopolite et, à l'exception du Czar Démétrius,
«histoire moscovite» de M. de La Rochelle (1716), rien ne fut tenté pour
les y introduire—à ce que nous sachions—antérieurement à ce roman
russe que Bernardin de Saint-Pierre se proposait d'écrire, et qu'il
n'écrivit jamais[16].


Tandis que, dans la littérature anglaise, Shakespeare avait placé sa
Douzième Nuit en Illyrie—une très fictive Illyrie, cela va sans
dire;—en France, on n'eut jamais même l'idée de déguiser des héros
quelconques sous des costumes «esclavons», «raguzois» ou «morlaques», ou
de placer une histoire dans des décors balkaniques ou adriatiques,
imaginaires ou réels. Le farouche Scythe de Marc-Aurèle, repris par La
Fontaine, et ces joyeux Bulgares de Candide sont, peut-être, les
uniques représentants des populations balkaniques dans la littérature
française du XVIIe et du XVIIIe siècle.


Maints voyageurs occidentaux étaient passés par la péninsule des
Balkans, à cette époque; voire même quelques expéditions scientifiques
françaises[17]; mais aucune de leurs relations de voyage, quoique très
estimables, n'a obtenu un succès comparable à celui, considérable, des
itinéraires turcs, persans ou chinois[18].


L'histoire offrait de meilleures sources à qui désirait connaître les
Serbo-Croates. On pouvait consulter surtout l'Histoire de la décadence
de l'Empire Grec et de l'établissement de celui des Turcs, par
l'Athénien Chalcondyle, ouvrage souvent réimprimé au cours de la seconde
moitié du XVIe siècle; l'Histoire universelle, de Th. Agrippa
d'Aubigné, l'Histoire de l'Empire Ottoman, par le chevalier Paul
Ricault, et, surtout, les travaux importants d'un grand érudit de ce
temps, Ch. Du Cange (1610-1668), l'auteur de l'Histoire de l'Empire de
Constantinople. Le livre de Ricault, qui fut constamment réédité
jusqu'à la seconde moitié du XVIIIe siècle, contient également un récit
dramatique de la bataille de Kossovo, bataille fatale aux Serbes, dans
laquelle ils «perdirent leur Empire», en 1389. Mais ceci n'intéressa que
des savants.


Pour connaître un peuple, ce qu'il faut avant tout connaître: c'est sa
langue. Or, personne en France ne connaissait alors celle des
Serbo-Croates. L'ignorance, d'ailleurs partagée par l'Europe entière de
cette époque, devait être absolue, même en 1765, lorsque l'on publia, en
tête des Observations historiques et géographiques sur les peuples
barbares qui ont habité les bords du Danube et du Pont-Euxin[19], la
curieuse Dissertation sur l'origine de la langue sclavonne prétendue
illyrique, par M. de Peyssonnel, de l'Académie des Inscriptions. M. de
Peyssonnel ne connaissait pas la langue dont il étudiait les origines,
mais l'Académie (à laquelle cet ouvrage fut présenté) ne la connaissait
pas davantage, bien que vingt ans auparavant, elle eût compté parmi ses
membres un Ragusain, dom Anselme Banduri, antiquaire distingué et
bibliothécaire du duc d'Orléans (1671-1743).


Sauf une bande étroite du littoral Adriatique, toute la péninsule
balkanique faisait alors partie de l'empire du Grand Turc. La république
de Raguse, cité de marchands riches et rusés extrêmement fiers chez eux,
«pauvres Ragusains» hors de leur minuscule patrie[20], était le seul
pays serbo-croate qui prospérât pendant cette époque, la plus triste de
l'histoire des peuples balkaniques. Tandis qu'une barbarie quasi absolue
régnait à ses portes mêmes, Raguse possédait une société policée et une
littérature florissante, formées surtout à l'école de l'Italie.


Les relations entre les Ragusains et le gouvernement français étaient
assez intimes, et même pendant un certain temps leurs vaisseaux
trafiquèrent sous la protection du pavillon français, comme nous le
montrent les documents conservés à la Bibliothèque nationale, au
Ministère des Affaires étrangères et aux Archives nationales, documents
publiés depuis par M. Iv. Krst. Švrljuga[21] et par M. V. Jelavić[22].
Leur littérature même ne resta pas inaccessible aux œuvres françaises;
les adaptations de Molière, faites à Raguse, surtout dans la première
moitié du XVIIIe siècle, sont nombreuses[23]. Mais la petite république
adriatique ne devint jamais populaire en France. L'opinion qu'on y avait
sur les «Raguzois» n'était pas très flatteuse pour eux: on les accusait
de mener une politique équivoque, et on ne les aimait pas parce qu'ils
étaient les concurrents redoutables du commerce français dans le
Levant[24]. En 1667, les Ragusains ayant demandé l'assistance pécuniaire
des princes catholiques pour rétablir les dommages causés par le grand
tremblement de terre, Louis XIV chassa leurs députés et refusa de les
entendre[25]; mais ce fait n'a pas empêché, il y a quelques années, un
poète serbe de grand talent, M. Jean Doutchitch, de célébrer en beaux
vers les splendeurs d'une «soirée à Trianon» donnée en l'honneur de ces
mêmes «Esclavons».


Quoi qu'il en soit, avant la fin du XVIIIe siècle, on ne commença pas en
France à s'intéresser aux lettres dalmates. La première traduction d'un
ouvrage littéraire ragusain fut publiée en 1779. C'était un poème latin,
les Éclipses, composé par le newtonien bien connu le P. Boscovich, qui
représenta pendant un certain temps son pays auprès du Roi de
France[26]. Dans l'épître dédicatoire, l'auteur s'adressait à Louis XVI:


     Protecteur des nations les plus étendues, tu ne dédaignes pas de
     veiller sur les états les plus bornés. Des limites étroites
     resserrent, il est vrai, ceux de ma patrie. Aux bords adriatiques,
     Raguse ne fleurit que par ses richesses et par l'étendue de son
     commerce; sa gloire n'est fondée que sur le génie des sciences et
     des arts, sur sa noblesse antique et sur les droits éternels de sa
     liberté.


Il est vrai qu'en 1766, M. La Maire, ancien consul de France à Raguse,
avait dit quelques mots de la poésie illyrienne, dans un rapport
officiel à son gouvernement; mais ce rapport, assez répandu en
manuscrits[27], resta cependant inédit presque jusqu'à nos jours et ne
fut publié qu'en 1881 par M. Sime Ljubić, dans les Starine de
l'Académie Sud-Slave (tome XIII).


Quelques années plus tard, un grand amateur de livres, le marquis de
Paulmy d'Argenson, acheta à Venise quelques manuscrits serbo-croates
(parmi lesquels le célèbre Osman de Gundulić), pour sa bibliothèque:
bibliothèque qui est maintenant celle de l'Arsenal. Il pensait,
semble-t-il, en publier la traduction française dans sa fameuse
Bibliothèque universelle des romans fondée en 1774[28]. Il y parlait
de «livres composés en langue esclavonne et dans les différents
dialectes de cet idiome qui se parlent sur les côtes de la mer
Adriatique, opposées à l'Italie, dans la Croatie, l'Esclavonie
proprement dite, la Hongrie, la Bohème, la Moravie, la Silésie, la
Lusace, la Pologne et même (sic) la Russie». Il traitait cette
littérature d'«histoires fabuleuses des héros, des conquérants et des
premiers souverains de ces pays, où la langue esclavonne est en
usage[29]». Le volume soixante et unième de ses Mélanges tirés d'une
grande bibliothèque, publié en 1787, est consacré exclusivement aux
contrées illyriennes[30].


Le marquis de Paulmy ne tarda pas à trouver des imitateurs et des plus
estimables. Le 3 prairial an IV, la troisième classe de l'Institut
national adressa une demande au ministre des Relations extérieures, le
priant de lui «procurer la jouissance des livres et ouvrages marqués
dans la liste relevée par le citoyen du Theil», lequel était chargé
d'examiner une notice du consul général de la République à Raguse. Cette
liste comportait «plusieurs ouvrages qui paroissent intéressans
particulièrement ceux qui sont écrits en langue illyrique… par les
principaux écrivains qui ont honoré et honorent aujourd'hui la
littérature ragusoise[31]».


Nous ne savons pas ce qu'il advint de cette acquisition de livres serbo
croates—si toutefois elle fut faite—mais nous savons que, quarante ans
après, l'enthousiaste Charles Nodier écrivait dans la seconde préface de
sa nouvelle de Smarra: «Aujourd'hui on sait même à l'Institut que
Raguse est le dernier temple des muses grecques et latines[32].»


La bonne volonté de l'Institut ne profita guère aux lettres illyriennes,
et, comme nous allons le voir, le véritable intérêt pour elles ne fut
pas provoqué par l'initiative de ce corps. Il venait d'un autre côté.
Seulement, ce ne furent pas les œuvres élégantes des pseudo-classiques
ragusains qui furent découvertes, mais la poésie nationale et populaire
des montagnards «morlaques».


Toutefois il nous faut remarquer que, bien avant cette époque, dans la
première moitié du XVIIIe siècle, quelque chose qui venait de Serbie,
quelque chose d'horrible et de terrifiant, l'idée du vampirisme, avait
gagné la France; épouvantables histoires qui, transmises par les
Allemands, amplifiées par les éditeurs de brochures à sensation, firent
alors le tour du monde. Nous reviendrons dans une autre partie de cet
ouvrage sur ce petit événement, dont les conséquences littéraires vont
se répercuter jusqu'à la Guzla.


§ 3


LES VOYAGES DE FORTIS


L'abbé Albert Fortis[33], membre de plusieurs académies italiennes et
étrangères, que l'on nomme aujourd'hui encore «il primo naturalista
d'Italia et uno dei primi d'Europa», publia à Venise, en 1771, son
Saggio d'Osservazioni sopra l'isola di Cherso ed Osero (pp. 169,
in-4°). Ce livre était le fruit d'une excursion scientifique faite au
mois de mai 1770, en compagnie de John Symonds, professeur d'histoire
moderne à l'Université de Cambridge, aux côtes et aux îles dalmates[34].


À la fin de son savant ouvrage, après avoir apporté quantité de
documents nouveaux, concernant l'archéologie et l'histoire naturelle,
l'abbé Fortis publia une lettre adressée à son compagnon anglais; il y
parle des pismé ou chansons populaires des Serbo-Croates; il n'estime
pas beaucoup ce genre de poésie, et c'est, semble-t-il, pour faire
plaisir à son ami qu'il a commencé d'y prendre intérêt. «Io era in
collera con questo abuso di tradizione, disait-il, ma me la sono
lasciata passare; dopo che ò trovato che nello stesso modo si perpetuano
molti curiosi e interessanti pezzi di Poesia Nazionale all'uso
de'vostri Celti Scozzesi fra'contadini spezialmente…Voi non vi
troverete gran forza di fantasia, niente di maraviglioso, non vani
ornamenti: ma bensì condotta quanto in alcun allro Poema, e cognizione
dell'uomo, e carattere di nazione, e ciò, che mi sembra più pregevole,
esattissima verità Storica[35].»


Il en parla et promit même d'en parler davantage dans un autre ouvrage
qu'il préparait alors. Pour le moment, il se contenta d'ajouter à la
relation de son voyage une ballade serbo-croate («morlaque») traduite en
italien, Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich. Cette ballade
nous intéresse, car, sous le titre de Milosch Kobilich, Mérimée en a
donné une traduction française dans la seconde édition de la Guzla.
Nous en parlerons en son temps; qu'il nous suffise de faire remarquer
ici que Mérimée ne connaissait pas les Osservasioni et qu'il a tiré sa
ballade d'une autre source.


Le Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich n'est pas à proprement
parler de la poésie véritablement populaire, bien qu'il appartienne au
cycle le plus important peut-être des chants serbes: celui de la
bataille de Kossovo, qui est une lamentation sur la fatale défaite de
1389. Un savant franciscain dalmate, qui voulut instruire son peuple,
André Kačić-Miošić (1696-1760), avait composé cette ballade, comme
beaucoup d'autres, sur les thèmes populaires et l'avait publiée, en
1756, à Venise, dans un recueil qui porte le titre de Razgovor ugodni
naroda slovinskoga(Entretiens familiers de la nation slovinique). Une
copie manuscrite de ce poème se trouve à la Bibliothèque de l'Arsenal à
Paris (n° 8701).


Fortis ne dut avoir entre les mains qu'une copie de cette chanson et non
pas le texte imprimé, car il s'y trompa et la crut véritable poésie
populaire. Nulle part, en effet, il ne mentionna Kačić comme en étant
l'auteur[36].


Quoi qu'il en soit, il est intéressant et même utile de se demander
comment Fortis eut l'idée de joindre cette pièce à son ouvrage et de
promettre la publication ultérieure d'autres ballades «morlaques».


Sur le continent européen, cette idée était chose peu commune en 1770.
Dix ans seulement s'étaient écoulés depuis qu'en Angleterre les poèmes
d'Ossian avaient été publiés; cinq ans seulement depuis la première
édition des Reliques of Ancient English Poetry de Percy, et
l'influence de ces deux livres, qui sera énorme, commençait à peine à se
faire sentir.


Nous parlerons, au chapitre suivant, du retour à la poésie populaire qui
se produisit en Angleterre vers le milieu du XVIIIe siècle; cette
nouvelle orientation du goût anglais devait exercer par la suite une
profonde influence sur les littératures européennes. Ici nous ne dirons
que quelques mots de l'origine probable des préoccupations folkloriques
de Fortis.


C'est visiblement sous l'influence britannique qu'il se mit à recueillir
les poésies populaires serbo-croates. Il connaissait bien, semble-t-il,
la littérature anglaise du temps[37], et admirait particulièrement
Ossian qu'il lisait dans la traduction de Cesarotti[38]. Il avait de
nombreuses relations en Angleterre et il en parle souvent avec un
sentiment de reconnaissance; il avait fait son premier voyage de
Dalmatie en compagnie d'un savant anglais; de même qu'il fera son second
voyage en accompagnant un évêque irlandais. En Italie, il avait pour
amis des Anglais et des Écossais qui l'aidaient de leur bourse et
auxquels il dédiait ses œuvres: lord Bute, ancien premier ministre de
George III, qui était, comme on le sait, protecteur de James
Macpherson[39]; John Strange, résident de Sa Majesté Britannique à
Venise; lord Frédéric Hervey, évêque de Londonderry, etc.[40]. Enfin,
c'est en anglais qu'il fit rédiger l'édition définitive de son Voyage
(1778). Hâtons-nous pourtant de dire qu'à notre sens, plus que la
littérature de ce pays, ce sont ses amis qui lui donnèrent le goût de la
ballade primitive.


Fortis parle avec dédain de la poésie populaire, dont un vrai savant ne
devrait pas s'occuper. Le principal but de son ouvrage fut de lancer
quelques nouvelles théories géologiques. Et cependant, le meilleur
succès qu'obtint son livre sur la «Morlaquie» et les «Morlaques[41]>»,
il le dut aux littérateurs plus qu'aux savants.


Le Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich ne restera pas
enseveli dans les Osservazioni. Un illustre penseur et poète allemand,
Herder, va le traduire bientôt en sa langue et l'insérer dans le premier
tome de sa fameuse collection de Chansons populaires. Et ce sera la
première conquête de la poésie serbo-croate[42].


Au mois de juin 1771, Fortis partit pour la seconde fois en Dalmatie. Il
y resta plusieurs mois, envoyant à ses protecteurs anglais de longs
rapports qu'il réunira en 1774 et publiera à Venise[43]. Dans un des
plus intéressants chapitres de ce célèbre Voyage en Dalmatie, le
chapitre De' Costumi de' Morlacchi, il parla de nouveau de la poésie
populaire serbo-croate, décrivit la guzla et les bardes «morlaques»:
«V'è sempre qualche cantore, il quale accompagnandosi con uno stromento
detto guzla, che à una sola corda composta di molti crini di cavallo,
si fa ascoltare ripetendo, e spesso impasticciando di nuovo le vecchie
pisme o canzoni[44].»


Dans ce chapitre il inséra un poème «morlaque», la Triste ballade de la
noble épouse d'Asan-Aga («Xalostna Piesanza plemenite Asan-Aghinize»)
avec, en regard, une traduction en vers italiens («Canzone dolente della
nobile sposa d'Asan Aga[45]»). Nous ne savons pas de qui Fortis avait
obtenu le manuscrit de cette pièce, car, non seulement elle était
inédite à cette époque, mais avait des chances de le demeurer toujours
sans son initiative: en effet, aucun collectionneur n'a pu l'entendre
réciter[46]. Notons avec la plus grande réserve l'assertion de Hugues
Pouqueville dans son Voyage de la Grèce:


     Cette pièce (Triste ballade) avait été communiquée à l'abbé
     Fortis par M. Bruère qui a laissé une grande quantité de poésies
     slaves inédites qu'il avait recueillies et traduites[47].


M. Bruère, qui a laissé une quantité de poésies slaves, est
Bruère-Dérivaux fils (Marko Bruerović) dont nous avons déjà dit quelques
mots[48]. Né vers 1770, il n'avait que deux ou trois ans à l'époque des
voyages de Fortis; il n'a donc pas pu lui fournir le texte en question.
Quant à Bruère-Dérivaux père, qui n'a pas laissé de poésies slaves, il
est vrai, mais qui fut longtemps consul de France auprès de la
République de Raguse, la chronologie nécessaire nous manque pour pouvoir
confirmer ou réfuter la note de Pouqueville[49].—Remarquons aussi que
les guzlars serbes n'intitulent jamais leurs productions: ce sont les
collectionneurs qui s'en chargent. C'est ainsi que l'on s'explique ce
titre prétentieux: la TRISTE ballade de la NOBLE épouse; c'est là
le pur langage littéraire des pseudo-classiques dalmates qui avaient
recueilli le poème.


Le Voyage en Dalmatie ne trouva pas ce qu'on appelle un accueil
chaleureux, du moins auprès des gens de science, malgré tous les efforts
de l'auteur pour faire remarquer son ouvrage au moyen de différentes
traductions étrangères. Le crédit en fut surtout ébranlé quand un
écrivain dalmate, Jean Lovrich, publia sa très sévère critique où il
reprochait à Fortis trop de crédulité, les erreurs les plus absurdes et
quelques hypothèses très téméraires[50]. Cette réfutation donna lieu à
une polémique assez longue, qui finit selon l'usage par devenir fort
amère et coûta la vie à celui qui avait entrepris de la faire[51]. Il
est juste d'ajouter que plusieurs des conjectures de Fortis ont été
depuis confirmées par la science, et que personne n'avait jamais mis en
doute sa bonne foi. Il est cité comme autorité par Élisée Reclus, qui
fait rarement un tel honneur aux voyageurs anciens[52].


L'année qui suivit la publication du Voyage, le chapitre De' Costumi
de' Morlacchi fut traduit en allemand et imprimé à Berne, sous forme de
brochure[53]. En 1776 parut dans la même ville la traduction complète en
deux volumes in-8º[54]. Au mois de février 1777, le Mercure de France
publia un «Fragment sur les mœurs et coutumes des Morlâques (sic)
tirés de l'extrait du Voyage en Dalmatie, de M. l'abbé Fortis, inséré
dans le tome XX du Journal littéraire de Pise», fragment qui est sans
doute la première mention française de l'ouvrage de cet écrivain[55].
Quant à la traduction française, elle sortit en 1778, à Berne, des mêmes
presses d'où était sortie la traduction allemande. À titre d'essai, on
publia d'abord l'opuscule sur les Mœurs et usages des Morlaques appelés
Monténégrins, et celui sur le Pays de Zara[56]; puis, peu de temps
après, le Voyage complet[57]. Cette même année 1778 parut à Londres
l'édition anglaise, édition définitive, somptueusement imprimée aux
frais des amis de l'auteur: Travels into Dalmatia, to which are added
Observations on the island of Cherso and Osero; translated with
considerable additions (pp. x-584, in-4°).


La ballade «morlaque» publiée et mise en vers italiens à la fin du
chapitre sur les mœurs eut plus de succès que le livre entier: elle
inspira une trentaine de traductions étrangères, dont treize
françaises,—parmi lesquelles la plus importante pour nous est celle de
Mérimée, dans la Guzla.


Nous aurons à parler plus loin de la Triste ballade de la noble épouse
d'Asan-Aga; ici, nous noterons seulement le succès immédiat qu'elle
remporta en Allemagne, succès qui assura à la poésie serbo-croate une
certaine renommée européenne bien avant le livre de Mérimée.


Dès le mois de mars 1776, les Annonces savantes de Francfort, en
présentant la petite brochure bernoise, se mirent à louer le
«Klag-Gesang» morlaque[58]. Ces louanges s'adressaient à la lourde
version qu'en avait donnée le poète Werthes; mais une traduction plus
réussie ne tarda pas à en être faite.


Un grand poète en assuma la tâche. On ne sait pas exactement quand ni
comment Die Sitten der Morlakken arrivèrent entre les mains de Goethe,
et à quelle occasion ce dernier entreprit de mettre en vers le petit
poème. Toutefois, l'auteur de Werther dut composer sa traduction en
1775 ou 1776, et cela non seulement en utilisant celle de Werthes[59],
mais aussi en recherchant dans le texte original, imprimé au recto, les
particularités de la métrique serbo-croate, ce que Fortis et Werthes
avaient négligé. (Le fait est brillamment démontré par Karl
Bartsch[60].) Devenu désormais le Klaggesang von der edlen Frauen des
Asan Aga, ce morceau trouva, en 1778, une place dans le premier tome
des Chansons populaires de Herder[61]. Comme nous l'avons mentionné
plus haut, l'éditeur de ce recueil y avait déjà introduit un chant
serbo-croate: le Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich. Il y
avait ajouté, au tome second, deux autres ballades «morlaques»,
traduites cette fois sur les versions inédites de Fortis: Radoslaus
(«Pisma od Radoslava») et Die schöne Dollmetscherin («Pisma od Sekule
Jankova netjaka, divojke dragomana i passe Mustaj bega»)[62] empruntées
toutes deux aux Entretiens familiers d'André Kačić-Miošić. Les
versions italiennes sur lesquelles Herder avait traduit ces deux poèmes
de Kačić n'ont jamais été imprimées. Nous n'avons trouvé que la copie
manuscrite de l'une d'elles: celle du Canto di Mustài Pascià e della
Donzella Dragomana («Die schöne Dollmetscherin»), conservée parmi les
papiers de John Strange au British Museum, et nous la publions, de même
qu'une autre traduction inédite de Fortis, dans l'Archiv für slavische
Philologie[63].


D'après le Klaggesang de Goethe, Walter Scott composa plus tard une
Lamentation of the Faithful Wife of Asan Aga; mais ce poème, dont nous
tracerons l'histoire à son heure[64], resta inédit jusqu'à nos jours.


Ainsi les voyages de Fortis en Dalmatie ont eu leurs conséquences
littéraires: ils ont fait découvrir la poésie populaire serbo-croate;
elle aussi trouve sa part dans l'influence qu'exerça la ballade
populaire sur la littérature romantique.


La Guzla qui doit beaucoup, directement et indirectement, au Voyage
en Dalmatie n'est pas cependant la première œuvre inspirée par ce
livre.


Avant d'étudier ce que Mérimée, auteur de la Guzla, a pris à Fortis
ainsi qu'à d'autres sources, il nous faut dire quelques mots des
précurseurs, envers qui il se trouve redevable dans une certaine mesure.


§ 4


LA COMTESSE DE ROSENBERG-ORSINI


De nos jours, Justine Wynne, comtesse des Ursins et Rosenberg, auteur
des Morlaques, est absolument inconnue. Ni Sayous ni M. Virgile Rossel
ne disent un seul mot de cette Anglo-Italienne qui fut écrivain
français; et le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de
Larousse, qui a exhumé les noms les plus oubliés, ignore pourtant le
sien.


Cependant, elle fut célèbre en son temps; les Morlaques, imprimés en
1788, furent lus par Goethe qui s'en souvenait quarante ans après[65];
l'abbé Cesarotti, littérateur distingué du temps, traducteur italien
d'Ossian, les loua comme «une poésie qui n'a pas besoin de
versification, comme Vénus n'avait besoin, pour se faire aimer de Pâris,
ni de ses vêtements ni même de sa ceinture[66]». Les Morlaques eurent
l'honneur d'être traduits en allemand[67] et en italien; ils inspirèrent
une page de Corinne; et Charles Nodier, qui en possédait l'un des
rares exemplaires, les appela un jour «le tableau le plus piquant et le
plus vrai des mœurs les plus originales de l'Europe[68]».


Ce roman aujourd'hui complètement oublié méritait que l'histoire
littéraire sinon le public lui fît un meilleur sort. Car, malgré tous
ses défauts, le livre des Morlaques ne manque pas, à plus d'un point
de vue, d'originalité et d'intérêt. Ajoutons que ce curieux ouvrage est
un des premiers romans français où se trouve décrite la vie des nations
étrangères, avec le souci de ce qu'on appellera plus tard la couleur
locale; il se révèle de plus chez son auteur un profond sentiment de la
nature sauvage et des mœurs barbares, ce qui est également rare et
exceptionnel en 1788. C'est là, sans doute, un titre suffisant pour
valoir à la comtesse de Rosenberg au moins une mention parmi les
précurseurs de l'exotisme romantique.


Justine (Giustiniana) Wynne naquit à Venise vers 1735. Son père était
anglais et protestant; sa mère greco-italiote était catholique fervente.
«Placée, au début de la vie, dit son biographe[69], sous ces deux
influences religieuses contradictoires, elle subit un tiraillement moral
dont l'impression demeura ineffaçable. Ses idées s'altérèrent au contact
d'un monde frivole et sceptique, mais elle retint l'exaltation en
perdant la foi. Rien ne put détruire en elle le germe de cette
sensibilité profonde, qualité qu'elle tenait de sa mère, et qui donne,
en grande partie, leur valeur à ses œuvres.


«Justine était l'aînée de cinq enfants, trois filles et deux fils; elle
avait quatorze ans, quand une violente attaque de goutte remontée lui
enleva son père. Quoique celui-ci habitât l'Italie depuis plusieurs
années, il était resté sujet britannique, et sa famille dut se conformer
aux prescriptions des lois anglaises. Lord Holland, l'un des grands
seigneurs philosophes de cette époque, fut nommé tuteur de Justine et de
ses frères et sœurs. Il voulut attirer en Angleterre toute cette
famille, y marier avantageusement les filles et donner aux garçons une
éducation anglaise. L'opiniâtre Mme Wynne avait l'idée fixe de
soustraire ses enfants à l'influence protestante. Deux fois elle fut
contrainte de venir avec eux en Angleterre (1751-1756) et deux fois elle
parvint à les ramener en Italie sous prétexte que le climat du Nord
était préjudiciable à leur santé.


«Malgré ces efforts, les fils de Mme Wynne furent définitivement rendus
à l'Angleterre. L'un d'eux, Richard, devint ministre du culte anglican,
et s'est fait connaître par des travaux philologiques d'une certaine
valeur. Justine elle-même était sur le point de redevenir anglaise,
quand un événement, qu'elle ne désigne que sous le nom de combinaison
fâcheuse, l'éloigna pour toujours du pays de sa famille.


«Cette combinaison fâcheuse fut son mariage avec le comte de


Rosenberg-Orsini, ambassadeur d'Autriche à Venise.




«Jolie, ambitieuse et avide de plaire, ayant eu des aventures galantes
dès l'âge de seize ans, la jeune comtesse ne paraît pas avoir été très
contente de son mari, car elle a gardé à son sujet un silence complet
dans ses œuvres où se trouve cependant un assez grand nombre de
fragments autobiographiques. On sait, seulement, qu'elle résida à
diverses reprises en Allemagne, et qu'elle s'amusa fort pendant ce temps
qu'elle appelle «les cinq plus belles années de sa vie.»


«Elle se trouva veuve à Venise, jeune et sans enfants. «J'étais
charmante, écrivait-elle longtemps après; il m'est permis de le dire
aujourd'hui, parce que je survis à ma beauté, et qu'il n'est pas plus
ridicule de se louer sur ce que l'on a été que de composer soi-même son
épitaphe.» Elle fut une des reines de l'aristocratie vénitienne pendant
près de vingt ans (1760-1780) à l'époque de l'omnipotence féminine dans
les affaires politiques et administratives de la Sérénissime République.


«Parvenue au déclin de l'âge, elle montra plus de tact que la plupart de
ses contemporaines, qui prolongeaient leurs galanteries bien au delà de
la jeunesse, ou achevaient de s'avilir en demandant des émotions
nouvelles à la funeste passion du jeu. Quand Justine Wynne se sentit
vieille, elle se fit ermite.



«C'est alors qu'elle s'adonna à la littérature. Elle s'installa avec ses
livres et ses chiens près de Padoue, dans une excentrique villa nommée
Alticchiero, appartenant à son vieil ami le sénateur Angelo Quirini.
Elle se mit à écrire, même à beaucoup écrire, en français et en anglais;
mais ne fit imprimer que quelques ouvrages tirés à un très petit nombre
d'exemplaires. Elle nous a expliqué elle-même l'origine de ses premiers
essais littéraires. «Quand j'étais jolie femme, dit-elle dans les
Pièces morales et sentimentales, j'avais eu du moins le bon esprit de
comprendre qu'il me resterait une longue vie au delà de la vie brillante
de la jeunesse. Je consacrais à la lecture le temps que j'avais de
reste, celui que les autres femmes réservent à leur chien ou à leur
sapajou. Heureusement que je n'aimais pas les bêtes alors; je les aime à
présent, et je donne à mes chiens les moments que je donnais alors à mes
adorateurs. Les livres me restent toujours, ainsi que quelques amis, qui
m'aident à supporter l'âge du repentir.»


«Parmi ces amis, on remarquait, outre Quirini, un sénateur nommé
Dandolo, qui avait été et redevint depuis provéditeur de Dalmatie, et
auquel le futur auteur des Morlaques devait, sans doute, plus d'une
information sur ce pays où il a situé ses personnages et où l'action se
déroule. Mais le visiteur le plus assidu de la villa Alticchiero était
un certain comte Benincasa, qui prit même, paraît-il, une part aux
travaux littéraires de la comtesse de Rosenberg. C'est pour ses amis que
l'auteur des Morlaques écrivait et faisait imprimer ses œuvres,
évitant la grande publicité, agissant avec une ambition littéraire des
plus discrètes et des plus mesurées; aussi ses ouvrages sont-ils fort
rares aujourd'hui et très recherchés des bibliophiles.» En voici la
nomenclature:


1° Alticchiero, par Mme J.W.C.D. R. Genève, 1781?


     Cet ouvrage est la description détaillée de la villa appartenant
     au sénateur Quirini, et fut adressé en manuscrit à M. Huber, de
     Genève (ami de Voltaire), qui le fit imprimer à ses frais à un très
     petit nombre d'exemplaires. En 1787, Quirini en tira une nouvelle
     édition avec un très grand nombre de planches et une épître
     dédicatoire signée par le comte Benincasa: Padoue, gr. in-4° de 5
     ff. et 80 pp. de texte, avec un plan et 29 planches (British
     Museum).


     Nous empruntons au baron Ernouf la description de cette originale
     demeure: «Moins somptueuse que ses orgueilleuses voisines, les
     villas Pisani, Foscarini, etc., Alticchiero avait néanmoins son
     cachet et sa réputation à part. Une partie du domaine était
     consacrée à des expériences agronomiques; les jardins étaient
     dessinés à la française, suivant le goût alors dominant; mais
     l'agréable y était partout sacrifié à l'utile avec une affection
     systématique et parfois originale. Les bosquets, les massifs, les
     avenues étaient exclusivement composés de beaux arbres fruitiers de
     toute espèce, et symétriquement décorés de statues des divinités du
     paganisme, de bustes de grands hommes anciens et modernes,
     notamment ceux de Voltaire et J.-J. Rousseau. On rencontrait là
     Hercule et Vénus dans un massif d'orangers, Mars de garde au milieu
     d'un carré de pastèques, et un autel dédié aux Furies, au
     rond-point d'une belle treille formant labyrinthe. Cette propriété
     si classiquement décorée avait encore une qualité qui passerait
     aujourd'hui pour un défaut aux yeux de bien des gens: tout y était
     aussi uni, aussi plat que régulier. Aucun mouvement de terrain,
     aucune inégalité malséante, même à l'horizon, n'y altérait
     l'harmonie et la précision des lignes.»


2º Du séjour des comtes du Nord à Venise en janvier 1782. Venise,
1783.


     Lettre de la comtesse de Rosenberg à son frère Richard Wynne sur
     les voyages du grand-duc héritier de Russie, Paul Pétrovitch
     (depuis Paul Ier), et la princesse de Wurtemberg, sa seconde femme.
     Comme l'ouvrage précédent, cet opuscule est sans valeur littéraire.


3º Pièces morales et sentimentales de Mme J. W., C-T-SS de R-S-G,
écrites d'une campagne sur les rivages de la Brenta dans l'État
vénitien. Londres, J. Robson, 1785.


     On remarque, parmi ces pièces, surtout la Nouvelle vénitienne
     plébéienne, placée à la fin du recueil, où l'auteur trace un
     tableau curieux des costumes et de la physionomie des gondoliers de
     Venise, encore originaux et pittoresques dans ce temps-là. Mme
     Wynne se révolte contre la civilisation moderne: «À force de
     communiquer ensemble, disait-elle, les hommes finissent par se
     ressembler tous parce qu'ils substituent indistinctement aux
     caractères nationaux, des manières et des idées de convention
     générale, ce qui efface la physionomie des nations.» Cette
     Nouvelle plébéienne fut traduite en italien et publiée en 1786, à
     Venise, sous le titre Il Trionfo de' Gondolieri.


     Il existe aussi une édition anglaise de ce recueil, publiée à la
     même époque à Londres, en deux volumes, sous le titre des Moral
     and sentimental Essays.


4º Les Morlaques, Venise, 1788, dont on va parler plus loin.


5º Une chronique scandaleuse de la société vénitienne de la seconde
moitié du XVIIIe siècle, qui est restée inédite[70].


Après avoir fait imprimer les Morlaques, la comtesse de Rosenberg
voulut revoir une dernière fois l'Angleterre, qu'elle n'avait pas
visitée depuis longtemps. Elle fit ce voyage avec Benincasa, devenu son
inséparable, et passa près d'une année auprès de son frère Richard, avec
lequel elle était toujours restée en correspondance. Elle revint par la
France, où Benincasa se fit fort applaudir dans quelques clubs par ses
adhésions chaleureuses à la Révolution, mais elle trouva peu d'agrément
dans ce Paris tumultueux de 1790. Rentrée à la villa Alticchiero, elle
y mourut presque subitement, peu de temps après son retour.


Les Morlaques[71], dans une certaine mesure, rappellent Bernardin de
Saint-Pierre; on y reconnaît également, avons-nous besoin de le dire?
l'influence de Rousseau.


Dans sa préface, la comtesse de Rosenberg expose son plan: elle veut
peindre dans les Morlaques un pays qui «offre l'image de la nature en
société primitive, telle qu'elle a dû être dans les temps les plus
reculés… Avant qu'une nouvelle révolution change la nature et
l'aspect de ce pays, poursuit-elle, qu'on le voie dans son état actuel
beaucoup plus intéressant que celui de la civilisation la plus achevée,
dont les biens et les maux sont également connus depuis longtemps parmi
nous».


Ce pays idéal, c'est la Morlaquie. Les sauvages paysans slaves sont ces
heureux humains qui ont toujours des «jouissances paisibles d'une vie
conforme aux goûts de la nature», et qui ne connaissent «pour le moment
d'autres lois que celles de la nature et d'autre droit que la force».


Au milieu d'un monde blasé et frivole, la comtesse de Rosenberg avait
toujours conservé un très vif attrait pour la mâle poésie des mœurs
simples et barbares. Comme nous l'avons déjà noté, elle avait pris dans
sa Nouvelle vénitienne plébéienne des gondoliers de Venise pour héros.
Dans les Morlaques, elle sort complètement de la société civilisée;
elle célèbre d'abord la nature sauvage de la Morlaquie: la mer et les
rochers, les silencieuses forêts de sapins, les chutes d'eau vertes, les
grottes et les cavernes mystérieuses. Et dans ce décor majestueux, elle
nous présente une famille heureuse qui «sur toutes les autres répandait
par son exemple l'esprit d'une douce égalité sociale».


Mais l'auteur des Morlaques ne s'en tient pas à peindre un peuple de
pasteurs et à glorifier les vertus de la vie patriarcale, comme l'ont
imaginé quelques lecteurs peu patients. Le sujet de son roman est un
événement tragique dont elle aurait été vivement impressionnée, et qui
se serait passé à Venise, sur le quai des Esclavons, vers l'an 1781: la
rencontre et le combat acharné de deux voyageurs dalmates, ennemis
mortels, par suite d'une rivalité d'amour, combat qui se termina,
dit-elle, par la mort du rival préféré. L'auteur eut l'idée de nous
faire connaître au fur et à mesure les mœurs primitives des «Morlaques»
dans une fiction romanesque, dont l'aventure poignante du quai des
Esclavons devait former le dénouement.


     La suite naturelle des événements dans une famille morlaque,
     dit-elle, va nous mettre au fait des mœurs et des usages de la
     nation, d'une manière plus sensible que la relation froide et
     méthodique d'un voyageur. On n'a pas cru avoir besoin de recourir
     au romanesque ou au merveilleux. Les faits sont vrais et les
     détails nationaux fidèlement exposés. Mœurs, habitudes, préjugés,
     caractères, circonstances locales, tout résultera des événements et
     des personnages mêmes mis en action. C'est peut-être la plus
     agréable façon de donner l'idée juste d'un peuple qui pense, parle
     et agit d'une manière différente de la nôtre[72].


Il faut relever cette intention de «donner l'idée juste d'un peuple qui
pense, parle et agit d'une manière différente de la nôtre». Il est, en
effet, curieux de voir une femme auteur s'exprimer de cette façon avant
que Mme de Staël ait déclaré qu'il «faut avoir l'esprit cosmopolite»;
avant que l'influence de Walter Scott se soit généralisée; avant, enfin,
que le mot «couleur locale» ait été découvert[73]. Mais ce qu'il y a de
plus remarquable, c'est que Mme de Rosenberg ne s'en tint pas à la
théorie, mais essaya de réaliser son idée. Sa grande préoccupation
reste, en effet, toujours visible, et de cette préoccupation proviennent
les qualités les plus originales des Morlaques: peinture extrêmement
vive des passions les plus violentes qui font agir les acteurs du drame
sanglant, peinture qui ne tend nullement à démontrer la supériorité
morale des «primitifs incorrompus», et qui ne dégage aucune proposition
plus ou moins utopique, pour servir à corriger les «civilisés
corrompus». Il serait très injuste de voir dans les Morlaques une
simple illustration des idées de Rousseau, car, si la comtesse de
Rosenberg déplorait la disparition des sociétés primitives, elle la
déplorait exclusivement au point de vue artistique,—ce qui était, en
1788, d'une originalité indiscutable. Elle regrettait la disparition des
costumes pittoresques, des coutumes barbares, des croyances populaires,
voire même de l'ignorance. Rousseau eût abhorré la superstition,
dont—en vraie dilettante littéraire—était amoureuse la comtesse de
Rosenberg.


Car, si l'on cherche les influences qui peuvent expliquer—jusqu'à un
certain point, cela va sans dire—cette manie du «primitif», on les
trouvera dans cette autre source du romantisme: les poèmes ossianiques
de Macpherson, poèmes où se retrouvent des idées et des sentiments chers
à Rousseau, encore que ces deux auteurs n'aient nullement influé l'un
sur l'autre[74]. Les Morlaques furent écrits à l'époque la plus
ardente, durant la longue vogue de «l'Homère celtique», et ils en
portent visiblement les traces. L'abbé Cesarotti, critique influent,
traducteur italien du barde écossais, et, de plus, son grand admirateur,
partageait l'intimité de la comtesse de Rosenberg. Il n'y a donc rien
d'étonnant à ce que l'on rencontre dans la Morlaquie semi-arcadienne de
cette spirituelle dame, non seulement la monotonie sauvage, la
mélancolie du passé, le vague du paysage, «les haines renfermées au fond
des cœurs», sentiments de l'époque auxquels le fils de Fingal devait la
plus grande partie de son succès,—mais aussi et surtout cet autre trait
des chants ossianiques, plus original et plus distinctif celui-là, vrai
trait celtique, «heureuse erreur des peuples vivant sous la Grande
Ourse», qui «ignorent la pire des craintes, celle de la mort[75]»:
l'amour des catastrophes terribles et des massacres fatals, la
glorification de la haine meurtrière scandée solennellement dans la
phrase pathétique du barde plaintif. Et cette inspiration ossianique ne
se reflète pas seulement à travers le sanglant et sentimental carnage
illyrien; elle va jusqu'à souffler, en certains endroits des
Morlaques, la même poussière pseudo-archaïque que Macpherson étala sur
sa prose rythmique.


Mais cette double influence de Rousseau et d'Ossian n'était pas
suffisante pour amener à elle seule, en 1788, l'auteur de ce roman
exotique à conclure que la civilisation moderne détruit le pittoresque,
qu'elle «efface la physionomie» des peuples et des individus, qu'elle
est néfaste à la littérature, qu'il faut partir pour les pays barbares à
la recherche des héros originaux, pour donner, lorsqu'on les a trouvés,
«l'idée juste» de leur manière de penser, de parler et d'agir, manière
qui est «différente de la nôtre». Quelque fortes que soient les
influences littéraires, elles n'expliquent pas complètement les origines
de ce livre peu commun. Il y a dans les Morlaques tant de passages
vraiment beaux et qui trahissent, sous le cosmopolitisme d'esprit de
l'auteur, une telle sensibilité féminine qu'il est impossible de ne pas
voir combien profond et entier était l'amour presque hystérique réservé
par l'excentrique comtesse de Rosenberg aux simples et pittoresques
peuples «primitifs».


Il nous reste à examiner le soin qu'elle apporte à peindre ses héros, à
brosser ses décors: Slaves dalmates, paysages adriatiques.


Comme Mérimée qui, quarante ans plus tard, a choisi pour la Guzla les
mêmes personnages et la même scène, la comtesse de Rosenberg n'avait
jamais vu la Dalmatie. Ce qu'elle en sait, elle le sait de seconde main,
et—disons-le tout de suite—elle en sait bien peu pour mériter les
éloges décernés par l'abbé Cesarotti à sa prétendue exactitude. Charles
Nodier qui avait vu la Dalmatie, et qui en parlait avec autorité, se
trompe absolument en jugeant les Morlaques le «tableau le plus piquant
et le plus vrai, etc…[76]» Les Morlaques, comme la Guzla, sont une
«drogue», mais une drogue de fabrication plus grossière.


La comtesse de Rosenberg avait puisé la plus grande partie de ses
renseignements sur la Dalmatie dans ce même Voyage de Fortis[77] que
Mérimée mit, plus tard, à contribution. C'est grâce à cette source
commune que la ressemblance entre leurs ouvrages n'est ni vague ni
incertaine. Dans tous deux on trouve le même bric-à-brac exotique: noms
bizarres, de personnes et de lieux,—mots slaves pieusement copiés dans
le Voyage, avec toutes les fautes d'impression et de transcription
italienne,—mots soigneusement soulignés, incrustés dans le texte avec
une abondance orientale,—descriptions de fêtes populaires, de coutumes,
de superstitions, de croyances; dans tous deux la guzla est dépeinte,
dans tous deux se retrouvent des pismé (chansons).


Quant à la «couleur locale», il serait injuste d'exiger de l'auteur des
Morlaques ce que nous a donné, bien après, l'auteur de la Guzla. Les
temps étaient changés: le public romantique en demandait bien davantage.
De plus—et sans parler de la supériorité du talent de Mérimée sur celui
de la comtesse de Rosenberg—les genres dans lesquels chacun d'eux
s'était exercé étaient si différents que l'auteur de la Guzla devait
fatalement être amené à rechercher le coloris plus que ne l'avait fait
l'auteur des Morlaques. En effet, Mérimée, reconstituant quelques
pages de Fortis, ne composera que des morceaux fragmentaires, changeant
à chaque moment ses acteurs et sa scène, morcelant à dessein son sujet.
La comtesse de Rosenberg, au contraire, puisant à la même source, est
contrainte—c'est une nécessité du roman—de combler toutes les lacunes
pour donner une unité factice à son œuvre. La tâche était plus lourde,
sinon impossible, et il n'est que très naturel d'en constater
l'insuccès. Mais l'effort était beau, surtout à une époque où il n'y
avait pas de précédent; il mérite une attention d'autant plus
sympathique que les Morlaques, pris dans leur ensemble, paraissent
beaucoup plus «illyriens» que Jean Sbogar ou Smarra, de Charles
Nodier, ouvrages écrits pourtant trente ans plus tard, après un séjour
de l'auteur parmi les Slaves du Sud, et qu'on croit aujourd'hui encore
avoir subi l'influence de ce séjour[78].


Parlant de l'influence de Macpherson, nous avons fait allusion aux
morceaux pseudo-antiques qui se trouvent dans les Morlaques. Ces
prétendus spécimens de «poésie esclavonne», au nombre de dix, sont
disséminés dans le cours du volume conformément aux exigences du récit.
On en a réuni l'indication dans une table particulière placée à la fin
des Morlaques. Voici les titres de ces poésies: Chanson de Pecirep,
Histoire d'Anka, Épithalame de Radomir aux noces de Jervaz,
Épithalame de Dascia aux noces de Jervaz, Prière à l'image de
Catherina, Chanson de mort de Dabromir, Chanson de la bienheureuse
Dianiza, Chanson de Tiescimir et Vukossava, Chanson de mort pour le
Starescina de Rostar, Chanson de mort de Jervaz.


Le biographe de la comtesse de Rosenberg nous assure gravement que
quelques-unes de ces poésies sont tirées «d'un recueil d'anciens chants
héroïques, publié dans le courant du XVIIIe siècle par un religieux
dalmate, le P. Morvizza»; les autres, inédites, auraient été rapportées
et traduites à Justine Wynne par ses amis de Venise[79]. «Ces chansons,
ajoute-t-il, appartiennent à des époques fort différentes; l'une des
plus anciennes, Tiescimir et Vukossava (p. 254), est évidemment
antérieure à l'invasion musulmane.»


Ces poésies ne sont que des contrefaçons; l'auteur de la notice que nous
citons se trompait, mais il n'était pas le premier qui tombait dans
cette erreur, car on verra dans les pages qui vont suivre que Mme de
Staël, non plus, ne les suspectait pas. Charles Nodier, qui affectait
une connaissance de «l'illyrien», prétendait également que les «morceaux
de poésie esclavonne» sont «bien choisis» et que «le style de la
traduction a quelque chose de la naïveté, du nerf et de la couleur de
l'original[80]».


«Le P. Morvizza, religieux dalmate du XVIIIe siècle», n'ayant eu qu'une
existence fictive, aucune des poésies insérées dans les Morlaques ne
pouvait être tirée d'un recueil imaginaire. Il est probable que le baron
Ernouf pensait à un autre religieux dalmate qui avait publié au XVIIIe
siècle une collection de chants serbo-croates, André Kačić-Miošić,
l'auteur des Entretiens familiers dont nous avons déjà parlé; mais les
ballades de ce poète populaire sont par trop différentes de celles qui
se trouvent dans les Morlaques pour qu'on puisse y reconnaître la
moindre parenté avec ces dernières; certains détails cependant nous ont
paru assez significatifs pour ne pas exclure la possibilité d'une
connaissance directe des Entretiens familiers de la part de la
comtesse de Rosenberg; ce sont de nombreux noms serbo-croates qu'on ne
trouve pas chez Fortis, mais qui tous ou presque tous ont été employés
par Kačić: Anka, Dobroslave, Pecirep, Dianiza, Radomir, Tiescimir,
Vukossava, etc.—Toutefois, la présence de ces noms dans le livre de Mme
de Rosenberg peut s'expliquer d'une autre façon: l'auteur des
Morlaques n'avait-elle pas des amis qui, connaissant la Dalmatie,
Dandolo, par exemple (ou Fortis lui-même peut-être?) ont pu lui donner
des renseignements qui ne sont pas dans le Voyage?


Pour donner une idée de ces «morceaux de poésie esclavonne»—qui n'ont
pour nous d'autre intérêt que de précéder la Guzla—citons-en un: la
chanson récitée aux funérailles d'un ancien chef slave. Le sujet est
celui que traitera Mérimée dans une de ses ballades «illyriques», le
Chant de mort, ce vocero dalmate qui ressemble tant au vocero corse
dont on lit un spécimen dans Colomba.


     Qui nous guidera encore sur les frontières des Turcs, pour leur


          enlever le bétail?




     Qui jugera des meilleurs coups et donnera le prix au bras le plus


          robuste?




     Qui mènera l'épouse à l'époux avec pompe et joie, si notre chef


          est mort?




  Qui nous éclairera de ses conseils, comme notre père, dont la prudence


          égalait la clarté des flambeaux qui dissipent les ténèbres?




     Que t'avons-nous fait, Marnan, pour que tu nous quittes? Nous


   t'aimions, nous obéissions toujours à tes ordres, ô brave Staréscina!




     Mes frères, il nous écoute, il nous entend: nos voix descendent


          jusqu'à lui, mais la sienne ne peut plus monter jusqu'à nous.




Il faut se demander maintenant si Mérimée connaissait cet ouvrage, et si
ce roman n'a pas inspiré la Guzla. La réponse qu'on peut faire est à
peu près celle-ci: les Morlaques n'étaient pas destinés au public, et
le bibliomane Nodier qui en possédait un exemplaire, donné par l'auteur
à lord Glenbervie, le jugeait «extraordinairement rare» en 1829[81]. Il
est donc fort douteux que Mérimée ait lu cet ouvrage avant 1827—s'il
l'a jamais lu—du moins nous n'avons pu trouver trace d'une pareille
lecture dans la Guzla, quoique les ressemblances provenant d'une
commune source—le Voyage de Fortis—ne manquent pas.


L'on verra que Mérimée n'ignorait pas les nouvelles illyriennes de
Charles Nodier: Jean Sbogar (1818) et Smarra (1821); il serait donc
intéressant de rechercher si Nodier, lui, connaissait les Morlaques.
On pourrait dire alors qu'il existe dans la Guzla une certaine
influence provenant indirectement des ballades-pastiches de la comtesse
de Rosenberg. Ces recherches seraient d'autant plus utiles que, dès
1862, Paul Lacroix (bibliophile Jacob) remarquait un certain air de
parenté entre ces productions[82], et que tout récemment, M. Curčin en
est arrivé à conclure que toutes ces «mystifications» forment une «série
ininterrompue» de pastiches «qui servaient toujours de modèle l'un à
l'autre»: les Morlaques à Smarra, Smarra à la Guzla[83].


Pour des raisons qui nous paraissent bonnes et que nous donnons
ci-dessous, nous ne croyons pas que Nodier connût les Morlaques au
moment où il écrivait ses feuilletons «illyriques» (1813), ni même à
l'époque de Jean Sbogar (1818) et de Smarra (1821). Les Morlaques
sont un livre très rare et, probablement, Nodier ne les connaissait pas
avant 1823, c'est-à-dire au moins deux ans après la publication de
Smarra, son dernier ouvrage «esclavon».


Tout d'abord, il est aisé de se rendre compte qu'en 1816, il n'avait pas
encore eu les Morlaques entre les mains. Il fit en effet paraître
cette année dans la Biographie universelle un article sur Albert
Fortis, où il prétendait que le roman de Mme Wynne n'était qu'une
«paraphrase un peu étendue d'un chapitre du Viaggio in Dalmazia», ce
qui provoqua une maligne rectification de la part de Ant.-Alex. Barbier
(dans son Examen critique et complément des Dictionnaires historiques,
Paris, 1820, p. 346). Nodier fut piqué au vif,—c'était au
bibliographe qu'on s'en prenait!—il répondit finement à Barbier, tout
en avouant du reste s'être lourdement trompé: il avait jugé le livre
sans l'avoir jamais vu[84].


D'autre part, lord Glenbervie, à qui avait appartenu l'exemplaire de
Nodier, ne mourut qu'en 1823[85]; il n'est guère probable que la
bibliothèque de ce grand seigneur, homme d'État, ait été dispersée avant
sa mort.


Mais si Mérimée ignorait les Morlaques et si Charles Nodier ne les a
connus que longtemps après Jean Sbogar et Smarra, Mme de Staël, bien
avant eux, avait lu l'ouvrage de la comtesse de Rosenberg et en avait
parlé sans que personne s'en fût jamais douté[86].


§ 5


MME DE STAEL ET LA POÉSIE «MORLAQUE»


Après avoir parcouru toute l'Italie dans leur promenade poétique,
Corinne et lord Nelvil arrivent à Venise. Ils montent au campanile de
Saint-Marc et contemplent la «Reine de l'Adriatique» dans toute sa
splendeur. Ils regardent, ensuite, vers les rives lointaines de l'Istrie
et de la Dalmatie, et Corinne, cette improvisatrice admirable, impulsive
et éloquente, parle ainsi à son ami:


«Cette Dalmatie que vous apercevez d'ici, et qui fut autrefois habitée
par un peuple si guerrier, conserve encore quelque chose de sauvage. Les
Dalmates savent si peu ce qui s'est passé depuis quinze siècles, qu'ils
appellent encore les Romains les tout-puissants. Il est vrai qu'ils
montrent des connaissances plus modernes, en vous nommant, vous autres
Anglais, les guerriers de la mer, parce que vous avez souvent abordé
dans leurs ports; mais ils ne savent rien du reste de la terre. Je me
plairais à voir, continua Corinne, tous les pays où il y a dans les
mœurs, dans les costumes, dans le langage, quelque chose d'original. Le
monde civilisé est bien monotone, et l'on en connaît tout en peu de
temps; j'ai déjà vécu assez pour cela… Mais donnons encore,
poursuivit-elle, un moment à cette Dalmatie; quand nous serons descendus
de la hauteur où nous sommes, nous n'apercevrons même plus les lignes
incertaines qui nous indiquent ce pays de loin aussi confusément qu'un
souvenir dans la mémoire des hommes. Il y a des improvisateurs parmi
les Dalmates; les sauvages en ont aussi; on en trouvait chez les
anciens Grecs; il y en a presque toujours parmi les peuples qui ont de
l'imagination et point de vanité sociale; mais l'esprit naturel se
tourne en épigrammes plutôt qu'en poésie dans les pays où la crainte
d'être l'objet de la moquerie fait que chacun se hâte de saisir cette
arme le premier; les peuples aussi qui sont restés plus près de la
nature ont conservé pour elle un respect qui sert très bien
l'imagination. Les cavernes sont sacrées, disent les Dalmates; sans
doute qu'ils expriment ainsi une terreur vague des secrets de la terre.
Leur poésie ressemble un peu à celle d'Ossian, bien qu'ils soient
habitants du Midi; mais il n'y a que deux manières très distinctes de
sentir la nature: l'aimer comme les anciens, la perfectionner sous mille
formes brillantes, ou se laisser aller, comme les bardes écossais, à
l'effroi du mystère, à la mélancolie qu'inspire l'incertain et
l'inconnu[87].»


Cette page de Corinne est intéressante à plus d'un point de vue. Elle
démontre d'abord que Mme de Staël, malgré toute la germanisation de son
esprit, ne saisissait ni le but des études entreprises sur la poésie
populaire par les savants allemands de cette époque; ni les beautés de
cette poésie dont les recueils succédaient aux recueils; ni l'importance
de tout un courant littéraire influencé par les vieux chants nationaux
des «sauvages qui ont de l'imagination et point de vanité sociale». Mais
nous reviendrons sur ce sujet.


Ensuite, ce qui est encore plus important pour nous, cette page témoigne
que Mme de Staël connaissait bien l'ouvrage de la comtesse de Rosenberg.
En effet, ce qu'elle dit de la poésie dalmate, par la bouche de Corinne,
est l'expression de réflexions faites après la lecture des Morlaques.


M. Jean Skerlitch, d'après qui nous citons cette page[88],
conjecture—sous réserve d'ailleurs—que l'auteur de Corinne devait
connaître la poésie «morlaque» par les traductions de Herder et de
Goethe dont nous avons déjà parlé.


Il est parfaitement vrai que Mme de Staël connaissait la Triste ballade
de la noble épouse d'Asan-Aga, qu'elle avait lue dans la traduction de
Goethe, et cela avant la publication de Corinne. «Je suis ravie de la
Femme morlacque», écrivait-elle, en 1804, à l'illustre poète, dans un
de ses billets conservés à Weimar, et publiés depuis par M. F. Th.
Bratranek[89]. Elle en était ravie, mais elle ne savait pas que la
Femme morlaque fût une production des sauvages «qui ont de
l'imagination et point de vanité sociale». Elle pensait que cette pièce
était une poésie originale de Goethe, car, six ans après, en 1810, elle
écrivait au chapitre XIII de la deuxième partie de son livre De
l'Allemagne: «Il [Goethe] devient quand il veut, un Grec [elle faisait
allusion à la «Fiancée de Corinthe»], un Indien [«Dieu et la Bayadère»],
un Morlaque[90]» Il est hors de doute qu'elle pensait à la Triste
ballade serbo-croate.


Il est moins probable que Mme de Staël ait remarqué les poèmes
«morlaques» dans les Volkslieder de Herder, car, comme nous l'avons
dit, et comme nous le mettrons plus tard en lumière, elle n'admirait pas
beaucoup ce genre de poèmes et le recueil de Herder tout
particulièrement[91].


Mais ce qui est certain, c'est que Mme de Staël avait lu les Morlaques
de la comtesse de Rosenberg, et qu'elle jugeait les Dalmates d'après le
tableau qu'en donne cet auteur. Elle ne suspectait pas l'authenticité
des ballades populaires qui s'y trouvent et qui «ressemblent un peu à
celles d'Ossian, bien que les Morlaques soient habitants du Midi».
Toutes les allusions qu'elle fait à la Morlaquie se rapportent
exclusivement au roman dalmate que nous connaissons. En voici des
preuves:


LES MORLAQUES, pp. 8-9:                 CORINNE, liv. XV, chap. IX:


Les cavernes de l'Herzovaz cachaient  Les cavernes sont sacrées,
ses trésors, et les vautours dévoraient disent les Dalmates…
au grand air les cadavres des Turcs
tombés sous sa main… La pierre qui
couvre ses cendres durera moins que sa
mémoire, et notre postérité marquera
toujours la place de ses restes sacrés.


Ensuite, pp. 9 et 52:


Ainsi les eaux de la Kerka, après avoir Les Dalmates savent si peu ce
menacé les arcs des puissants         qui s'est passé depuis quinze
et renversé les ponts de Roncislap,     siècles, qu'ils appellent encore
se répandent et se calment dans le lac  les Romains les
Proclian.                               tout-puissants.


[En note: «Les Morlaques dans leurs
chansons indiquent par ce mot les
anciens Romains.»]


……………………………….


Quelque temps après eux, les puissants
de l'Italie traversèrent la mer et
parurent sur nos côtes.


Enfin, p. 167:


Nous les y suivîmes et, conduits par    Il est vrai qu'ils montrent des
les guerriers de la mer, nous         connaissances plus modernes, en
brulâmes leur flotte, nous renversâmes  vous nommant, vous autres
la ville et il ne resta de toutes les   Anglais, les guerriers de la
deux le lendemain que des cendres et    mer, parce que vous avez
des pierres.                            souvent abordé dans leurs ports.


[Note: «Le Morlaque indiquait de cette
manière les Anglais.»]


Il faut noter que les cavernes ne sont et ne furent jamais «sacrées»
pour les Dalmates; qu'ils n'appellent pas les Italiens «les
tout-puissants», mais leur donnent des noms moins respectueux tels que
«foi de chien» ou «foi de Latin»; de même que les Anglais ne sont
nullement pour eux les «guerriers de la mer». Toutes ces expressions
poétiques furent créées de toutes pièces par la comtesse de Rosenberg,
et c'est dans les Morlaques que Mme de Staël les a prises.


Nous avons déjà dit que les ballades prétendues dalmates qui se trouvent
dans les Morlaques sont de pure fabrication vénitienne; ainsi,
l'appréciation qu'en donne Mme de Staël ne porte pas sur la vraie poésie
serbo-croate. Mais au point de vue pratique, il importait peu qu'elles
fussent authentiques: cette page avait son importance pour avoir fait
mentionner, en 1807, dans un livre à grand tirage et qui eut une grande
vogue, l'existence d'improvisateurs parmi les Dalmates et celle d'une
poésie nationale slave qui «ressemble un peu à celle d'Ossian».


Prosper Mérimée avait-il lu cette page de Corinne? Et s'il l'avait
lue, en avait-il gardé le souvenir? Il est difficile de le prétendre ou
de le nier, mais il est aisé de voir, une fois de plus, que l'auteur de
la Guzla n'était ni le «seul» ni le «premier» Français qui «pût
trouver quelque intérêt dans ces poèmes sans art, production d'un peuple
sauvage», comme le relate si candidement la spirituelle préface de la
Guzla.


Ce passage de Corinne, peut-être inconnu de Mérimée, ne le fut pas de
tout le monde. Le Globe, par exemple, vingt ans après, exprime le
désir de voir paraître en France une traduction de poèmes des Dalmates,
«aussi célèbres chez eux qu'ils sont inconnus parmi nous»; il va jusqu'à
dire: «Il semble que la guzla des Slaves sera bientôt aussi célèbre
que la harpe d'Ossian[92]». Nous croyons ne pas nous tromper en
reconnaissant là comme un écho d'une leçon entendue à l'Arsenal; un
regard que dirige la blanche main de Corinne, montrant du haut du
campanile les rives incertaines de la Dalmatie.


§6


L'ILLYRIE NAPOLÉONIENNE


Au moment où Mme de Staël écrivait Corinne, il se passa un événement
qui contribua dans une large mesure à faire connaître en France
l'Illyrie et les «Illyriens». Par le traité de Presbourg (décembre
1805), la Dalmatie devint une dépendance du royaume d'Italie.


Dans la suite, à l'époque du blocus continental, afin d'isoler
complètement l'Autriche de la mer, Napoléon lui enleva, par le traité de
Schoenbrunn (14 octobre 1809), la Haute Carniole, une partie de
l'Istrie, le Frioul, le Littoral croate et la Croatie méridionale. Il
projetait de reconstituer un royaume slave sur l'Adriatique, songeant à
y incorporer également et la Bosnie et la Serbie. Il donna le nom de
provinces illyriennes à la nouvelle possession impériale. En 1811, il
y ajouta l'Istrie vénitienne, la Dalmatie, Raguse et les Bouches de
Cattaro[93]. Les provinces illyriennes s'étendaient ainsi des sources
de la Save à la frontière monténégrine, et de l'Isonzo à la frontière
turque. Le pays avait un gouverneur général à Laybach et était divisé en
six provinces civiles et une province militaire; il avait reçu une
organisation française, à l'exception de Raguse et de la province
militaire[94].


Dans la capitale des provinces, qui était déjà une vraie tour de
Babel, une petite colonie française s'était installée et il s'était
formé une cour autour du gouverneur. L'éloignement de Paris dans lequel
vivait celui-ci lui avait fait décerner «des pouvoirs extraordinaires»,
suivant les propres paroles de l'Empereur au général Bertrand, le
premier titulaire, et le conseil qu'il présidait et dirigeait avait reçu
le «pouvoir de prononcer, soit comme Conseil d'État, soit comme Cour de
Cassation, sur plusieurs objets importants[95]».


Quatre gouverneurs ont régné à Laybach entre 1811 et 1813: le maréchal
Marmont, duc de Raguse, le général comte Bertrand, le maréchal Junot,
duc d'Abrantès, et Fouché, duc d'Otrante. Au premier rang de la colonie
se trouvait l'intendant général M. de Chabrol, un administrateur actif
et capable; il était secondé par le maître des requêtes Las Cases, le
futur compagnon de Napoléon à Sainte-Hélène[96]. «À cette époque, dit le
biographe de Fouché, où l'extension de l'Empire avait créé un réel
cosmopolitisme en facilitant les relations et les allées et venues de
pays à pays, on avait vu apparaître à la «cour» de Laybach plusieurs
personnages de la société parisienne qui y apportaient les modes, les
bruits et l'air des Tuileries. À côté des officiers et administrateurs
groupés autour du gouverneur général, d'autres fonctionnaires, Italiens
en grande partie, mais aussi Croates, Dalmates et Istriens, des
seigneurs allemands et des chefs slavons, et jusqu'à des évêques grecs
ou italiens, jusqu'à des chefs de pandours albanais, jusqu'à des
envoyés de pachas voisins, créaient au palais du gouverneur une cour
disparate, originale et assez brillante où se sentait un vague goût
d'Orient mêlé aux élégances du faubourg Saint-Honoré; où des auditeurs
frais émoulus du Conseil d'État coudoyaient des chanoinesses
autrichiennes, des officiers vénitiens, des chefs auxiliaires croates,
des prélats orthodoxes et des ambassadeurs monténégrins et bosniaques.
Des fêtes assez fréquentes égayaient cette cour hétéroclite; le
Télégraphe illyrien en faisait dans le style bien connu de la presse
impériale d'emphatiques comptes rendus. Le lycée où professaient des
maîtres de l'Université impériale, ouvrait ses portes au gouverneur
général pour de solennelles distributions de prix; de jeunes Dalmates y
composaient en latin l'éloge du grand Napoléon, comme le devaient faire,
à la même heure, en d'autres lycées, de jeunes Bretons et de jeunes
Hollandais[97]; le proviseur haranguait les «jeunes Illyriens» sur le
style de Fontanes, croyant faire à la couleur locale une suffisante
concession en soutenant, contre toutes les vraisemblances géographiques,
qu'ils pouvaient, du haut de leurs montagnes, apercevoir le Pinde et les
Thermopyles[98]. Le pays semblait «napoléonisé». Il n'y manquait que la
guillotine, mais les fonctionnaires la réclamaient à grands cris. Dès le
23 novembre 1812, elle fut installée à Laybach. On inondait le pays de
croix et de rosettes de la Légion d'honneur: grands seigneurs, évêques,
chanoines, maires et chefs de pandours participaient à cette manne[99].»


Le poète slovène Vodnik chantait dans une ode:


     Napoléon a dit: «Réveille-toi, Illyrie, quatorze siècles durant la
     mousse t'a recouverte.» Aujourd'hui, Napoléon lui ordonne de
     secouer sa poussière. Elle sera glorifiée, j'ose l'espérer. Un
     miracle se prépare, je le prédis. Chez les Slovènes pénètre
     Napoléon; une génération tout entière s'élance de la terre. Appuyée
     d'une main sur la Gaule, je donne l'autre à la Grèce pour la
     sauver[100].


Mais, malgré ces vers, le gouvernement français ne dura pas longtemps
dans les provinces. Ni le peuple «illyrien» ni ses voisins n'étaient
contents de lui. Les Russes et les Anglais parurent devant Cattaro; les
Monténégrins descendirent de leurs montagnes, et à partir de l'automne
1813, les Français ne furent plus maîtres que du pays dominé par leurs
canons, c'est-à-dire de quelques places fortes où l'on célébrait
d'imaginaires victoires de l'Empereur pour entretenir l'enthousiasme des
soldats. Enfin, les événements de 1814 et 1815 replacèrent
définitivement l'Illyrie sous la domination de l'Autriche.


Cette occupation momentanée ne resta pas sans conséquences pour la
science et pour la littérature[101].


La géographie y gagna d'abord. La Dalmatie, le Monténégro (qui était à
deux pas de la garnison française de Cattaro), la Bosnie—pays tous
inconnus jusqu'alors—furent étudiés dans une série d'articles,
brochures, mémoires, relations de voyage, qui se prolongea longtemps
après la restitution des provinces à l'Autriche.


À Laybach, on publie en français des décrets, arrêtés et
règlements[102]. On rédige le Télégraphe officiel des provinces
illyriennes, journal tétraglotte, publié par le gouvernement (en
français, italien, allemand et slovène[103]). À Trieste, on imprime une
grammaire française «à l'usage de la jeunesse guerrière des provinces
illyriennes[104]».


En France, les journaux donnent régulièrement des nouvelles du pays et
s'efforceront de faire connaître à leurs lecteurs la plus récente
conquête impériale[105]. Peu de temps après l'occupation de la
République de Raguse par Lauriston (1806), un lettré «slovinique», le
comte de Sorgo, fut présenté à Napoléon[106] et élu membre de l'Académie
Celtique (plus tard Société des Antiquaires de France). Il lut à cette
savante compagnie un Mémoire sur la langue et les mœurs du peuple
slave[107] dans lequel il exprimait l'opinion suivante: «Depuis qu'une
partie des peuples slaves, notamment les Dalmates, furent réunis à la
grande confédération de l'Empire Français, l'histoire, la langue, les
antiquités de ces peuples devenus pour les savants français des
richesses nationales, peuvent réclamer leur attention et quelques
instants de leurs travaux précieux[108].»


En même temps, les Annales des Voyages de Malte-Brun publient une
Notice géographique et historique sur le Monténégro et un Tableau des
Bouches de Cattaro (1808). Cette publication populaire donne aussi, en
1809, une Description physique de la Croatie et de l'Esclavonie, et,
en 1811, un Mémoire sur le Monténégro, par A. Dupré. Cette même année
1811 paraissent: la Croatie militaire, mémoire sur les régiments
frontières, par le général Andréossy[109]; les Souvenirs d'un voyage
en Dalmatie, par C. B., du département de Marengo [Dr Charles Botta],
ouvrage où l'on parle de la poésie populaire serbe (pp. 55-57). En 1812,
le Voyage en Bosnie dans les années 1807-1808, par Amédée
Chaumette-Desfossés, ancien chancelier du consulat général de Bosnie,
ouvrage réédité en 1821, connu de Mérimée et utilisé dans la
Guzla[110]. L'année suivante, M. Depping fait un long Tableau de
Raguse pour les Annales des Voyages (t. XXI), où il parle de la
littérature «illyrienne» d'après l'ouvrage italien de F.-M.
Appendini[111]. En 1814, on traduit de l'allemand une étude sur
l'Illyrie et la Dalmatie, par le savant autrichien Balthasar Hacquet,
et on l'augmente d'un Mémoire sur la Croatie militaire[112]. Le
Journal des Débats ouvre son feuilleton aux articles sur la poésie
«illyrienne», par Charles Nodier. En 1815, Charles Pertusier, attaché à
l'ambassade de France à Constantinople, fait paraître une longue notice
sur la Dalmatie, dans ses Promenades pittoresques dans Constantinople
et sur les rives du Bosphore. En 1818, A. Dupré s'occupe de nouveau de
l'Illyrie: il publie son «essai historique et commercial» sur les
Bouches de Cattaro[113]. Le dépôt général de la marine fait graver, en
1820 et 1821, les nombreux plans et cartes de la mer Adriatique levés en
1806 par les officiers français[114]. Le colonel L.-C. Vialla de
Sommière, ancien chef d'état-major de la deuxième division de l'armée
d'Illyrie et de Raguse, donne, en 1820, les deux volumes de son Voyage
historique et politique au Monténégro, ouvrage sur lequel Sénancour
fait de suite un article dans la Minerve littéraire[115]. En même
temps, Hugues Pouqueville, membre de l'Institut, ancien consul général à
la cour d'Ali-Pacha de Janina, imprime son grand Voyage dans la Grèce
(5 vol. in-8°) qui contient un bon nombre de pages sur les pays
«illyriens». En 1822, Charles Pertusier écrit une étude sur la Bosnie,
considérée dans ses rapports avec l'Empire Ottoman. Enfin, en 1823, un
Dalmate, ancien officier supérieur de la marine, M. le chevalier
Bernardini, publie à Paris son Discours sur la langue illyrienne et sur
le caractère des peuples habitant la côte orientale du golfe
Adriatique[116].


Cette abondance d'ouvrages français relatifs au pays de Hyacinthe
Maglanovich dispensa l'auteur de la Guzla (comme il le reconnut
lui-même) d'une description géographique, politique, etc.[117]


§ 7


CHARLES NODIER EN ILLYRIE


Le 20 septembre 1812, le comte Bertrand, premier gouverneur des
provinces illyriennes, signa l'arrêt par lequel M. Ch. Nodier, homme de
lettres à Paris, était nommé bibliothécaire de la ville de Laybach. En
même temps, il confia à l'auteur du Peintre de Saltzbourg la direction
de la partie française du Télégraphe officiel. Ce fut M. de Tercy,
secrétaire général de l'Intendance en Illyrie, qui demanda et obtint
cette place pour son futur beau-frère «dans le double but de lui créer
une position et de lui faire partager son exil, fort supportable du
reste[118]».


Après avoir difficilement pourvu aux frais d'un long voyage[119], Nodier
partit de Paris, en pauvre émigré, à la fin de novembre, emmenant avec
lui sa jeune femme malade[120] et son enfant de dix-huit mois qu'il
faillit perdre dans une tourmente de neige au Mont-Cenis; cette enfant
devait être plus tard la «Notre-Dame de l'Arsenal» à laquelle Alfred de
Musset adressera de si jolis vers.


Nodier arriva à Laybach vers la fin de décembre 1812[121]. «J'ai vu
enfin l'Illyrie, écrivait-il alors à son ami Charles Weiss,
bibliothécaire à Besançon, et à travers des neiges de deux pieds j'ai
gagné les rigoureux sommets de la Carniole. À peine avais-je cessé de
rencontrer l'heureux habitant de l'Adriatique légèrement vêtu d'un frac
de toile lilas, et la tête couverte de son grand chapeau où flottent des
rubans de toutes couleurs, que j'ai aperçu l'Istrien frileux qui
grelotte sous sa mante de poils de chèvre et son bonnet de laine à trois
pièces[122].»


Ce n'est parmi ces paysans exotiques qu'il vécut dans ce nouveau pays.
Il habita Laybach et se trouva «au milieu d'une cour qui éclipsait celle
de plus d'un roi d'Europe». En décrivant à son ami Weiss un dîner chez
le comte de Chabrol, qui remplaçait le gouverneur, il disait qu'il y
avait été le seul sans dentelles, sans diamants, sans épée, et qu'il
«s'aperçut alors qu'il était encore à Paris[123]».


Il ne s'occupa point de politique à Laybach, lui, l'éternel conspirateur
que redoutait Napoléon[124]. «Les éventualités de la possession
m'étaient à peu près étrangères», dit-il à propos de ses conversations
avec Fouché, conversations qu'il inséra dans les Souvenirs et
portraits, et qui sont fort sujettes à suspicion[125]. Ses principales
occupations se réduisaient à la direction d'une bibliothèque et à la
rédaction du Télégraphe officiel[126].


Le Télégraphe officiel datait de 1810: Nodier ne l'avait donc pas
fondé, comme le prétendent Sainte-Beuve[127], Quérard[128] et M. Georges
Vicaire[129]. Trente mois avant l'arrivée du charmant conteur à Laybach,
un arrêté du gouverneur, instituant la censure, avait ordonné qu'un
journal serait publié par les soins de l'Intendance[130]; le 28 juillet
1810, un prospectus fut lancé pour annoncer la prochaine apparition du
Télégraphe officiel des provinces illyriennes. Ce journal devait avoir
quatre éditions: française, italienne, allemande et slave[131]; il
devait paraître deux fois par semaine, in-4°, et contenir, outre les
actes publics, «toutes les nouvelles qui pourront influer sur l'esprit
des lecteurs et sur les intérêts du commerce».—Remarquons que Nodier
(qui, personnellement, ne revendique pas le nom de fondateur du
Télégraphe comme le font pour lui ses biographes) mentionne cependant
dans ses Souvenirs[132] qu'il fut celui qui conseilla à Fouché de
publier aussi une «édition en slave vindique» et que Fouché fut enchanté
de cette proposition. Comme nous le disions tout à l'heure, la chose
était résolue plus de deux ans avant l'arrivée de Nodier à Laybach. Du
reste, il ne fut que «directeur chargé de la rédaction du texte
françois[133]»; les autres éditions avaient leurs rédacteurs spéciaux.


On ne trouve ce journal ni à la Bibliothèque Nationale, ni dans aucune
autre bibliothèque de France. Mais il en existe à Laybach deux
collections, toutes deux, il est vrai, incomplètes: au Musée
«Rudolphinum» et à la Bibliothèque du Lycée. Nous n'avons pu en obtenir
communication, aussi nous bornerons-nous à reproduire la description
faite par un lecteur plus heureux, description utilisée par les
biographes et bibliographes de Nodier.

