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  Als Vorruheständler hat Friedhelm Marciniak begonnen, die Geschichten aufzuschreiben, die er jahrelang erzählt hat. Mit vortrefflicher Beobachtungsgabe, einem feinen Gespür für den Ernst oder Komik einer Situation und überbordender Fantasie schreibt er wortgewandt Geschichten von Nebenan, die wahr sein können, aber nicht müssen, die den Leser mitunter zwingen, sich selbst seinen Schlussreim zu machen.
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  Alle Rechte vorbehalten.




  Das Werk darf – auch teilweise – nur mit




  Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.




  Das Foto




  Wie lange sie sich auf diesen Tag gefreut hat, weiß sie nicht genau. Sind es erst acht oder schon zehn Jahre her, dass sie zum ersten Mal von diesem Tag gehört hat? Auf der Terrasse war es gewesen, sonntags nach dem Frühstück. Der Vater hatte abgeräumt und sich danach in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, als Mutter davon anfing.




  Mutter hatte die Sonntagszeitung durchgeblättert und war auf jenes Foto gestoßen, das sie erzählen ließ. Wie das damals bei ihr gewesen sei, ach Kind, das ist ja schon soooo lange her, aber sie wisse es noch wie heute, habe nichts vergessen. Und in ein paar Jährchen – ja, Jährchen hatte sie gesagt – bist du schon so weit. Mein Gott, Kind, wie die Zeit vergeht. Wie aufgeregt ich damals war, wie mein Herz geklopft hat. Meine Mutter – deine Oma – konnte mich gar nicht beruhigen und mein Vater hat es erst gar nicht versucht.




  Sie hatte an den Lippen ihrer Mutter gehangen, vor acht oder zehn Jahren, hatte jedes ihrer Worte in sich aufgezogen, hatte am Ende der schwärmenden, zurück träumenden Erinnerungen der Mutter leise und mit bangem Herzen ihre Frage geflüstert: »Werde ich einmal so wie du Mutter…?«




  »Natürlich wirst du, mein Liebes«, hatte die Mutter über den Tisch gelacht, »natürlich wirst du … Warum solltest du nicht?«




  »Ich dachte, Mutter, weil …« Mutter hatte ihren Einwand weggewischt, lachend über den Tisch hinweg weggewischt. »Natürlich wirst du und es wird bei dir noch schöner sein als bei mir.« Mutter meinte es ernst. Wie gern wollte sie ihr glauben!




  Das Foto, aus der Zeitung von damals, von vor acht oder zehn Jahren, hing noch an der Pinnwand in ihrem Zimmer. Vergilbt, mit Fett-und Tastflecken, Knitterfalten. Wie oft hatte sie dieses Foto in der Hand gehabt, sich damit aufs Bett gelegt, die Augen geschlossen und die immer gleichen Gedanken geträumt: Wie würde es sein? Könnte sie vom Aussehen her mit den anderen Mithalten? Sie träumte davon, die Schönste zu sein, und schämte sich sofort für diesen Gedanken. Wie würde ihr Kleid aussehen? Lang oder kurz? Aus Seide oder Satin? Rückenfrei? Ob Mutter ihr ein etwas gewagteres Dekolletee erlauben würde? Eher nicht. Mutter hielt dies für billig. Weniger zu zeigen, zöge die richtigen Männer an, die Männer mit Phantasie – das zahle sich aus, wenn sie mal an einem hängen bliebe. Was Gott doch bitte noch ein paar Jährchen verhüten möge!




  »Ach, Mutter«, hatte sie so oft schon geseufzt, mit dem Foto in der Hand und mit geschlossenen Augen auf dem Bett liegend, »ach Mutter, wann ist es endlich soweit?« Manchmal schien es rückblickend so, als habe sie bisher nur auf diesen Tag hin gelebt und als sei am Ende dieses Tages das Leben zu Ende.




  Nur selten hatte sie weiter denken können als bis zum Ende dieses Tages, allerdings hatte sie auch nie die Frage wiederholt, die sie damals ihrer Mutter gestellt hatte. Aber die Antwort klang immer noch in ihren Ohren: »Natürlich wirst du, mein Liebes …!« Wie gern wollte sie ihr glauben.




  Mutter hatte Wort gehalten. Gute Mutter, liebe Mutter, musste sie denken, als sie sich im Spiegel betrachtete. Gut sehe ich aus, dachte sie, wirklich gut.
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  Selbst meine fünfzehn Sommersprossen – acht auf der linken, sieben auf der rechten Wangenseite – passen gut zum blassen Rosa des knielangen Chiffonkleides, ein Rosa, das an die Abenddämmerung im Dezember erinnert. »Schau, die Engel backen wieder für Weihnachten«, hatte ihre Mutter dann immer gesagt.




  Das Kleid von fast übertriebener Schlichtheit war eines Engels würdig. Es machte erst gar nicht den Versuch, von den blonden Locken abzulenken. »Naturlocken«, wie Mutter immer betonte.




  Und sie wiesen wie ein großes helles Tor den Weg zu zwei strahlenden Augen. Ja, sie konnte sich sehen lassen.




  Gerade als sie rufen wollte: »Papa, ich bin fertig«, öffnete sich die Tür. »Das soll meine kleine Tochter sein«, hörte sie ihren Vater sagen, »dieses wunderbare Geschöpf soll meine Tochter sein?«, und er küsste ihr auf die Schulter. »Oh, wie werden mich beim Opernball dreihundert junge und ungezählte alte Männer beneiden, dass ich mit dir tanzen darf, als erster mit dir tanzen darf.«




  Vater streichelte ihr zärtlich über das Haar und nahm ihr die Stützen ab. Sie ließ sich wie so oft und immer nach hinten in seine Arme fallen. Sanft hob er sie auf und setzte sie in den Rollstuhl. Beide wussten, es würde ein wunderbarer Tanz werden – der schönste ihres Lebens.




  ____




  2007




  Länger als Marathon – Mein erster Sieg




  Um ehrlich zu sein, ich habe noch nie was gewonnen. Einmal sprang bei einem Acht-Kilometer-Lauf ein dritter Platz in meiner Altersklasse heraus, aber auch nur, weil der Veranstalter sich bei der Auswertung vertan hatte. Den Pokal durfte ich aber trotzdem behalten. Bei meinen Läufen länger als Marathon durfte ich mich immer als Sieger fühlen.
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  Jedenfalls behaupten das die Veranstalter: Jeder, der ins Ziel kommt, ist ein Sieger!




  Als Sieger fühlen? Wie mag sich das anfühlen, wenn man noch nie Erster war? Seit dem RennsteigLauf vor einigen Jahren kenne ich dieses Siegergefühl oder besser, glaube ich, dieses Gefühl zu kennen. Und dabei verhießen die Umstände vor dem Lauf nichts Gutes: Die Woche im Büro war lang und nicht gerade leicht gewesen. Bei der Fahrt zum Start nach Eisenach reiht sich ein Stau an den anderen.




  Gegen halb Zehn komme ich an, kann mich noch kurz vor Toresschluss nachmelden. Sofort ins Bett. Es fällt mir schwer, in den Schlaf zu kommen und dann im Schlaf zu bleiben. Dauernd schaue ich auf die Uhr. Die Arbeitswoche und die vielen Staukilometer wirken nach. Um vier Uhr holt mich der Wecker von irgendwo ganz weit her. Weiterschlafen, sofort nach Hause fahren, starten – diese Gedanken begleiten mich im Wechsel beim Frühstück, beim Anziehen. Sie begleiten mich im Bus, der mich nach Eisenach zum Start auf dem Marktplatz fährt. Ich bringe meine Sporttasche mit den Wechselsachen fürs Ziel zum Transporter. Noch einmal der Gedanke: Gib die Tasche nicht ab, fahr nach Hause, überrasche deine Familie mit frischen Brötchen und einem gemeinsamen Frühstück. Die meisten Läufer knallen ihre Tasche auf die Ladefläche, scherzen und lachen. Ich lege meine vorsichtig ab, lasse ganz langsam die Griffe los und wende mich ab. Die Entscheidung ist gefallen. Ich will die Tasche erst Stunden und zweiundsiebzig Kilometer später wieder sehen. Erst jetzt befällt mich die innere Spannung, die ich immer vor meinen langen Läufen fühle. Wie wird es werden? Bei welchem Kilometer wird es diesmal wehtun? Was wird passieren, von dem ich jetzt noch nichts ahne?




  Mit dem Startschuss um sechs Uhr kommt so etwas wie Freude auf. Sie hält nicht lange an. Nieselregen setzt ein, das Thermometer zeigt sechs Grad – die Wetterprognose stimmt - leider. Aber es soll deutlich wärmer werden und der Regen aufhören. Ich laufe – anders als sonst – die erste Steigung aus Eisenach hinaus, um warm zu werden. Überhole viele Läufer, die aus guten Gründen »wandern« – die Strecke ist noch lang. Laufe zu zwei Laufkollegen auf, die ich jedes Jahr auf dem Rennsteig treffe. Wir bleiben zusammen. Das Gespräch über Gott und die Welt vertreibt die Zeit. Die dreiundzwanzig Kilometer bis zum Inselberg vergehen – nicht wie im Flug, aber doch schneller als gedacht. Aus dem leichten Regen ist inzwischen Schneetreiben geworden. Der Wind treibt mir die Flocken ins Gesicht. Ich fluche auf die Wetterprognose, die nun nicht mehr stimmt. Schimpfe mit mir, dass ich gerade wegen der Prognose nur mit einer Radler, Hemd mit kurzem Arm und Anorak gestartet bin. Alles oberhalb meiner Beine friert. Ich muss in die Büsche. Der kurze Halt reicht, um leichtes Zähneklappern auszulösen. Die beiden Kollegen lasse ich alleine weiterlaufen, mein Puls ist zehn Schläge höher als sonst. Wenn ich weiter bei den beiden bleibe, stehe ich das nicht durch.




  Bei Kilometer dreißig stolpere ich über eine Wurzel. Zwei junge, hübsche Wanderinnen helfen mir auf. Was für ein Bild für diesen Lauf! Gefallen und heil wieder aufgestanden. Die Wanderinnen schenken mir Traubenzucker, viele gute Wünsche und zwei herzerfrischende Lachen. Warum nicht mit den beiden weiterwandern, erzählen und gemeinsam lachen - der Gedanke beschäftigt mich die nächsten Kilometer. Es läuft etwas besser. Bei Kilometer vierzig weiß ich, dass ich in Oberhof aufhören werde. Vierundfünfzig Kilometer sind nach dieser anstrengenden Woche auch nicht schlecht. Nein, ich bin nicht unzufrieden mit mir, freue mich auf Oberhof, trabe zufrieden über die glitschige Wiese die dreihundert Meter in das Skistadion hinunter, höre das Piepen meines Chips beim Überqueren der Matte. Jetzt sind die vierundfünfzig Kilometer amtlich. Gut so!




  Der Bus, der die Aussteiger nach Schmiedefeld fährt, sei gerade abgefahren, höre ich am Schalter der Zeitmessung, aber ich solle mich in den Erste-HilfeContainer setzen und auf den nächsten Bus warten. Das könne dreißig Minuten und mehr dauern.




  Wohlige Wärme umfängt mich. Ich setze mich zu zwei Aussteiger-Kollegen, deren Enttäuschung nicht zu übersehen ist, hänge mir eine Decke um und strecke die Beine aus. Nie wieder oder frühestens in zwei Stunden aufstehen. Wir Läufer sind still, hängen unseren Gedanken nach. Die beiden Schwestern vom Roten Kreuz unterhalten sich leise, kichern. Ein junger Mann betritt den Raum. Fingernagellange Haare, kurze Hose, T-Shirt mit halbem Arm, kein Anorak, keine Trinkflasche. Seine Strümpfe sind an den Fersen rot. Blut. Er zieht Schuhe und Strümpfe aus, stöhnt leise. Kein guter Anblick. Dass er mit den zerschundenen Füßen überhaupt bis hierhergekommen ist! Er bittet um Pflaster. Die Schwestern vom Roten Kreuz reinigen und desinfizieren seine Füße. Der junge Mann beißt auf die Zähne. Die Füße sind verschwitzt, die Pflaster halten nicht. Ein neuer Versuch und noch einer und noch einer. Ob er mit den Pflastern nicht bis zum Ziel warten könne? Der Bus für die Aussteiger käme doch gleich.




  »Ich will nicht aussteigen«, fährt der junge Mann die Sanitäterinnen an. »Ich will laufen! Laufen will ich!« Seine Worte dringen tief in mich ein, setzen sich langsam in meinem Kopf fest. Laufen will der, mit den Füßen laufen? Und du? Du wartest auf den Bus. Deine Füße starren vor Lehm und Matsch, aber sie sind nicht rot. Dir – mein Blick wandert langsam zur Pulsuhr –, dir geht es gut. Dein Puls liegt unter einhundert Schlägen. Ein Gedanke frisst sich langsam in mich hinein, erreicht meinen Kopf, meine Hände und Füße, füllt mich aus: Wenn der mit den Füßen laufen kann, dann kannst du mit deinen Füßen auch laufen. Der junge Mann steht auf. Über die Pflaster an seinen Füßen haben die Schwestern eine Lage Verband gewickelt, damit sie besser halten. Ohne Dank und ein »Auf Wiedersehen« verlässt er den heimelig warmen Container. Uns, die Aussteiger, hat er gar nicht zur Kenntnis genommen.




  Mit einem Ruck streife ich die Decke ab. Mir ist warm. Ich bin wach, hellwach. Frage, ob ich wieder einsteigen kann. Klar, antworten die Rot-Kreuzler. Ich trete in den Regen, schaue auf mein Pulsuhr: Siebenundachtzig Schläge. So einen Puls haben die meisten samstags nach dem Brötchenholen und nicht nach vierundfünfzig Kilometern. Dreihundert Meter vor mir verschwindet der Mann mit den verbundenen Füßen hinter einer Biegung. Ich setze mich in Bewegung, mache vorsichtig die ersten Schritte, werde schneller, warte auf das Gefühl von Müdigkeit, von Ich-will-nicht-mehr, das mich in den Container getrieben hat. Aber anstatt Müdigkeit verspüre ich Freude, zunehmende Freude, die mich von den Zehen bis zu den Haarspitzen ausfüllt. So muss sich ein Radrennfahrer fühlen, der nach einer Panne wieder zur Spitzengruppe aufschließt. Ich bin wieder im Rennen – und wie. Bin ich jemals zuvor auf dem Rennsteig nach fast sechzig Kilometern so schnell gelaufen? Hat mich je ein Dauerregen so wenig gestört? Ich laufe und lache, ich springe und singe. »Du bist klasse«, schreie ich mir zu.




  Der junge Mann mit den kaputten Füßen kommt in Sicht. Er läuft nicht schlecht mit seinen Pflasterverbänden. Ich laufe vorbei – ohne einen Blick zur Seite, ohne ein Wort.
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  Kein dummer Spruch. Kleinliche Rache für die Nichtbeachtung im Container? Heute würde ich ihm gerne sagen, was ich seinem Satz »Ich will laufen« verdanke. Damals habe ich die überbordenden Gefühle in mir genossen, habe dankbar die Flügel angenommen, die mir sein »Ich will laufen« verlieh.




  Den letzten langen Anstieg hinauf zum Großen Beerberg, dem höchsten Punkt des RennsteigLaufs. Aus den Läufern vor mir sind Wanderer geworden. Tanze oder jogge ich an ihnen vorbei? An der Schmücke, der vorletzten Verpflegungsstelle sieben Kilometer vor dem Ziel, nehme ich im Laufschritt einen Becher Wasser. »Weiter, weiter«, ruft mein singendes Herz. »Laufe, laufe«, trommeln meine Füße auf den Waldweg. »Nur noch bergab, nur noch runter«, schreie ich vier Kilometer vor dem Ziel in den Regen und werde noch einmal schneller. Als ich den Stadionsprecher weit vor dem Stadion höre, schießen mir Tränen in die Augen. Freudentränen, Glückstränen, Regentränen. Die wenigen Menschen auf der Straße vor dem Stadion klatschen, rufen ihr »Gleich hast du's geschafft!« in meine Tränen. Und ob ich es geschafft habe! Nur noch wenige Metern und ich habe gewonnen. Ich bin Erster! Der Stadionsprecher begrüßt die Läufer, die vor mir durchs Ziel laufen, mit Namen. Für mich bleibt er stumm. Nachmelder habe keine Namen. Es stört mich nicht. Ich höre den tosenden Beifall der Menge, speichere, was der Sprecher alles über mich erzählt.




  Meine Brust zerreißt das Zielband. Die Leute feiern mich. Ich feiere mich. Weine, lache, hüpfe, singe, klopfe mir auf die Schulter, streichle die Beine, die nach dem Container achtzehn lange Kilometer keinen Schritt gegangen sind, bedanke mich bei den lehmverkrusteten Schuhen für die mehr als zweiundsiebzigtausend Schritte. Gleich hinter dem Ziel nehmen mich meine Frau und meine Kinder in den Arm, drücken mich, gratulieren. Mir, dem Sieger! Die beiden hübschen Wanderinnen von Kilometer dreißig (Wo kommen die denn her?) hängen mir die Siegermedaille um; jede haucht mir einen Kuss auf die nassen Wangen. Eine flüstert mir ins Ohr: »Wir haben an dich geglaubt. Wir wussten, du wirst gewinnen.«
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