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			Así che foi a cousa…


			Aínda tiña noviñas do trinque, como podes ver na foto, as dúas carautas de boteiro de Vilariño cando apareceu o primo… 


			—Que che parecería lucilas en Bengala?


			—En Bengala? —contestei sorprendido—. Que perdín aló tan lonxe?


			—Has de saber que imos a gastos pagos os tres. Non o penses —continuou ao verme xesto de estrañeza—. Co teu disfrace de boteiro de Conso terías traballo como para non te aburrires.


			Meu primo Lalo e a súa muller, Carme, que pertencen a Pallasos sen Fronteiras, entréganse no tempo libre á paixón da súa compañía de marionetas, e acababan de confirmarlles desde a Embaixada da India que ía en firme a oferta de actuaren no festival internacional de Shantiniketon.


			Cunha proposición así, con vagar suficiente e coincidindo coa época das vacacións, quen se podería negar? Ás poucas horas tiña a maleta preparada.


			Fomos coller o avión a Londres e, antes de aterrar en Kolkata, fixemos unha escala en Dubai. Logo, cento e pico de quilómetros en coche. 


			—Xa estamos chegando —dixeron, e ao pouco vin un indicador de estrada cuns garabatos que non sabía descifrar.


			O primeiro foi acomodarnos onde nos iamos hospedar, na casa do profesor Robindra, un sosegado mestre de literatura amante do teatro de monicreques, quen, afortunadamente, ademais de bangla, sabía falar coma nós, xa que asistira de mozo a uns cursos en Compostela. Con el ao lado e explicándonos todo, faltounos tempo para sentírmonos de cheo mergullados no ambiente festeiro co que pintaban a cidade monicreques de todos os feitíos, tamaños e técnicas.


			Robindra quixo evitarnos problemas de comunicación e montou o seu estaribel moi preto do de Lalo e Carme. Os primos levaban ensaiadas varias pezas con Zanfoniña e Trompetón, personaxes que apenas presentan dificultade de comprensión para os falantes doutras linguas, porque o esencial da súa actuación son a música e os xestos.


			Pero cando Robindra soubo que eu non xogaba ningún papel importante e que tiña dous disfraces completos de Vilariño de Conso, exclamou emocionado:


			—Perfecto! Ti traballas comigo. Mentres actuemos coas máscaras, descansarán os monicreques. Desempeñaremos o papel de xemelgos. Os teus disfraces permítennos liberdade de movementos. Presentareino como unha novidade do festival.


			A pesar de cadrar dentro do posible, colleume por sorpresa a súa saída, e subiume un arreguizo dos pés á cabeza. Como ía actuar ao lado dun profesional!


			Robindra dedicaba o tempo que non ocupaba co curso escolar e coa familia a aprender a ler a nenos da rúa de Bengala. A ler…, a contarlles historias…, a recitarlles textos… Pero facía todo isto a través da maxia dunha morea de marionetas con nome propio. 


			—Seguiremos presentando letras e contos; pero os contos valos contar ti…


			—Que que que…!!!??? U-lo meu bengalí? Non me entenderían nada —contesteille, como querendo dar unha negativa rotunda.


			—Por iso non te preocupes. Eu direi que o meu irmán xemelgo estivo nunha terra perdida durante moitos anos e agora regresou falando un idioma raro que tan só eu comprendo. Deste xeito, ti inventas o conto sobre o signo que che mostre, e, segundo ti vas falando, eu fago a dobraxe para que entendan, e asunto acabado. Despois, xa me encargarei do que vaia xurdindo.


			—Pero…, que lles podo contar, se na vida vin diante un silabario bangla?


			—É ben fácil! Como ti te esqueciches do noso idioma, unicamente me terás que dicir que ves na figura que teña na man en cada momento. Todo será que botes a andar a imaxinación.


			Robindra estaba encantado coa máscara. Non paraba de saltar e moverse para armar ruído cos chocallos do cinto coma un verdadeiro boteiro do Bolo. Como me ía negar? Daríalle algo!


			Co ruído dos cinzarros e a novidade do personaxe, os curiosos concentráronse. E eu, con todos os nervios do mundo metidos no corpo, alá me vexo mergullado na miña primeira función, perante un público que podía chamarme as de sanquintín, que eu ben sei que non ía entender nada.


			Robindra, que era quen levaba a voz cantante, seguramente para tranquilizarme, volveume lembrar…


			—Acórdate… Somos dous irmáns xemelgos, ti chámaste Vilariño e eu chámome Conso. Deixa que vaia abrindo a función, verás que ben nos sae…


			 E deste xeito nos presentamos, ante as risas dun grupiño de pequenos, como actores reais disfrazados e non como marionetas. Estas descansaban en formación sobre unha táboa mirándome sen pestanexar.


			Despois de nos lucir por entre o público cos traxes e facendo soar os chocallos, paramos ante unha chea de ollos esculcantes, e calaron as bocas. “Perdido estou!”, pensei. No medio da inmensidade silenciosa, o corazón comezou a acelerarse coma un cabalo desbocado, e así estaba cando Robindra se dirixiu a min:


			—Que tal estás, Vilariño?


			—Estou ben, Conso? —respondín entre dentes.


			Pero el non me fixo caso e falou algo comprensible para a concorrencia, pero incomprensible para min; cando eu xa estaba comprobando que non había forma de volver atrás. Así foi que, ao ver o profesor coa primeira letra na man, ক, desexei de pronto que me tragase a terra. Nunca esquecerei aquel reviragancho. Tremíanme tanto as pernas, que coidei que me ía desgonzar en plena actuación.


			—A ver, Vilariño —dixo—, que é isto? —e mostroume o cartonciño ক.


			E coa mesma…, empecei a balbucir. Menos mal que, despois de tatabexar con pavor a primeira frase, Robindra traducíullela. Deste xeito dábame tempo a ir pensando a continuación da historia. Unha vez vencidos os apuros iniciais e, xa afeito ao método de intercalar a versión do compañeiro, contada con moito máis vagar ca a miña, acabei por recuperar o sosego e puiden continuar máis seguro.


			Cando Conso vía que me remataba a inventiva, sacaba outro cartonciño no que sempre aparecía nalgunha palabra a letra sobre a que eu argallara o conto. Isto foi o que a min me fixo crer, despois da terceira actuación, que o profesor tiña algo de mago, porque encontraba decote un texto relacionado co que eu acababa de inventar. 


			Despois da primeira actuación, as cousas foron rodando e ata me gustaba poñer a andar o maxín con novas historias, sempre secundadas polo profesor. Por sorte, en cada momento, pasábame un papeliño coa tradución; porque, de non ser así, como podes imaxinar, quedaría a velas vir. 


			Como verás despois desta páxina, primeiro escribo a historia, seguindo a miña acordanza, e a continuación reproduzo as traducións que me fixo Robindra dos versos que sacaba da bolsa. Aos poemas do profesor mantéñolles o título en bengalí, tal como el mo deu. De calquera maneira, acharás o seu significado no pé da páxina. Seguramente, como ben comprenderás, pasarei por alto unha chea de detalles, acenos e composturas da actuación que non sería doado retratar nesta obra; pero penso que con isto que lembro xa podes ter unha idea de como foron aquelas vinte e dúas sesións de Shantiniketon. 


		

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/cubierta.jpg
As mascaras d
profesor Robindra

L‘\\&gA\





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Arial-BoldMT.ttf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/Fonts/Vrinda-Bold.ttf


OEBPS/Images/arbore_linea.png





OEBPS/Images/logo-epub.png
ePUB
2016





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/mini.png






OEBPS/Fonts/Vrinda.ttf


OEBPS/Images/arbore_linea1.png





OEBPS/Fonts/Arial-BoldItalicMT.ttf


