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			L’urlo di Lea mi fece letteralmente sobbalzare dalla poltrona in cui poco prima ero sprofondato per un benefico sonnellino postprandiale.


			Fece proprio così: «AHHHHHHHHHHHHHHH!»


			Ditemi, chi non si sarebbe ridestato con un principio d’infarto?


			Lea guardava, o per esprimermi meglio, scrutava qualcosa con il terrore dipinto sul viso, all’altezza delle mie parti basse, come le chiama educatamente Julian. Pensando che qualcuno dei miei attributi virili fosse in vista e conoscendo il motto di Lea “toccare ma non guardare”, mi chinai più che potevo per controllare la situazione. No, tutto tranquillo, gli attributi erano ben celati a qualunque vista, anche ai raggi X emessi dagli occhi di Lea.


			Quindi la domanda era legittima, sebbene la faccia impietrita di Lea facesse supporre di aver visto la Medusa e dal suo sguardo fosse rimasta immobilizzata. La bocca era spalancata, gli occhi ormai al limite esterno delle orbite, il dito ancora puntato verso coordinate che palesemente appartenevano al mio corpo.


			Terrorizzato da quella vista di donna plasticamente imbalsamata, esclamai a mia volta a voce alta: «Lea, che c’è? Ho una bestia da qualche parte? Un ramarro? Una tarantola? Una vedova allegra? Un serpente?  Una biscia? Noooo, i serpenti mi fanno impressione!»


			All’improvviso Lea si sciolse dall’apparente incanto e, sempre con voce alterata, esclamò: «Eh no, mio caro, tu non hai una biscia, ma un biscione!»


			Fu allora che saltai su come spinto da una molla, toccandomi dappertutto per scacciare la viscida bestiaccia. Ovviamente, non era un biscione, ma lo seppi solo alcuni minuti dopo, quando Lea mi calmò calmandosi a sua volta.


			«Vedi, Fortunato, lo vedi questo strato di trippa intorno ai tuoi fianchi? Beh, quando eri rilassato in poltrona, sembrava una ciambella, e dire che sai nuotare.»


			«Per la verità avevi detto “biscione”, c’è una notevole differenza con ciambella.»


			«Fortunato, ma ti ricordi quando ti conobbi? Avevi due fianchetti... Uhhhhh! Che Adone, mi innamorai prima dei tuoi fianchi e poi del resto.»


			«I complimenti ti riescono ancora molto bene, devo ammetterlo.»


			«Su, Fortunato, sei veramente obeso. Non te ne accorgi?»


			«A dire il vero mi è sembrato che tu non te ne sia accorta che oggi, come se fossimo stati tu al polo nord e io al polo sud per cinque anni senza vederci. Eppure, dormiamo nello stesso letto.»


			«Sì, sì, ma lo sai che quando sono a letto io non bado a certe cose!»


			«Ah, meno male. Mi chiedo con chi faccio l’amore allora. Non è che mandi una controfigura? Infatti, non dice mai niente mentre... insomma... mentre... ecco. Oh! Ora capisco perché, perché è una controfigura!»


			«Ma controfigurati se mando una controfigura, scemotto! Sono io, ma le smancerie non mi piacciono, lo sai, era nei patti fin dalla prima notte di matrimonio.»


			«Se è per questo mi era chiaro anche da prima.»


			«Ecco, non cambiar discorso, ora! Devi fare qualcosa per eliminare quell’oscenità che circonda i tuoi fianchi.»


			«Ma scusa, se neanche mi vedi, che t’importa se porto una ciambella o un biscione?»


			«Adesso m’importa, perché ti ho visto. Sai com’è il detto: “occhio non vede, cuore non duole”. Guarda, ho letto su internet la pubblicità di una iniziativa editoriale a dispense. Si chiama Come dimagrire in 10 mosse e tornare ad essere ammirati. I primi due numeri sono a un prezzo di lancio, appena due euro! Te li prendo.»


			«Ah beh, se sono appena dieci mosse in due numeri saranno spiegate tutte in modo esauriente.»


			«Eh no, caro, è qui che ti sbagli, le dispense sono ben 40, le finirai tra quasi un anno!»


			«Cosa? Vuoi dire che ogni mossa delle dieci viene spiegata tanto minuziosamente che occorrono in media quattro dispense?  Non posso credere a questa follia.»


			«Comunque sia, tra dieci mesi diventerai come il signor Tondini, vedessi...»


			«Tondini? E chi è costui?»


			«Ma come, non hai notato che al piano di sopra è arrivato un nuovo inquilino? Il signor Tondini, appunto.»


			«E cosa ha di tanto speciale questo Tondini, a parte il cognome ridicolo?»


			«Beh, di speciale è che ha un fisico da lasciarti senza respiro. Vedessi: alto almeno uno e novanta, due spalle che il nostro armadio bianco al confronto sbianca ancora di più, una capigliatura da dio greco, zigomi alti, occhi penetranti di un azzurro intenso. E poi, che gambe!»


			«No, un momento, capisco che quest’Adone ti abbia colpito per ciò che lascia vedere, ma mi spieghi come hai fatto ad avergli visto le gambe? Che va in giro in pantaloncini con questo freddo?»


			«Ma no, grullerello, una donna lo capisce immediatamente se un uomo ha belle gambe o no. Lui le ha!»


			«E ovviamente non ha nessuna ciambella al girovita.»


			«No, ovviamente! Anzi ha i fianchi strettissimi e un lato B che… oh, non posso descrivertelo, troppo forte, davvero macho! Eppure, se lo vedi, a Michele non gli daresti gli anni che ha. Ha due anni più di te, ma ne dimostra 15 meno.»


			«Ecco, ora chi è questo Michele?»


			«Fortunato, non è che il lardo del ciambellone si è insinuato tra le volute del tuo cervello? Michele è il signor Tondini, no?»


			«Ahhhhhhh! Che scemo, come ho fatto a non capirlo prima! Suona pure molto musicale: Michele Tondini… Ed ecco a voi, signore e signori, il nostro super vicino di casa: Michele Tondini! No, aspetta, aspetta, mi dici come fai a conoscerlo così bene? Mi hai detto che è appena arrivato, ma sembra che tu lo conosca da una vita.»


			«Dai, Fortunato, lo sai che ci sono gli ascensori nel palazzo. E lo sai che gli ascensori, dopo le chat e i siti per incontri, sono i luoghi dove si possono iniziare interessanti conversazioni e altrettanto interessanti conoscenze? Ieri ho chiamato l’ascensore e lui era dentro. Allora abbiamo chiacchierato un po’ ed ecco che so le cose che ti ho detto.»


			«Allora chiariamo, eh! A parte il fatto che io in ascensore non ho mai avuto la fortuna di conversare con nessuna donna, ti faccio notare che il nostro palazzo consta di appena cinque piani e che noi siamo al terzo. Non è l’Empire State Building, che dentro un ascensore ti puoi leggere I Promessi Sposi dalla prima all’ultima pagina. Quindi come hai fatto nel giro di mezzo minuto, aperture delle porte incluse, a sapere tutte queste caratteristiche anatomiche, perché di cose da intellettuali mi sa che non c’era il tempo per dirvele?»


			«Fortunato, ma mi fai il geloso adesso? Lo sai che io amo te e solo te, anche se delle volte mi fai venire un nervoso, guarda, che ti lascerei per il primo che incontro per strada.»


			«O in ascensore, ora hai l’alternativa a portata di mano.»


			«Uffa! Che noia, questa gelosia è fuori luogo! Ora esco e ti compro le prime due dispense.»


			«E dove vai, per la precisione?»


			«Oh Fortunato, prendi il telefono, dai, chiama il KGB, la CIA, l’Intelligence, mettimi le spie alle calcagna. Vado dall’estetista, ecco dove vado.»


			«Scusa, ma dall’estetista ci vai agghindata come per un matrimonio? Di solito ci vai coi jeans, quelli stracciati al ginocchio, per fare tendenza. Ora hai pure i trampoli a spillo da 11 centimetri. Non capisco!»


			«Sì, certo, non potevi capire, hai ragione. Il fatto è che ho cambiato estetista, vado da quello che mi ha consigliato Michele, che è dentro la sua palestra. Forse non te l’ho detto, ma Michele possiede una palestra attrezzatissima e l’estetista lavora lì da lui.»


			Mi battei la fronte con una mano, istrionicamente, parafrasando Catullo: «Oh, miser Fortunate! Ma come non ci sono arrivato prima! Davvero cellule di lardo dalla ciambella si sono trasferite in entrambi gli emisferi della scatola cranica. Palestra e palestrato, come dire due più due quattro! E sentiamo, questo estetista sarà pure lui un figo al pari del tuo Michele?»


			«No, no, Antoine è gay, non devi temere nulla da parte sua.»


			«Perché, da Michele devo temere qualcosa?»


			«Uh! Mi fai impazzire. Sei geloso come e più di Otello. Allora io, novella Desdemona, me ne vado, tu fai fare i compiti ai ragazzi. Ci vediamo stasera.»


			«Ma sicuro, Desdy, vai, vai, alle cose serie ci pensa il Fortunato Lacchi!»


			Incurante della ciambella di lardo che si afflosciava, mi riversai con tutto il mio tremendo peso sulla poltrona. Decisi che no! Non avrei mai letto 40 dispense per diventare come il Michele Tondini. Non fosse che per farle dispetto. Al limite mi cerco un dietologo, anzi una dietologa, di quelle che hanno un fisico mozzafiato, con un seno alto così, un lato B fatto cosà e con un sorriso dolce più della Nutella. Ecco, vendetta, tremenda vendetta, per rimanere in tema verdiano.


			Mi fiondo su Google: dietista a Milano… 1.500.000 risultati? Per me questi di Google barano, mettono i numeri a caso, tanto chi è capace di andare fino alla pagina 150.000? Disdetta! I primi cinquanta nominativi sono tutti uomini, mentre io la voglio donna. Finalmente, alla terza pagina un nome femminile: Geraldina De Carli. Mi dico: ma come può una madre mettere un nome così: Geraldina, non ci posso credere! E ancora mi dico: se è brutta quanto il nome, sto fresco, meglio un maschio.


			Clicco, si apre la pagina personale e non credo ai miei occhi: una donna così o è un miracolo o è frutto di Photoshop. Decido all’istante che Geraldina è un nome sì atipico, ma ha fascino. Ripeto sillabando: Geraldina. Non è Gerardina, come l’etimo dovrebbe suggerire, no, no, quella elle al posto della cacofonica erre ingentilisce, impreziosisce, nobilita il nome così raro. Del resto sono gli omologati che hanno i soliti nomi: Elena, Laura, Anna, Beatrice, che noia, che monotonia, che quando al parco senti una mamma chiamare ad alta voce “ELENAAAAA” accorrono verso la signora almeno venticinque bambine, tutte dal nome Elena.


			Compongo il numero. Il tu-tu viene ripetuto diverse volte, sto per desistere, forse non è in studio.


			Già, che stupido, è domenica! Le palestre sono aperte, ovvio, ma gli studi medici proprio no!


			Verso le 21, quando i ragazzi sono già a letto, mentre metto tutto in lavastoviglie, Lea fa ritorno a casa.


			Toglie il cappottino con gesto elegante. Sento lo Chanel 5 a cinque metri di distanza. Si gira verso di me con un sorriso meraviglioso. Ed è qui che noto qualcosa di stonato. La guardo meglio e strabuzzo gli occhi.


			«Lea, ma hai messo le calze al contrario, la riga è davanti e non sul polpaccio.»


			Lea si china per vedersi le gambe.


			«Toh, che sbadata! Era per quello che in metropolitana mi guardavano tutti. Beh, vuol dire che ho inventato una nuova moda, vedrai che da domani centinaia di donne indosseranno le calze con la riga sul davanti. Ci vuol niente al giorno d’oggi, siamo tutte delle scimmie imitatrici.»


			«A parte la considerazione maschilista che a indossare calze retro con la riga a Milano siete rimaste tu e altre sei o sette signore… Ecco, a logica direi che essendo tu uscita con le calze con la riga impeccabilmente dietro, c’è stata l’occasione per togliertele e per poi rimettertele, però sbagliando verso.»


			«E ti meravigli se una donna si toglie le calze dall’estetista? Secondo te i massaggi alle gambe me li facevo fare sulle calze?»


			«Ah, quindi di massaggi tratta questo Antuàn? Alla faccia dell’estetista gay! Io qui a curare i ragazzi e a spignattare, mentre tu ti fai massaggiare le gambe, che da me invece non ti fai massaggiare, vero?»


			«Certo, tu non sei un massaggiatore, ci vuole mestiere, sai? Tu con le tue manone rischi di rovinarmi, mio caro, e dopo che si fa? Devo ricorrere a un chirurgo estetico per riparare ciò che tu hai danneggiato?»


			«Oh, povera cara! Certo, io invece di due mani ho un tritacarne, infatti la macinata la faccio con la mia forza bruta, piglio un pezzo di carne e la maciullo così» e feci il segno di maciullare l’aria, non avendo altro a disposizione tra le mani.


			«Vado a dormire, mi hai stufato con queste scenette da romanzi dozzinali, hai presente Grand Hotel che leggeva la mia mamma?»


			«La mia mamma invece leggeva Delitto e Castigo!» rintuzzai io.


			Lea fece un segno di sorpresa con le labbra e inarcando il sopracciglio destro, cosa che le riusciva benissimo.


			«Vado a dormire anch’io, ma sul divano, non vorrei che la ciambella, sai, rilassandosi, invadesse la tua zona.»


			Andai a dormire col cuore in tumulto. La gelosia è l’assassina dei matrimoni. Appena posato il capo sul cuscino pensai che c’era una novità: Geraldina De Carli. L’indomani chiamarla sarebbe stata la prima cosa da fare appena in ufficio. Vendetta, tremenda vendetta!


			La palazzina era elegante, in una bella zona limitrofa al centro. Il giorno precedente una signorina dalla voce graziosa mi aveva fissato per ventiquattro ore dopo una visita preliminare con la dottoressa De Carli. Ora che ero lì, davanti alla porta dello studio, avevo il cuore a mille. 


			“Speriamo sia anche un cardiologo”, pensai per farmi coraggio.


			Riconobbi dalla voce la segretaria. Era piccola, ma assai graziosa. Mi fece accomodare su una poltrona avvolgente, forse messa a bella posta perché chi si fosse seduto avrebbe immediatamente compreso la ragione per cui era lì. Oppure serviva quasi come un misuratore dei risultati raggiunti dopo i consigli della dottoressa De Carli. 


			«Sono arrivato un po’ troppo presto, mi spiace. Ma sa, il mio motto è “meglio presto che mai!”» e risi da solo come un cretino. 


			La segretaria non provò neanche a fare un sorrisino di incoraggiamento. Semplicemente mi fissò come si guarda un orangutàn dietro le sbarre dello zoo.


			Dopo circa quindici minuti, durante i quali avevo imparato a memoria tutte le stampe appese ai muri e misurato a occhio la lunghezza delle gambe della segretaria, la porta dello studio si aprì facendo comparire una specie di montagna molliccia. Valutai che da solo quell’enormità semovente avrebbe potuto essere la fonte di reddito della dottoressa De Carli fino alla sua pensione. Nascosta dalla Mole, la dottoressa emise la sua voce vellutata, degno prolungamento sonoro della bellissima proprietaria.


			«Arrivederla, signor Macrì, stia bene e mi saluti la signora» disse congedando il paziente.


			Riecco il cuore accelerare. Ora veniva verso di me. Mi alzai dalla poltrona, tirando in dentro la pancia per non trascinare con me la poltrona.


			«Buongiorno! Lei è il signor Lucky?» mi chiese stringendomi la mano. «Si accomodi, prego, arrivo fra un minuto.»


			Entrai timoroso, era la prima visita da un dietologo di tutta la mia vita.


			Ritornò che era ancora più bella. Forse era andata a farsi un ritocchino al trucco.


			«Allora, signor Lucky. Devo confessarle che ero curiosa di conoscerla» disse con un sorriso che avrebbe steso al tappeto il campione del mondo dei pesi massimi.


			«Come mai?» chiesi con un fil di voce.


			Continuava a sorridere: «Mah! Ero curiosa di conoscere una persona che si chiama Fortunato di nome e Lucky di cognome!» esclamò la dietologa.


			«Ah! No, no, anche lei si è lasciata ingannare. Si legge Lacchi come lucky, ma si scrive Lacchi come Lacchi» spiegai con la risposta preconfezionata per tutti coloro che fraintendono il mio nome.


			La dottoressa rimase perplessa, guardò la sua agenda per controllare.


			«Qui la mia segretaria ha scritto Lucky… Mi scusi per il misunderstanding.»


			«Nessun problema, ci sono abituato fin dalle elementari» esagerai per darmi importanza.


			«Bene, signor… Lacchi. Qual è il suo problema?».


			Non ci pensai neanche un secondo: «Mia moglie, dottoressa!»


			Lei mi fissò meravigliata: «Sua moglie? Ha bisogno di una dieta sua moglie?»


			«No, no, lei per nulla, anzi secondo me dovrebbe mettere su un po’ di ciccia e sarebbe perfetta. No, dicevo mia moglie perché lei sostiene che sono troppo grasso e se non dimagrisco finisce che mi paragona al nostro vicino di casa e sa, io di natura sono buono e caro ma se la gente inizia a guardare mia moglie e mia moglie inizia a guardare gli altri uomini solo perché hanno i pettorali scolpiti e altre balle così…»


			Fu lo stupore che a quelle parole vedevo dipingersi sul bel viso a fermarmi, non le scemenze che andavo dicendo. 


			«Ecco, si rilassi un attimo, signor Lacchi. Andiamo con ordine. Sua moglie dice che deve dimagrire e, se posso permettermi, direi che ha ragione. Ora noi sa che facciamo? Iniziamo col prendere un po’ di misure, va bene?»


			Annuii, non avevo altra scelta.


			«Si spogli!» intimò.


			«Tutto? Tolgo tutto?»


			«Per carità, rimanga in mutande! Vada dietro al separé. Ci sono soprascarpe di plastica, le metta ai piedi» disse indicandomi dove fare lo striptease.


			Mi tolsi gli abiti e uscii dal separé impettito come Tarzan.


			La dottoressa stava scrivendo degli appunti sul portatile. Senza alzare gli occhi dal foglio mi disse di rilassarmi e tenere la pancia estroflessa. Rinunciai a mostrarmi come un palestrato, però mi chiesi come avesse fatto a vedere che, impettito com’ero, stavo scoppiando come la rana di Fedro.


			«Vada sulla bilancia e mi legga il peso.»


			Montai sulla bilancia. Le cifre del display davanti ai miei occhi giravano forsennate. Pensai che la bilancia dovesse essere ritarata dopo aver pesato la balena che mi aveva preceduto.


			Dissi con voce flebile: «Novantacinque».


			«Come? Ripeta, non ho sentito.»


			«Novantacinque!»


			La dottoressa segnò. Poi mi ordinò di misurare l’altezza. Salii su un altro aggeggio da lei indicatomi, che misurava da solo. 


			«Centosettantasette!» dissi.


			La dottoressa scrisse l’altezza sulla mia scheda.


			«Direi che lei è sovrappeso tendente all’obesità, ma è ancora in tempo per evitarla.»


			«Ah, quindi posso fare a meno delle dispense?»


			«Dispense? Quali dispense?»


			«Le quaranta dispense che mia moglie vuole propinarmi per dimagrire.»


			«Ecco, gli errori che commettono le mogli! Il fai da te è peggio che mangiare pasta asciutta a colazione, pranzo e cena.»


			Gongolai, già vedevo la faccia di Lea quando le avrei riferito il parere di un esperto, mica balle!


			La dottoressa iniziò a farmi domande sulle mie abitudini alimentari, sugli sport che facevo, su come erano fatti i miei ascendenti fino al mio bisnonno. Poi mi elencò una serie di cose che avrei potuto fare, classificandole come metodi per arrivare, in tempi più o meno rapidi, al peso forma.


			Ovviamente, quella più rapida era la più cara e manco a dirlo la più faticosa. Quindi, delle opzioni A, B e C scelsi la B. 


			«Bene, credo che questo programma faccia al caso suo. Sa già la palestra in cui andare per gli esercizi che sono indicati nell’opzione B?»


			Su due piedi pensai di dirle di sì, ma poi graziosamente chiesi se sapesse indicarmene una lei.


			«Ma certo, posso dirle dove vado io, è una palestra molto ben attrezzata e c’è del personale specializzato che segue proprio il percorso descritto nell’opzione da lei scelta. Vuole provare lì?» disse con sguardo assassino allungandomi un biglietto da visita.


			Lo presi e ne lessi il contenuto, ma, come su un visore, vi vedevo la dottoressa in tutina e body neri fare esercizi per sviluppare i pettorali e i glutei. La vedevo poi buttarsi nella piscina con i getti massaggianti e da lì recarsi nella sauna, con il solo asciugamano tra il suo magnifico corpo e i miei occhi.


			«Quindi?» la sua voce flautata interruppe il mio incantesimo.


			«Sì, sì, credo che una palestra valga un’altra, questa poi non è lontana da casa mia. Va bene, andrò a questa.»


			«Bene, signor Lacchi. Mi raccomando, segua scrupolosamente la dieta. Tornerà da me tra un mese, deve essere due chili meno, chiaro?»


			Era chiaro! Salutai, pagai e uscii.


			Iniziai così la dieta. In ufficio e a casa cercavo di seguire con la massima serietà le indicazioni della dietologa.


			La bilancia mi confermava ogni giorno la curva del mio peso in progressione discendente.


			Venne anche il momento della palestra. Avrei potuto incontrare la dottoressa, ci speravo, anche se non mi aveva detto i suoi orari. Ovviamente non dissi a Lea né della dieta né della palestra.


			La sera in cui ci andai per la prima volta dovevo essere, a quanto dissi a mia moglie, a una importante riunione che si sarebbe protratta fino a tardi. La scusa funzionò.


			La palestra era davvero attrezzata. Mi presentai alla reception, dicendo di essere un paziente della dottoressa De Carli. La dottoressa è per caso qui? No, la dottoressa non l’abbiamo vista. Ah, ma sa quando viene di solito? Non con regolarità, sicuramente non il venerdì. Già, infatti, guarda caso, oggi è venerdì.


			Sfumato il sogno di vedere la dottoressa in tutina e body neri! E nella sauna anche!


			Feci di malavoglia i faticosi esercizi che un personal trainer mi imponeva. Facile per lui, col fisico che si ritrovava. 


			«Le consiglio la sauna, caccerà fuori tutte le tossine che ha accumulato oggi» fu il consiglio del personal trainer.


			Mi convinse. Tornai nello spogliatoio per recuperare l’asciugamani che cinsi ai fianchi. Pensavo già a quando l’avrei fissato dietro e non sul fianco come ora. Mi diressi verso la sauna ma mi bloccai folgorato da una visione imprevista: dalla sauna stava uscendo Lea! Fin qui tutto sommato poteva anche starci. Significava semplicemente che per puro caso avevamo scelto la stessa palestra. Quello che non mi tornava affatto era che un braccio maschile era casualmente appoggiato sulle spalle della mia consorte, ribadisco “spalle nude”, essendo Lea uscita anch’ella coperta del solo asciugamani legato all’altezza del seno. In un rapido susseguirsi di pensieri sconvolgenti, realizzai che quella doveva essere la palestra del Michele Tondini e che, vista la notevole stazza del proprietario, del braccio che cingeva affettuosamente le spalle della mia signora, vista la capigliatura bionda, immaginati i suoi occhi azzurri, valutate le sue gambe ben tornite, ebbene, non c’era che una sola risposta all’angosciosa domanda: chi cavolo è quello là?


			Non poteva che essere il Tondini!


			Ovviamente evitai di entrare nella sauna, visto che già il cervello rischiava di schizzar via dal cranio attraverso le orecchie. Evitai anche di rientrare subito nello spogliatoio, per evitare di commettere un Tondinicidio. Qualcosa però dovevo fare. Mi buttai nella piscinetta fredda. Il contatto con l’acqua polare mi tolse il respiro e per questa ragione non urlai, ma sono certo che se avessi urlato sarebbe stato per il dolore acuto che la traditrice mi aveva provocato.


			Nei giorni seguenti mi chiusi in un doloroso mutismo. Lea invece era allegra, leggeva a Carlotta le fiabe per addormentarla, cantava Casta Diva sotto la doccia. Insomma, non la vedevo così felice da anni. Sembrava che non notasse neanche la mia presenza. Andavo a letto presto, senza darle la buonanotte. Avevo anche deciso di dormire nella stanza degli ospiti. Lea non si chiese neanche il perché.


			Un mattino, a colazione, distrattamente mi domandò come si dormisse nella stanza degli ospiti. Bofonchiai un “bene” che poteva essere anche un “male”. Lei fece spallucce e continuò a spalmare la marmellata sul pane imburrato. Pensai di fare la stessa cosa, ma davanti agli occhi mi si presentò la dottoressa De Carli col dito puntato e ondeggiante da destra a sinistra per dire: questo non devi farlo!


			Bastò il pensiero della dottoressa in body nero per farmi elaborare in quattro e quattr’otto il mio piano che denominai seduta stante “Cornuto sì, mazziato no!” In estrema sintesi si trattava di sedurre la dottoressa e al momento opportuno farmi vedere in giro con lei. Ovviamente, per reprimere il mio istinto omicida, avrei cambiato palestra.


			Lavorai come un forsennato per dimagrire di dieci chili. A ogni visita la dottoressa lanciava un “oh!” di ammirazione; sentivo che il mio ascendente sulla de Carli cresceva proporzionalmente ai miei pettorali.


			Durante l’ultima seduta nel suo studio arrivò anche a dirmi: «Lo sa che lei è proprio un bell’uomo?» 


			Ringalluzzito osai chiedere quando andava in palestra, cioè nella palestra del Tondini. Mi disse il mercoledì alle 22, quando non c’era quasi più nessuno.


			In quella settimana elaborai strategie per entrare con risolutezza nelle grazie della mia dottoressa. Per dar certezza alla volontà di procedere per quella strada, guardavo Lea in tono di sfida. Stranamente, però, la sua allegria crollò di colpo; anzi, diventava nevrastenica per fatti del tutto marginali. Giusto per citare un esempio, una sera a cena la cucciolotta Carlotta rovesciò inavvertitamente il bicchiere colmo d’acqua sul tavolo, un po’ se ne versò anche a terra. Apriti cielo!


			«Carlotta! Quante volte devo dirti che il bicchiere si prende con due mani?» urlò contro l’innocente creatura, la quale, senza scomporsi, rispose: «Ma io sono grande!»


			«Grande un accidente! Ora vedi? Mi hai allagato la casa!»


			Ebbene, Lea aveva questo vezzo di ingigantire la realtà, ma che addirittura tre o quattro centilitri di acqua avessero provocato il diluvio universale no! Questo non poteva essere. Da padre modello ritenni necessario intervenire in difesa della piccola che iniziava a sentirsi grande.


			Non l’avessi mai fatto. Mi citò almeno sei paragrafi delle dispense La psicologia infantile: piccolo manuale per genitori inesperti, che io le avevo riassunto mesi prima, dimenticandomene prontamente. La prodigiosa memoria però non le fu d’aiuto nel ricordarle ciò che la sua stessa mamma una volta le disse, cioè che ai bambini non si urla addosso. MAI!


			Ormai appariva evidente che Lea fosse preda di un turbamento.


			La sera, a letto, non riuscivo a prender sonno. Anche Lea venne a letto presto. Non la disturbai, ma neanche lei si addormentava.


			Non essendo un grande esperto di psicologia femminile, decisi di parlarne il giorno dopo con la collega Giulietta. Lei la sapeva lunga sui comportamenti del suo sesso, stando almeno a quel che pontificava davanti alla macchina del caffè.


			Giulietta fu tranchant: «Tua moglie o ha le sue cose o ha un amante che non la corrisponde».


			Credetemi, disse proprio così e mi liquidò con un sorriso che esprimeva commiserazione.


			Dunque, visto che le “sue cose” non le aveva di sicuro, restava l’amara alternativa: il Tondini, dopo averla sedotta, l’aveva liquidata! Questo tornava, certo! Infatti, delle virtù fisiche e metafisiche del signor Michele non si sentiva più parlare in casa. Provai rimorso per il piano d’assalto alla dietologa, ma subito dopo l’orgoglio ferito mi fece riflettere. Possibile che Lea, la mia adorata Lea, avesse intenzione di tradirmi? No, non era plausibile per molte ragioni. E poi, avere una simpatia per un uomo deve essere ritenuto un tradimento? Che prove avevo io di questo presunto tradimento? Alla fine dei conti, il braccio sulla spalla di Lea era del Tondini, non quello di Lea sulla spalla del Tondini. Magari era stato un gesto occasionale, garbatamente affettuoso, probabilmente l’unico da quando si erano conosciuti e a cui, sventuratamente, avevo assistito. 


			D’altra parte, diciamocelo con sincerità, noi uomini quante volte ci siamo girati per strada ad ammirare una bella ragazza, lanciando magari anche un fischio d’approvazione? Eppure, quell’ammirare una bella donna significa tradire la propria moglie? Più ci pensavo e più l’ipotesi tradimento di Lea si sgonfiava. 


			Stavo dunque per convincermi di lasciar perdere il piano assalto-alla-dietologa, quando il maligno diavoletto della gelosia mi ripresentò il viso deliziato di Lea col braccio del Tondini avvolto a lei come una stola di visone. L’Otello che era in me decise al mio posto.


			Il mercoledì successivo ero in palestra, avevo studiato il piano di attacco che avrebbe concupito la bella dottoressa. Mi guardai allo specchio, ero proprio bello!


			La dottoressa stava facendo esercizi con dei pesi. Era una meraviglia, sembrava non fare alcuna fatica, come se stesse con grazia raccogliendo fiori in un prato in primavera. Poi scomparve per rientrare cinta da un asciugamano: stava per recarsi nella sauna. L’eccitazione mi fece ricordare un film il cui titolo parafrasai nella mente: sotto l’asciugamani, niente! Si era fermata a parlare con un trainer, per cui mi fiondai nello spogliatoio. Ne uscii anch’io cinto dall’asciugamano che ora potevo chiudere quasi dietro la schiena. Lei si girò e guardò nella mia direzione. Sorrise. Sorrisi. Si incamminò verso di me. Rimasi al mio posto. Mi disse: buonasera. Risposi: buonasera. Si avvicinò a me. Rimasi fermo. Disse: ciao amore. Non dissi nulla. Mi superò alla mia destra. Vidi. Si girò. Chiese: viene nella sauna? Poi aggiunse: le presento il mio fidanzato, venga con noi. Era il possessore del braccio posato sulla spalla di Lea. Lui si presentò: Michele Tondini, piacere! Con una smorfia biascicai: Fortunato… lei è… M’interruppi. Forse capì “Lea è fortunata”. Lei disse: andiamo? Lui disse: andiamo. Io tornai nello spogliatoio.


			Alla successiva seduta, che avevo deciso sarebbe stata l’ultima, la dottoressa De Carli si complimentò per il risultato raggiunto. Le comunicai che mi sentivo soddisfatto e che non sarei più andato da lei.


			Lei annuì senza commentare la decisione.


			Poi, mentre mi accompagnava alla porta, chiese: «Ah, ma perché l’altra sera in palestra ha detto al mio fidanzato “Fortunata Lea?” Chi sarebbe questa Lea?» Ci pensai un attimo ed elaborai l’ultimo atto della mia vendetta, stavolta verso il Tondini e verso la dottoressa traditrice.


			«Non lo sa? È l’amante del signor Tondini.»


			Rimase imperturbabile, il sorriso di circostanza marmorizzato sulle labbra. Solo negli occhi mi sembrò di vedere un lampo.


			Mi sentii in pace e riconciliato con Lea.


			Salutai, pagai e uscii.
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