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Per vivere


dobbiamo respirare,


ma nella vita


contano solo i momenti


in cui il respiro


ci viene a mancare.




Personaggi principali


Il protagonista di questo quarto episodio si chiama Daniel Sung, ha trentasette anni ed è laureato in Matematica, Fisica e Statistica. È alto e snello, capelli scuri di taglio giovanile, occhi nocciola, non porta la barba e tiene spesso le mani in tasca. Non è uomo d’azione, ma quando serve non si tira indietro. Beve molti caffè e va sempre di corsa. Qualche volta riunisce gli amici per una serata con pizza e ama vestirsi con eleganti casacche grigie di taglio sportivo dal colletto rialzato.


Ha sposato l’anno scorso Samira Sulyman, e vivono in un appartamento a Newpolis, nella trentasettesima strada, che dista solo mezz’ora dal Palazzo del Governo, dove lui ha l’ufficio e ricopre la carica di vice governatore di Aedis, il secondo pianeta di una stella rossa a 2.492 anni luce dalla terra.


Come una colonia terrestre sia arrivata fin qua, è narrato nei primi episodi, dove Daniel, superate parecchie avversità, incontra Samira e insieme costituiscono una famiglia. Questo pianeta è come la nostra terra cinquecento milioni di anni fa, con l’ottanta percento di acqua e la terraferma divisa in due grandi continenti: quello civilizzato e il Territorio Inesplorato. Gli avvenimenti di questa storia si svolgono nell’anno 276 dopo lo sbarco, a tre mesi dalla conclusione dei fatti narrati nel terzo episodio. Anche se è il seguito degli altri, questo racconto può essere letto in modo indipendente, ma alcune situazioni sono più godibili leggendo almeno il precedente.


Samira è laureata in Biologia e lavora all’università come ricercatrice. Ha trent’anni, un viso dolce e minuto, è alta e slanciata, porta capelli castani che le coprono parte della fronte e ha occhi verde intenso. Le piace molto indossare abiti corti e aderenti con motivi floreali. Se veste i panni dell’esploratrice, invece, utilizza la sua tenuta standard: pantaloncini, maglietta leggera con sopra un giaccone multi tasche, calzini lunghi e spessi per camminare tra gli arbusti e cappello di paglia a larghe tese.


Hanno adottato da poco Peter, un bambino di dieci anni dai capelli ricci e biondi, che in realtà è un piccolo androide. L’unico esistente in tutto il pianeta, poiché non si dispone ancora della tecnologia avanzata necessaria. Di solito porta pantaloncini corti, camicia a quadretti e scarpe da ginnastica.


Daniel ha un amico di nome Jeremy Ibarras che è stato suo compagno d’università, ma poi ha cambiato facoltà e si è laureato in Ingegneria Meccanica. Dopo tre anni nello studio del padre, alla sua morte ha intrapreso la carriera di scultore, perché la trovava più creativa. Si è specializzato in opere in creta di media grandezza e ha già fatto alcune mostre, dove ha riscosso un discreto successo. È molto disordinato e veste con quello che trova negli armadi, senza badare al colore.


Samira ha una sorella di nome Alisha di trentanove anni, che lavora come Addetta Stampa nello stesso palazzo di Daniel. Nonostante l’età, è molto giovanile e recentemente si è tinta i capelli di biondo, lasciandoli allungare un po’, soprattutto per distinguersi dalla sorella, poiché i suoi occhi sono verdi come quelli di Samira e se le copri la fronte e la bocca ti sembra di vedere la sua gemella. Sul lavoro indossa sempre dei tailleur molto eleganti: pantaloni grigio scuro e giacca chiara, con una camicetta rosa e a volte un foulard.


Quando esce con gli amici, invece, si sbizzarrisce con abiti succinti sul rosso e sul nero o bianchi, ma sempre dotati di stampe giganti. Vestita così, ha molto successo con gli uomini, ma lei è ancora single, nonostante il fisico slanciato e armonioso e il viso d’angelo.


Nella catena di comando, il posto di Governatore è occupato da Melverin Sharwani, un uomo di un’età indefinibile, molto suscettibile su questo argomento, che ha spesso simpatici battibecchi con Daniel. Melverin è una persona molto diretta, che deve risolvere tanti problemi ogni giorno e vuole quindi che tutti facciano ciò che dice senza perdere tempo in inutili spiegazioni. Ritiene che compito del governo sia tutelare la popolazione, anche se non saprà mai da cosa e perché.


A palazzo c’è anche l’ufficio di Kayla Kendrick, Commissario capo da un anno di tutte le forze di polizia della regione. Trentaquattro anni, di statura media, ha capelli corti e neri e occhi scuri. Adora vestire con completi di pelle o giubbotti militari grigi. Gira armata e ha diverse squadre ai suoi ordini, pronte a intervenire nei casi particolari. Essendo abituata a farsi ubbidire, decide sempre lei quando i casi sono particolari. L’unico che può darle ordini, infatti, è Melverin.


Per chi non ha letto i primi tre episodi, in fondo a questo libro ci sono i riassunti.




Prologo


Tutta colpa dell’errore che feci ai tempi dell’università.


Una corsa frenetica da un capo all’altro della città e mi ritrovo a mani vuote, mentre il mio nuovo amico Fabian guida stancamente verso non-so-dove.


Ho perso per sempre un milione di crediti?


Trent’anni di stipendio?


Mi rifiuto di credere che sia così!


Due giorni fa festeggiavo i dodici anni della mia laurea.


Ero tranquillo e spensierato, e adesso?


Nervoso e disperato: bravo Daniel, un bel cambiamento!


Chiudo gli occhi per restare al buio.


Sono neri anche i miei pensieri?


No, sono più scuri, maledizione!


Gli errori si pagano e io sono in debito con il professor Norton.


Se poi si può parlare di errore…


Come facevo a immaginare che lui…


Mmm… cosa avevo pensato, quando l’anno scorso ero in cella e rischiavo la pena capitale?


A volte sono i particolari che si rivelano decisivi.


A quell’epoca fu proprio così, per cui non mi arrenderò, anche se ora la situazione è molto diversa.


Ho un po’ di tempo, prima che Fabian trovi un locale dove fermarci a pranzo.


Devo riflettere.


Partiamo dall’inizio.


Che cosa ho fatto lunedì?


Ho accompagnato Peter a scuola, poi…




Lunedì


«Sei pronto Peter?»


«Eccomi, papà.»


Sono passati tre mesi da quando Samira e io abbiamo adottato Peter. Mi piace accompagnarlo a scuola a piedi ogni mattina, perché in questo modo abbiamo la possibilità di parlare da padre a figlio. Non sono solo io a insegnare a lui delle cose, ma accade anche il contrario. E ciò non dipende dal fatto che è un androide. In certi momenti è un bambino di dieci anni, come dimostra il suo aspetto, in certi altri manifesta una saggezza che definirei… candida, ecco. Una candida saggezza che gli adulti hanno smarrito.


Poiché sa che mi piace parlare con lui, appena siamo in strada alza subito lo sguardo verso di me, sorridendo con i suoi occhioni rotondi spalancati, aspettando di conoscere l’argomento quotidiano.


Faccio un lungo respiro, inalando a pieni polmoni l’aria frizzante del mattino, poi gli dico: «Peter, è passato molto tempo da quando ti ho iscritto a scuola, come ti trovi?»


«Bene. Ho già classificato i miei ventitré compagni: otto sono bravi, tredici sono nella media e due sono… non conosco il termine esatto. Come si definisce qualcuno che soffre per una situazione indesiderata?»


«Non c’è un termine preciso, perché dipende dal motivo o dai motivi che lo rendono insofferente. Potrebbe essere solo svogliato, oppure poco interessato agli argomenti di cui si parla in classe. Forse ha dei problemi a casa che lo preoccupano e distolgono la sua attenzione dallo studio. Potrebbe anche essere un problema fisico. Ci sono persone incapaci di memorizzare le cose, incapaci di leggere o di scrivere. E questo non perché non lo vogliano fare, ma perché hanno proprio un disturbo che li rende... possiamo dire che sono diversamente abili.»


«Ricevuto, papà.»


«Alla luce di quello che ho detto, che cosa pensi sia più probabile per quei due compagni?»


«Non hanno nessun problema fisico. Ritengo che siano svogliati e poco interessati. Se gli vengono poste domande, spesso sanno la risposta, ma non gli interessa la scuola, per cui non alzano mai la mano per rispondere.»


«A volte è anche l’insegnante che non riesce a coinvolgere i propri studenti. Tu hai fatto amicizie fra i tuoi compagni?»


«No, nessuno. Ci sono tre o quattro bambini che mi salutano, ma tutti gli altri mi ignorano.»


«E la cosa ti disturba?»


«Sì, preferirei parlare con tutti, ma non saprei come fare. Anche se sono io a iniziare un discorso, mi guardano con sufficienza e poi se ne vanno.»


«Quando l’insegnante fa una domanda, quante volte ti capita di alzare la mano per primo?»


«Sempre. Lui spiega un argomento e poi fa le domande relative, per cui la risposta la so. Io memorizzo tutto quello che sento e che leggo.»


«Lo so Peter, ma i tuoi compagni non capiscono come questo sia possibile e a nessuno piace chi è troppo bravo. Lo sentono diverso e questo li infastidisce. Anche i tuoi compagni molto bravi credo che siano poco popolari, vero?»


«Sì, anche loro non hanno amici. Si deve sbagliare apposta per avere degli amici?»


«Non proprio. Però ogni tanto potresti lasciare che sia qualcun altro ad alzare la mano. Potresti fingerti distratto o dare una risposta imperfetta e poi correggerti. Ci sono tanti modi per riuscire più simpatici. Potresti anche complimentarti con qualcuno che ti ha superato in qualcosa.»


«Hai un esempio? Non sono sicuro di aver capito.»


«Mmm… c’è stato un periodo in cui giocavo a ping pong. Eravamo sei ragazzi appassionati di questo gioco, tutti sui sedici anni, ed eravamo diventati bravi. Chi ci sfidava al di fuori del nostro gruppo, perdeva sempre. Un giorno decidemmo di organizzare un torneo. Pensavamo di raggiungere una buona posizione, ma non avevamo tenuto conto di una cosa: eravamo comunque a un livello amatoriale. Non giocavamo otto ore al giorno, con tanto di maestro, come facevano i veri professionisti di questo sport. Infatti, sai cosa accadde?»


«Credo d’immaginarlo: si iscrissero dei professionisti e faceste una brutta figura.»


«È vero, si iscrissero quattro professionisti. Avevano la nostra età, ma erano talmente bravi che quasi non riuscivamo a vedere la pallina. Con loro si perdeva ventuno a cinque o al massimo ventuno a dieci. Uno dei quattro, però, era meno bravo degli altri e a volte riuscivamo ad arrivare fino a quindici, per cui decisi di fare un esperimento. Avrei usato tutti i trucchi, anche quelli al limite dell’etica sportiva, per provare a vincere almeno una partita.»


«E come andò a finire, papà?»


«Ogni volta che facevo un punto per pura fortuna, esultavo come se fosse merito mio e ogni volta che aveva lui un colpo di sfortuna, esultavo ancora di più per sottolineare che era stata incapacità da parte sua. Ben presto lui s’innervosì e a quel punto i suoi errori aumentarono, per cui riuscii a vincere per un capello con il punteggio di ventuno a diciannove.


Subito dopo però andai da lui e gli dissi: “Scusami. Tu sei più bravo di me e io non sarei mai riuscito a vincere se non mi fossi comportato in questo modo. Ho voluto provare a farlo almeno una volta, ma non lo farò più, perché una vittoria ottenuta così non ha valore.”»


«E lui che cosa rispose? Era arrabbiato per aver perso?»


«La sua risposta mi lasciò di stucco, perché mi disse: “No Daniel, tu non sei meno bravo di me e non hai vinto scorrettamente. In questo gioco, come in altri, non ci sono solo racchetta e pallina. Ci sono anche i giocatori, che devono imparare a controllare le loro emozioni. Io non l’ho fatto e tu, giustamente, hai approfittato di questa mia debolezza. Oggi ho imparato molto e te ne sono grato, perché si impara di più da una sconfitta che da una vittoria.” Da quel giorno divenne un buon amico.»


«Credo di aver capito, papà. Prendo appunti, anche se per me è inutile; sottolineo le frasi nei libri come fanno gli altri; non alzo sempre la mano per primo.»


«Bravo! A proposito: ieri ti ho installato il portatile che avevo all’università, l’hai usato? Te l’ho messo in camera proprio nel caso che venga a trovarti qualche compagno. So bene che non ti servirebbe, ma tutti i bambini ne hanno uno e tu non puoi essere da meno, giusto?»


«Hai ragione, non avevo capito che il motivo era questo e non l’ho ancora acceso, ma nel pomeriggio lo farò. Come mai sul coperchio c’è uno stemma che contiene un libro aperto con due simboli?»


«È lo stemma della mia università, la Polimathes. Il libro rappresenta la conoscenza e quei caratteri sono due lettere dell’alfabeto antico. Si chiamano alfa e omega ed esprimono l’inizio e la fine.»


«Quindi lo stemma indica che tutte le risposte sono nei libri.»


«Nei libri o in qualsiasi altro strumento dove si possa scrivere. Però bisogna cercare bene, senza arrendersi alle prime difficoltà. E se una cosa proprio non si trova, forse significa solo che dovrai essere tu a scriverla.»


«Questo mi sembra logico.»


«Quel computer è un po’ vecchiotto, ma funziona ancora bene. Tu usalo come farebbero i tuoi compagni; comportati come fanno tutti e vedrai che in questo modo sarai presto accettato nel gruppo. E se ogni tanto farai un errore, ciò ti renderà solo più normale, nel senso che danno tutti quanti a questo termine. La mamma e io sappiamo che sei un bambino speciale, non serve che lo sappia nessun altro.»


Dopo aver accompagnato Peter a scuola, sono venuto subito nel mio ufficio, al terzo piano del palazzo del Governo. Quasi subito. Per ora sono in corridoio, davanti alla macchinetta del caffè, indeciso su quale miscela provare. Ci sono sei diversi tipi di caffè e io li saprei riconoscere tutti a occhi chiusi. Per fortuna posso sentire il telefono anche da qui, per cui non ho fretta e posso sorseggiarlo con calma. Oggi dovrebbe essere una giornata tranquilla, dal momento che Melverin, il nostro governatore, sarà fuori sede per qualche giorno.


Mmm… non ci avevo pensato: se lui è fuori, la maggior autorità in città sono io. Essere il vice governatore procura vantaggi e svantaggi. E forse sono più i secondi.


Non faccio in tempo a farmi attraversare il cervello da questi pensieri inquietanti, che sento squillare il mio telefono.


Mando giù il resto del caffè e corro in ufficio.


Quando mi sono trasferito al terzo, ho scoperto subito che ero più comodo quando lavoravo al Dipartimento di Statistica.


È vero che i metri quadrati a mia disposizione sono il doppio; ho una scrivania nuova di legno chiaro e una comoda poltrona di pelle; ho tanti armadietti e alle pareti ci sono quadri astratti di pittori famosi, però adesso la macchinetta del caffè dista sei metri in più dalla mia porta, maledizione.


«Pronto? Sono Daniel Sung, chi parla?»


«Buon giorno signor Sung, sono Thomas, l’amministratore.»


«Buongiorno signor Hellis, che succede? Qualche problema?»


«In effetti sì. Mi dispiace disturbarvi, ma abbiamo una perdita nel condominio e non è chiara la provenienza dell’acqua che sta allagando il terzo piano.»


«Stamattina non ho riscontrato niente d’insolito a casa mia al primo piano. Il getto era normale e non c’erano perdite.»


«Gli idraulici hanno detto che devono seguire il percorso dei tubi dalla cantina fino al terzo e verificare i passaggi anche negli altri appartamenti. Abbiamo suonato nel suo, ma non ha risposto nessuno. C’è qualcuno che ci può aprire, se non adesso, almeno nel pomeriggio?»


«Mi dispiace Hellis, ma io sono molto occupato, perché il governatore è fuori città, e anche Samira non rientrerà prima di sera, poiché il padre ha avuto problemi di salute e in questo momento è da lui.»


«Purtroppo, a causa di questa emergenza abbiamo dovuto chiudere l’acqua, perciò trovare la perdita e rimettere tutto a posto è urgente.»


«Un momento signor Hellis: se ricordo bene, avete il duplicato delle chiavi di tutti gli appartamenti. Potete usare quelle per far entrare gli operai nel mio.»


«Va bene: non mi sarei mai permesso di suggerirlo, ma se siete d’accordo… Sarà mio scrupolo controllarli di persona e assicurarmi che il lavoro sia eseguito a regola d’arte.»


«Mi fido di voi, noi non saremo a casa prima di sera. Grazie di tutto e fatemi sapere se avete bisogno di qualcos’altro.»


Il signor Hellis è un uomo di statura media, stempiato e con i pochi capelli restanti di color grigio chiaro. È sempre molto preciso nei suoi compiti di amministratore, ma quando inizia a raccontare le cose, si dilunga per ore sui particolari più insignificanti. Una volta ci mise venti minuti a spiegarmi perché aveva cambiato fornitore di targhette per i campanelli. Ne aveva trovato uno che le metteva a sessanta centesimi invece di ottanta e faceva il lavoro in un giorno invece che in due. Non immaginava che io, invece, avrei pagato qualsiasi cifra pur di farlo tacere.


Non pensiamoci più e sentiamo come sta mio suocero.


«Ciao amore, come va lì? Tuo padre come sta?»


«Ciao Dan, mio padre sta meglio ora. Ha avuto solo una piccola crisi coronarica.»


«Accidenti, non mi sembra un problema da poco. Che cosa è successo di preciso?»


«Ieri stava lavorando nell’orto come al solito e ha provato un forte dolore al petto, diffuso per tutto il torace, con difficoltà a respirare. Per fortuna è durato solo pochi minuti, altrimenti si sarebbe trattato di un vero e proprio infarto del miocardio. Era insieme a uno dei suoi vicini di casa che, appena l’ha visto in difficoltà, ha subito chiamato l’ambulanza. Gli hanno fatto una visita cardiologica, poi gli hanno prescritto un ritmo di vita meno pesante e una dieta per abbassare il colesterolo. A settantacinque anni non puoi vangare e piantare ortaggi per tutto il giorno come faceva una volta. Nel pomeriggio lo riportiamo a casa. Alisha resterà con lui qualche giorno per essere sicura che segua tutte le indicazioni dei medici, mentre io sarò a casa in serata.»


«Sono contento per lui. Per quanto riguarda stasera?»


«È tutto confermato. Hai già chiamato Jeremy?»


«Non ancora. Prima volevo avere tue notizie.»


«Non c’è nessun problema: questa sera possiamo festeggiare i dodici anni della tua laurea. Chiamalo, ma digli che se viene da solo non lo facciamo entrare.»


«Hai ragione: ormai ha la ragazza da più di un mese e non ce l’ha ancora fatta conoscere. Imperdonabile.»


Dopo questa piacevole e rilassante telefonata, mi faccio un altro caffè e poi chiamo Jeremy.


«Pronto? Sono io, ti disturbo? Stai lavorando?»


«Ciao Daniel. No, non mi disturbi per niente. Sto tornando a casa dalla galleria d’arte e sono in ottima compagnia.»


«Lo immagino. Ti volevo solo ricordare che oggi sono dodici anni esatti dalla mia laurea.»


«Cavoli, come vola il tempo.»


«Ricordi la tradizione, vero? Dobbiamo festeggiare. Sei invitato a cena con la tua fidanzata e non ti azzardare a dirmi che sei impegnato.»


«Grazie, saremo felici di essere dei vostri.»


«È da un mese che cerchiamo di conoscerla, ma tutte le volte hai una scusa diversa.»


«Beh, certo. Come sai la prossima settimana ci sarà una mostra importante e dovremo esporre entrambi. Ora te la passo, perché ha qualcosa da chiederti.»


«Davvero?» gli dico, meravigliato.


Jeremy è un mio vecchio amico, conosciuto all’università. Alto e snello, di solito esibisce una barba incolta, che è molto di moda fra gli artisti suoi colleghi. La sua unica passione, infatti, è la scultura, dove si è specializzato in opere di creta di media grandezza. Da un anno ha riscosso molto successo, presentando una sua mostra personale.


«Ciao Daniel, sono Lisbeth, piacere di conoscerti. Scusa, so che ami la precisione e volevo dire: piacere di sentirti.»


«Piacere mio Lisbeth. Mi volevi chiedere qualcosa?»


«Sì, ho sentito dell’invito di questa sera e ti ringrazio molto. Finalmente ti conoscerò di persona. Jeremy non fa che parlare di te e di quando eravate all’università.»


«Non credere a tutto ciò che ti ha detto sul mio conto, mi raccomando» le dico ridendo.


«Ha detto solo cose positive, tranquillo.»


«Meno male, già mi stavo preoccupando.»


«Volevo chiederti questo: potrei portare anche mia cugina Jennifer? Scusa se approfitto in modo così sfacciato della tua ospitalità, ma in questo periodo è molto giù, perché ha chiuso una relazione da poco, per cui mi dispiacerebbe lasciarla sola.»


«Stai scherzando? Certo che la puoi portare, poteva dirtelo anche Jeremy.»


«L’ha fatto, ma preferisco sentirlo dal padrone di casa.»


«È ufficiale: sarò contento di conoscere entrambe, siete le benvenute. Va bene così?»


«Perfetto! Grazie ancora, Daniel, ci vediamo questa sera.»




Anniversario


Mi piace apparecchiare in attesa degli invitati, mentre Samira supervisiona i fornelli. È un modo di vivere la famiglia. Stasera lei cucina e io faccio il resto. Peter è in camera sua a studiare.


Ho fatto bene a rinnovare l’arredamento, ne aveva proprio bisogno. Nessun divano può superare indenne dieci anni di vita da single. Nel lungo corridoio che divide in due l’appartamento, ho messo una capiente libreria che arriva fino al soffitto e nella sala a sinistra tre grandi divani neri disposti a U attorno a un tavolo basso in vetro. Per il tavolo da ricevimento che sto preparando, invece, ho scelto una soluzione modulare. Allungandolo posso ospitare anche dodici persone. Star bene a tavola è una condizione indispensabile, secondo me, per trasformare un semplice pasto in un momento speciale.


Quando sento il campanello, sorrido e mi dirigo verso la porta. La apro e la prima cosa che vedo è la barba di Jeremy.


«Ciao giovane, accomodati» gli dico ironicamente.


«Ciao, ti presento la mia ragazza: Lisbeth Hivaret, Liz per gli amici. Liz, questo è il famoso Daniel Sung di cui ti parlavo.»


«Piacere di conoscerti, Daniel» mi dice lei, stringendomi la mano e baciandomi affettuosamente.


«Piacere mio Liz, sei la benvenuta.»


Adesso accorrono anche Samira e Peter a salutare i nostri ospiti. Anche lei stringe la mano e bacia Liz.


«Vi presento mia cugina Jennifer Nadish» aggiunge poi lei.


«Scusate l’intrusione» dice lei a occhi bassi «ma Liz ha tanto insistito e allora…»


«Non parliamone nemmeno» aggiungo io.


«Ci fa piacere conoscerti, Jennifer» dice Samira, prima di tornare in cucina.


«Piacere di conoscervi, signora Lisbeth e signora Jennifer» dice Peter, porgendo loro la mano da stringere.


«Scusaci se ti abbiamo disturbato, Peter» dice Jennifer, stringendogli la mano e sorridendo.


«Gli amici non disturbano mai. Siamo tutti contenti di avervi qui per la ricorrenza della laurea di mio padre. Chiedo solo il permesso di tornare nella mia camera. Vorrei terminare i compiti prima di cena.»


Le ragazze, sentendolo parlare in questo modo, si guardano meravigliate, mentre io scuoto la testa sorridendo.


«Peter è molto educato e preciso nei suoi rapporti con gli adulti» dico a loro.


Mi ha detto Jeremy che Lisbeth si è appena laureata all’Accademia di Belle Arti, per cui deve essere sui venticinque anni. È una ragazza molto alta, con capelli lunghi e neri e viso perfettamente ovale, che s’intona molto con la sua figura snella e filiforme. Indossa una corta maglietta sbracciata azzurra e una gonna blu a pieghe. Con Jeremy forma una bella coppia e non si nota per niente la differenza di età, perché lei ne dimostra di più e lui di meno. Jennifer, al contrario, è una ragazzina minuta di circa vent’anni, dall’aspetto molto fragile. Anche lei ha i capelli scuri, ma molto più corti della cugina. Indossa pantaloni sportivi grigi, maglietta corta dello stesso tipo di Liz e scarponcini.


«Tu stai ancora studiando, immagino» dico a Jennifer, mentre ci accomodiamo in salotto e Peter torna nella sua stanza.


«Sì, sono iscritta a Scienze Infermieristiche e sto facendo il tirocinio del secondo anno al pronto soccorso del Central Hospital, nella zona Nord.»


«È sulla settantaduesima, se ricordo bene. Non molto distante dal palazzo del governo, dove lavoro io.»


«Esatto. Abito nelle vicinanze con i miei e posso raggiungerlo a piedi in pochi minuti. Quando vado all’università, invece, uso la linea quindici, che attraversa tutta la città ed è molto comoda.»


«Lavorare in ambito sanitario non dev’essere facile. Come mai questa scelta?»


«Mi piace aiutare le persone. Si prova una soddisfazione che non si può paragonare a nessun’altra. Vedi qualcuno che soffre, e poi con il tuo aiuto, per quanto piccolo e insignificante, si rimette in piedi e torna a vivere come se fosse rinato. A parole non so descrivere con precisione la gioia che provo ogni volta che vivo situazioni del genere.»


«È una sensazione analoga a quello che sentiamo noi» aggiunge Liz «quando terminiamo una scultura. Prima c’è solo materia informe, senza bellezza e senza scopo, e poi, dopo un duro lavoro di settimane, viene trasformata in qualcosa di più. Non voglio paragonarmi a ciò che fai tu, Jenny, molto più importante, ma negli occhi di Jeremy e nei miei, in quei momenti, c’è una luce indescrivibile.»


«Per diventare infermieri ci vuole una particolare inclinazione» affermo io. «La voglia di aiutare gli altri si deve anche unire al fatto di essere poco impressionabili. Complimenti, Jennifer. Hai già deciso anche la specializzazione?»


«Voglio diventare Infermiere Pediatrico. Amo i bambini e voglio stare il più possibile in mezzo a loro. A proposito: Peter è un ragazzino stupendo e adorabile, v’invidio molto.»


«È con noi solo da tre mesi. Adottarlo è stata la cosa migliore che abbia mai fatto in vita mia.»


«Come avete preso una decisione così importante?» chiede Liz.


«Credo che il desiderio fosse già latente in noi, perché è successo tutto in un modo così particolare da sembrare incredibile.»


«Su Daniel» m’incoraggia Jeremy. «Sia Liz, sia Jenny muoiono dalla voglia di sentire la storia.»


«Non hai detto niente?»


«Non mi sarei mai permesso. Questa è una cosa troppo personale. È come chiusa in cassaforte, per quanto mi riguarda, e loro hanno compreso e accettato questo mio riserbo nei tuoi confronti.»


«Va bene, grazie Jeremy. Posso solo dirvi che tre mesi fa ho vissuto una situazione drammatica terribile, che mi ha segnato profondamente. Però alla fine ho trovato Peter, solo, senza nessuno al mondo e… non ce l’ho fatta: l’ho portato a casa.»


«Stai dicendo che sei venuto a casa con un bambino» mi dice Lisbeth incredula «e Samira non ne sapeva nulla? Per lei è stata una sorpresa?»


«Sì, è così. Mi rendo conto che parlandone a freddo possa sembrare una cosa folle, ma in quel momento ho pensato solo a lui. La legge dice che in questi casi va portato in un orfanotrofio, e solo in un secondo tempo si possono iniziare le procedure di adozione, ma io non me la sono sentita di lasciarlo, nemmeno per i pochi giorni necessari a predisporre i documenti. Appena l’ho preso per mano ci siamo guardati e ho capito che sarei stato il suo papà. Non ho riflettuto su ciò che facevo, cosa per me parecchio insolita, e siamo venuti a casa insieme.»


«E quando siete arrivati qua, che cosa è successo?» chiede sempre Liz, sgranando gli occhi.


«Samira mi stava aspettando ed era preoccupata, perché era molto tardi. Io sono entrato e ci siamo abbracciati, per cui, a quel punto, si è tranquillizzata, ma dalla mia espressione ha capito subito che c’era dell’altro. Io non sapevo cosa dire e allora mi sono limitato a spostarmi di lato, rivelando Peter che era dietro di me e non era stato notato. Lei l’ha guardato, dapprima meravigliata, poi perplessa, perché non capiva come potessi avere un bambino con me. Il suo sguardo è passato diverse volte da lui a me e da me a lui, poi… si è inginocchiata per essere al suo livello e gli ha sorriso. Anche Peter l’ha guardata, le ha sorriso e ha detto: “Ciao, io sono Peter”, porgendo la sua manina da stringere. Lei ha risposto al suo saluto nello stesso modo e gli ha stretto la mano come se fosse un adulto. Il contatto era avvenuto: è stato bellissimo e commovente.»


«E nessuno ha detto nient’altro?» chiede Jenny.


«Dopo qualche minuto di silenzi e di sorrisi, Peter ha alzato lo sguardo verso di me e ha detto: “È lei la mia mamma?”


Sono rimasto di sasso, ma prima che potessi balbettare qualcosa Samira gli ha detto: “Se lui è il tuo papà, allora sì: io sono la tua mamma.”


Sono caduto in ginocchio e ci siamo abbracciati forte tutti e tre, restando così per parecchio tempo. Non saprei nemmeno dire per quanto, perché è stato un momento meraviglioso e irripetibile.»


«Wow, ne sono convinta» commenta Lisbeth, sconcertata.


«Questa è la storia più commovente che abbia mai sentito» dice Jenny, con gli occhi lucidi.


«È quasi pronto, ancora pochi minuti» ci dice Samira, uscendo dalla cucina e sedendosi insieme a noi. «C’è giusto il tempo di sentire come vi siete conosciuti» continua, rivolgendosi a Lisbeth.


Al mio amore piacciono molto i vestiti corti e leggeri con motivi floreali e le sue forme sottili e slanciate fanno sì che le stia bene ogni cosa. Stasera indossa un vestito nero tappezzato di enormi girasoli. Il giallo e l’arancio si intonano molto bene con i suoi capelli castani.
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