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			Ai miei nipoti Carlo, Enrica e Giovanni

			per non dimenticare mai la Storia

		

		
			 

			 

			Questo libro non sarebbe mai nato senza la guida, il supporto e il sostegno di Elisa Amadori, Cinzia Vetrano e Diego Zandel. 

			Grazie!
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			CENNI SULL’AUTORE

		

		
			E' nato a Messina nel 1954. Studioso del pensiero liberalsocialista, è segretario del circolo Giustizia e Libertà di Roma.

			Ha pubblicato con Nonluoghi (2002) “I lager in Italia. La memoria sepolta nei 200 luoghi di deportazione fascisti”, “Non potevi fare altrimenti. Valentina Monti Ferrarini, una vita per la democrazia” (2005), “Gli ultimi giorni di Prodi” (2008). Si è cimentato anche nella narrativa con “Non c’è più posto all’altro mondo” edizioni Aletti, 2014. Lavora in una grande azienda di telecomunicazioni nell’area delle Risorse Umane.
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			Perché il 1978

			Perché un libro sul 1978? Perché guardando e riguardando indietro per capire cosa sia successo dal 1994 ad oggi con l’avvento di Berlusconi, mi sono convinto che la cesura tra la prima e la seconda repubblica cominciò quell’anno. Non fu Tangentopoli e quanto ne seguì. Per la democrazia italiana quel grido di Aldo Moro “La mia morte ricadrà su di voi” si è avverato e oggi assistiamo a “quell’armata Brancaleone che raccoglie qualsiasi partito e qualsiasi voto nell’indifferenza per i valori della democrazia”1, individuati da Moro come il nemico mortale che la destra voleva mettere in piedi per abbattere il comunismo o quello che restava del comunismo.

			Il 1978 non fu solo l’anno dell’assassinio di Aldo Moro, ma anche quello di un giovane, di cui allora si parlò poco, Peppino Impastato, un giovane che lottava contro la mafia. Ci furono le dimissioni del Presidente della Repubblica Giovanni Leone e l’elezione di Sandro Pertini.

			C’era la P2 che spadroneggiava (la tessera di iscrizione alla loggia massonica di Berlusconi è di quell’anno!). Proprio il 26 gennaio 1978, con la tessera 1816, si iscrive Silvio Berlusconi. Solo nel 1981 si insedierà la commissione parlamentare presieduta da Tina Anselmi che terminerà i lavori nel 1984. Come scrive la stessa Anselmi “l’inchiesta esigeva un’opera di pulizia e di vigilanza che non è stata mai compiuta”.2

			Ma in quell’anno fatidico ci furono le morti di due papi, Paolo VI, in là con gli anni, provato anche dalla morte di Moro (“…scrivo a voi uomini delle Brigate Rosse…”)3, ma soprattutto quella di Giovanni Paolo I, che tante attese innovative aveva creato tra i fedeli e nei ranghi della Chiesa e che solo dopo 33 giorni vennero stroncate sul nascere.

			Sullo sfondo la guerra fredda, gli anni di piombo, i servizi segreti, i diritti civili che si affermano. La legge sull’interruzione volontaria della gravidanza è proprio di quell’anno, dopo la sbalorditiva vittoria dei no all’abrogazione del divorzio nel 1974. 

			Quello fu l’anno del cosiddetto compromesso storico, governo di unità nazionale che doveva fornire al PCI l’imprimatur di forza democratica e realizzare quella democrazia dell’alternanza propria di ogni democrazia occidentale.

			Fu un anno eccezionale. Così come lo ha vissuto un ragazzo di 24 anni che sentiva la politica come amore e responsabilità verso la polis.

			
				
					1	Corrado Guerzoni, Aldo Moro, Sellerio, 2008, p. 166.

				

				
					2	Tina Anselmi, Anna Vinci, Storia di una passione politica, Sperling e Kupfer, 2006, p. 114.

				

				
					3	Lettera di Paolo VI alle Brigate rosse, 21 aprile 1978,  http://www.vatican.va.

				

			

		

	
		
			Voglia di impegno

			 

			Ero all’ultimo anno di Giurisprudenza. Non riuscivo a sfangare l’ultimo esame. Quello di Procedura Civile. La cattedra di Elio Fazzalari era un osso duro. Faceva adottare il libro del grande giurista e scrittore Salvatore Satta, ma se si nominava una sua teoria, ti bocciava e ti chiedeva di ripetere l’esame. Nella vita ho imparato che spesso gli uomini di fronte a grandi, impareggiabili persone usano questi piccoli mezzi per piccole vendette personali. Volevo laurearmi in fretta non tanto per lavorare, anche se quello era e rimane l’obiettivo primario di tutti i giovani alla fine degli studi. Il mio primo obiettivo era quello di iscrivermi al partito liberale. Certo nel 1978 non un partito tra i giovani “di moda”. Anzi, considerato da molti un partito di destra.

			Io liberale di sinistra, gobettiano, “combattevo” Agostino Bignardi, che in quei mesi aveva preso le redini del partito, dopo la lunga stagione di Giovanni Malagodi.

			Mio padre, che pure amava la politica e ne parlava sempre con grande passione ed enfasi, mi aveva dato un imperativo: “Prima la laurea e poi la politica”. Ma anche io gli avevo detto che non avrei mai lavorato prima di laurearmi. Lui lavorava in banca e, come spesso capitava ai genitori di allora, voleva che seguissi le sue orme. Anche perché mio padre era un appassionato di quel lavoro e devo dire che me ne aveva fatto innamorare un po’ anche me.

			E così fu. Mi laureai a fine 1979 e la politica e il lavoro (ma non in banca) vennero all’inizio del 1980 (ma questa è la mia piccola storia personale).

			Cosa mi sovviene di quell’anno? Due eventi li ricordo benissimo e ancora adesso mi emoziona parlarne: l’assassinio di Aldo Moro e la morte di Giovanni Paolo I.

			Il giorno del rapimento di Moro ero vicino a via Mario Fani. Al Policlinico Gemelli. Ero andato a trovare il mio vecchio compagno di liceo, Donato, che studiava medicina a Roma all’Università Cattolica. Allora non esisteva nulla con cui comunicare se non il telefono fisso. Non ricordo come mai, ma fino a sera tardi non avevamo saputo nulla. Forse studiavamo ed eravamo concentrati al massimo. Eppure radio e televisione trasmettevano a ritmo incessante notizie di quella giornata. Ricordo solo che tornai a casa verso le 18,30 con la mia Renault 5 verde. Passai tre, quattro posti di blocco, fui costretto più volte a scendere e ad aprire il portabagagli. A tutte le forze dell’ordine chiedevo cosa fosse successo, se potevano darmi qualche informazione, ma nessuno mi dava una risposta. Avevo fatto tardissimo. C’era un traffico incredibile. La città era bloccata. Ero preoccupato anche perché non potevo comunicare con i miei, che sicuramente, conoscendo la loro ansia quando uno di noi figli ritardava, erano agitatissimi. La cosa che mi sorprese ancora di più fu che mi fermai per l’ennesima volta per un ulteriore posto di blocco proprio a via Attilio Friggeri, sotto le finestre di casa mia. Ero talmente agitato che nel mettere la macchina nel box di casa strisciai tutto il lato destro. Salii le scale a due a due. Bussai, c’erano gli zii di Milano in quei giorni ospiti a casa. Erano preoccupatissimi. Volevano partire subito per raggiungere la figlia a Milano. Mi dissero a mala pena che era stato rapito Aldo Moro ed erano stati uccisi alcuni uomini della sua scorta. Temevano una rivoluzione o qualcosa di simile! In realtà quello era il clima che si respirava in quegli anni cosiddetti di piombo.

			Nei giorni che seguirono a via Friggeri guardavo dietro la finestra della mia camera quanto succedesse in quel posto di blocco, in una via peraltro allora frequentata per lo più dai residenti. Seppi più in là che di fronte al mio palazzo abitava il fratello di Moro, Carlo Alfredo, magistrato del tribunale minorile.

		

	
		
			Gli opposti estremismi

			 

			In quei giorni, in quelle ore, Giulio Andreotti presentava alle Camere il Governo della non sfiducia, del compromesso storico. Insomma il PCI per la prima volta entrava a far parte della maggioranza parlamentare (almeno dopo la fase dei governi dei Comitati di Liberazione Nazionale). Si cominciava a delineare il disegno di Aldo Moro di una democrazia compiuta, una democrazia dell’alternanza. Mancavano ancora undici anni al 1989 e nessuno poteva immaginare quando sarebbe caduto il muro di Berlino e il mondo comunista. Lo scenario internazionale era ancora con due blocchi e la guerra fredda era in atto.

			La Germania e soprattutto l’Italia subivano gli attacchi del terrorismo. Più definito e limitato quello tedesco con la banda Baader Meinhof. In Italia si erano aperti due fronti: quello del terrorismo nero e quello del terrorismo rosso. Quanto fossero manovrati dai servizi segreti italiano ed esteri, forse nessuno lo saprà mai. È certo che dopo il 1989 il terrorismo praticamente sparì, crollarono le ideologie e avanzarono gli integralismi religiosi e il populismo.

			E anche la morte di Papa Giovanni Paolo I, in questo fatidico anno, appare come un punto di cesura fondamentale nella pax religiosa e nel dialogo interreligioso.

			 

		

	
		
			Il Papa intellettuale, il Papa del Sorriso

			 

			Paolo VI muore in agosto. Io e la mia famiglia siamo a Cropani, un paesino sulla costa jonica della Calabria. È il primo anno della nostra villeggiatura in quella località. Papà ha comprato casa da poco: un monolocale per poche lire (credo cinque milioni dell’epoca). Era stata una mia scoperta. Su una rivista, allora molto nota, Epoca, era apparsa una pubblicità di un villaggio in costruzione. Uno dei primi nati sulla costa jonica, in una zona dove il turismo non era ancora arrivato. Ricordo ancora il primo bagno tra le tartarughe. Un fondale limpido, una campagna piena di ulivi. Le contadine scendevano dalla Sila con le ceste cariche di frutta e verdura. 

			Quell’anno eravamo insieme alla zia Angelina, la sorella più grande di mio padre. Il piccolo giardino ancora non era stato attrezzato e mia zia era seduta su una piccola chaise-longue, ascoltando la radio. Il radiogiornale dà notizie della morte dell’anziano  Papa Montini, l’intellettuale bresciano che aveva continuato, sia pure tra mille timori e freni, la scelta del suo predecessore, Giovanni XXIII del Concilio Vaticano II. Papa Montini muore a Castel Gandolfo, la residenza estiva del Papa. Viene eletto dopo un breve conclave, a sorpresa, il patriarca di Venezia, Albino Luciani. Prende il nome di Giovanni Paolo I, in onore di Giovanni XXIII, che lo aveva nominato vescovo di Castelfranco Veneto, e di Paolo VI che lo aveva “promosso” cardinale.  Si racconta che Paolo VI, nella sua visita alla diocesi di Venezia, si era tolto la sua stola e l’aveva messa sulle spalle di Albino Luciani, quasi a voler designare il suo successore. Nei modi e nei tratti, Giovanni Paolo I ricorda molto Giovanni XXIII. Anche lui proviene da una famiglia umile. Non ha forse l’esperienza internazionale di Giovanni XXIII, né la cultura di Paolo VI. Lui stesso lo dice nel discorso che tiene appena eletto.

			Il nuovo Papa si rivela un “rivoluzionario”, nonostante avesse fama di conservatore. Famoso, tra i tanti, il suo discorso: “Dio è padre e madre”, ma soprattutto fin dai primissimi giorni, comprende che la situazione del Vaticano è in mano ad un’oligarchia che poco ha a che fare con le parole e gli insegnamenti di Gesù.

			Paolo VI stanco e malandato aveva ceduto il bastone del comando al segretario di Stato Villot e al potente Marcinkus, il vescovo che aveva in mano le finanze del Vaticano.

			Immagino Papa Luciani sorpreso, avvilito, ma soprattutto lasciato solo dai cardinali che lo avevano eletto, tranne Benelli, suo principale sponsor nel conclave appena concluso. È facile immaginare che il collegio cardinalizio pensasse di trovare un uomo facilmente manovrabile. Invece, in quei pochissimi giorni del suo pontificato, Giovanni Paolo I volle rivoluzionare gli organigrammi della Chiesa. Dopo solo 33 giorni “il Papa del sorriso” sarebbe morto in circostanze misteriose.

			Sulla sua morte sono state fatte molte congetture. Una cosa è certa, se anche fosse stata una morte naturale, il Papa si trovò di fronte a tali situazioni, così gravi e contrarie allo spirito evangelico, che ne morì. L’ultima telefonata, prima di morire, al cardinale Colombo, arcivescovo di Milano, concitata e alterata, ne è un’ulteriore dimostrazione.
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