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A Carlopino e Alma Giulia,



  
perché ahimè tutto questo un giorno sarà vostro...



  

    


  



  

    


  



  
All'idolo del progresso,



  
rispose l'idolo della maledizione del progresso;



  
il che creò due luoghi comuni.


PAUL VALÉRY
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Per i circa 250.000 abitanti di Lisbona, la mattina del primo
novembre 1755 non fu come le altre. Per molti, addirittura, quella
fu proprio l’ultima della loro vita. Nelle prime ore del giorno la
terra fu squarciata da un sisma seguito da un gigantesco incendio e
perfino da uno tsunami. La scossa fu avvertita in tutta l’Europa
occidentale, mentre l’onda anomala provocò danni anche sulle coste
dell’Africa 
  

settentrionale. Difficile quantificare le distruzioni e le vittime.
Alcuni stimano che la sola capitale lusitana perse quasi un terzo
della sua popolazione. Altri invece parlano più prudentemente di
circa ventimila morti.

  
Come spesso accade, il proverbiale senno del poi attribuisce a
questi avvenimenti il carattere di una rottura, a volte
performativa, a volte filosofica, politica o addirittura
epistemologica. Conferire un senso ai disastri e alle catastrofi è
comunque un’operazione realizzata per forza di cose 
a posteriori ed è curioso notare come spesso non siano
tanto le perdite umane e materiali a determinare la portata e la
natura di queste ‘rotture’ catastrofiche. In fondo è un problema di
immaginario. 

 Il disastro produce inevitabilmente degli articolati sistemi
di rappresentazioni, narrazioni, riflessioni, opinioni, che nella
loro interazione danno forma a quello che possiamo definire 
immaginario catastrofico. All’interno di quella complessa
dialettica che oppone il materiale e l’ideale – per riprendere
l’espressione di Maurice Godelier (1984) – la rottura che un
avvenimento catastrofico è in grado di produrre risulta in larga
parte da una costruzione socio-culturale che in alcuni casi
prescinde radicalmente dai fattori materiali commensurabili. Noi
tutti ci ricordiamo del naufragio del 
Titanic e dei suoi 1523 morti. Pochi invece sono capaci di
dire qualcosa a proposito di quello che è considerato il più grande
naufragio della storia. La notte del 30 gennaio 1945, il piroscafo
tedesco 
Wilhelm Gustloff, che trasportava un impressionante carico
umano di profughi tedeschi (ma forse anche di truppe) in fuga dalla
Prussia orientale, fu silurato nelle gelide acque del Baltico. Si
stimano non meno di novemila perdite, anche se, visto il contesto
di grande confusione, i morti potrebbero essere molti di più. Come
ci ricorda Laura Mazzolini (2011) il naufragio del 
Titanic ha prodotto circa seimila titoli bibliografici,
senza contare i film e i documentari. Certamente, la vicenda del 
Gustloff si iscrive in un contesto di guerra che
ovviamente non può che banalizzare simili tragedie. Caso diverso
per l’inaffondabile piroscafo della White Star Line, il quale come
sappiamo, si fece carico di un peso simbolico e culturale che
superava di gran lunga lo status di un semplice naufragio per
imperizia. Con esso affondò quella parte di modernità trionfante
che viaggiava veloce e arrogante verso un futuro che si pretendeva
radioso. Fu un problema di contesto, oltre che di circostanze. 

 
Torniamo a Lisbona. Quello del primo novembre 1755 non fu
certamente né il primo né l’ultimo grande terremoto. Esso però ebbe
luogo in un preciso momento storico-culturale, in quel secolo dei
Lumi che tra le altre cose gettava le basi filosofiche del
definitivo divorzio fra Uomo e Natura.
  
In effetti, in termini di immaginario, più che la data precisa o
il numero delle vittime, ci ricordiamo il dibattito fra due degli
indiscussi protagonisti del tempo: Voltaire e Rousseau. Lo storico
svizzero François Walter, in uno straordinario saggio sulla storia
culturale delle catastrofi (2008), ci racconta che sino al XVIII
secolo il registro interpretativo del disastro apparteneva
esclusivamente all’ambito religioso. Eventi del genere erano
considerati la manifestazione di una volontà divina.  

 Tuttavia, esisteva una non superflua differenza fra il mondo
cattolico e quello protestante. Il primo applicava la concezione
veterotestamentaria del cataclisma come punizione divina inflitta a
un’umanità dissoluta. Vedi il Diluvio universale o la distruzione
di Babilonia. I protestanti invece si rincuoravano nei momenti
difficili attribuendo al disastro il carattere di avvertimento e
dunque ringraziavano per non aver subito danni ancora più gravi,
impegnandosi inoltre a modificare quei comportamenti che ritenevano
potessero irritare l’Altissimo. 
  
Nel XVIII secolo però qualcosa stava cambiando e il registro
catastrofico non poteva di certo essere esente dal processo di
secolarizzazione alla base dell’affermazione del pensiero moderno.
Tuttavia, non si trattava solo e soltanto di opporre sacro e
profano. Anche la secolarizzazione ebbe le sue sfumature. Voltaire,
ad esempio, si servì del terremoto per rimettere in discussione
l’idea leibniziana del ‘miglior mondo possibile’. In fondo però,
non fece altro che sostituire l’azione volontaria divina con quella
assolutamente casuale e imprevedibile della Natura. Non era dello
stesso avviso l’amico Jean-Jacques, il quale – dovremmo tenerlo
bene a mente – attribuiva all’uomo la responsabilità diretta della
devastazione. Non è la Natura ad aver costruito in modo così
dissennato. Sono gli esseri umani ad aver generato quella
vulnerabilità che la Natura non fa altro che rivelare. Come diceva
Goethe, con Voltaire finiva un mondo mentre con Rousseau ne
iniziava un altro. Ad ogni modo, una delle prime manifestazioni
filosofiche del divorzio fra Uomo e Natura si configurò
filosoficamente sotto il segno della catastrofe… anche se passerà
molto tempo prima di comprendere che «la terra interamente
illuminata splende all’insegna di trionfale sventura» (Horkeimer -
Adorno, 2010).
  
  


  
*
  
  


  
I disastri e le catastrofi, nella loro variabile natura, non
dispongono di un’epistemologia propria. Gli eventi prettamente
naturali come terremoti, eruzioni, maremoti, frane, rientrano
ovviamente nel campo degli studi sulla terra e sulla sua geologia.
Le epidemie, come sappiamo bene di questi tempi, rientrano nel
campo della biologia umana e, per quanto concerne la loro
diffusione e il loro sviluppo, in quello della teoria dei sistemi e
delle statistiche. Anche per quanto riguarda i disastri
tecnologico-industriali sono sempre le scienze esatte ad avere
l’ultima parola. Negli ultimi anni stiamo assistendo a riflessioni
provenienti da scienze umane e sociali quali l’antropologia, la
sociologia o la geografia che rivolgono la loro attenzione ai
fattori umani e culturali. Anche la filosofia si volge spesso alla
catastrofe, ma pure in questo caso manca un progetto unitario di
riflessione e una continuità nei contributi. Eppure, come diceva
saggiamente Balzac, «i disastri conducono gli uomini forti e
intelligenti alla filosofia». Interviene talvolta il registro
storico che ovviamente, rispetto agli avvenimenti del passato, è un
punto di partenza irrinunciabile. Questo miscuglio disciplinare non
ha comportato comunque un silenzio assoluto. Il disastro non è un
oggetto oscuro. Tuttavia, la mancanza di una riflessione comune e
unitaria ci consegna inevitabilmente delle riflessioni discontinue
e frammentate che non aiutano ad appropriarci cognitivamente e
filosoficamente del concetto di disastro o di quello di catastrofe.
Da qui nasce l’esigenza di rivolgersi all’immaginario non in una
chiave anti-materialista, ma come tentativo di produrre un discorso
unitario che sia capace di integrare i diversi contributi. In fondo
l’immaginario ci permette di capire l’impatto sociale, politico,
culturale, filosofico di un evento catastrofico, attraverso un
gioco di influenze reciproche fra gli aspetti materiali e
immateriali. 
  
A scanso di equivoci è bene precisare che l’interesse verso
l’immaginario non mette in alcun modo in secondo piano gli apporti
tecnico-scientifici delle varie discipline che, a diverso titolo,
interrogano la catastrofe. L’obiettivo, al contrario, è proprio
quello di coniugare i saperi oggettivi e oggettivati (come la
geologia che ci spiega il perché di un terremoto e l’ingegneria
edile che ci dice perché un tipo di costruzione risulta essere più
vulnerabile) con altri che invece studiano il modo in cui questi
fenomeni compongono o influenzano le nostre esperienze collettive
dello spazio e del tempo.
  
  


  
Nelle pagine che seguono ho scelto di occuparmi degli immaginari
che riguardano una specifica tipologia di disastri, quelli
industriali. Questi ultimi sono spesso inseriti nella più generale
categoria delle catastrofi tecnologiche, che includono tutti quegli
avvenimenti direttamente o indirettamente imputabili a fenomeni
artificiali, a differenza di quelle classificate come naturali.
Rientrano in questa categoria non solo gli incidenti industriali,
ma anche i naufragi, gli incidenti aerei e ferroviari, i crolli di
ponti o dighe, ecc. Tuttavia, è bene concentrarsi esclusivamente
sulle catastrofi industriali, le quali, spesso e volentieri, non si
limitano a produrre vittime e danni nel loro immediato svolgimento.
Come ci dimostra la storia recente, il disastro industriale è anche
e soprattutto un disastro ambientale che si protrae per tempi
lunghi, talvolta lunghissimi, attraverso diverse forme di
contaminazione. 
  
Anche questa sottospecie di catastrofe necessita di un’ulteriore
precisione. Rispetto all’esempio di Lisbona, il disastro
industriale non lascia dubbi a proposito della sua matrice
antropica. Come abbiamo visto prima, l’analisi di Rousseau coglie
un aspetto nascente di quel secolo, ovvero la rinegoziazione dei
rapporti fra società umana e forze naturali. Rousseau precede di
poco quel XIX secolo nel quale furono effettuate le scelte che
ancora oggi sanciscono il nostro 
modus vivendi come sistema-mondo. E precede di poco la
nascita dell’industrializzazione generalizzata e delle sue
catastrofi, che rivelano l’avvenuta separazione fra noi e la
natura. In un certo senso, la dialettica fra Voltaire e Rousseau
esprime perfettamente il carattere pre-antropocenico del terremoto
di Lisbona. Rousseau ha ragione quando attribuisce all’uomo la
maggior parte della responsabilità dei danni. È l’uomo che ha
costruito in modo sconsiderato, ignorando le forze del pianeta in
cui abita. Però è anche vero che in ultima, anzi in estrema
istanza, sono le viscere della Terra a tremare, senza che l’uomo
possa minimamente intervenire. Potremmo dire la stessa cosa per
l’esplosione del vulcano Krakatoa del 1883, che fu udita a 4000 km
di distanza e che alterò il clima planetario per due anni,
regalando all’umanità degli inediti quanto magnifici tramonti
(dovuti alla persistenza di polveri vulcaniche nell’atmosfera). O
ancora Pompei: stando alle conoscenze del tempo, il vulcano non
presentava rischi. Furono gli uomini a costruirvi sotto una città,
ma non furono loro a creare una nube piroclastica. Si potrebbe
pensare che la categoria delle catastrofi tecnologiche e
industriali sfugga a questi ragionamenti. Tuttavia, guardando bene
le cose, anche questi avvenimenti non sono esenti da sfumature
concettuali degne di essere citate. Prendiamo per esempio due dei
più grandi disastri nucleari dell’industria atomica: Chernobyl e
Fukushima. Il primo (di cui parlerò ampiamente) è stato un
avvenimento dovuto a una concatenazione di fattori – come sempre
accade in questi casi – esclusivamente e indiscutibilmente
antropici: difetti di progettazione sconosciuti agli addetti ai
lavori, condotte dissennate, ritardi, lungaggini burocratiche,
importanza politico-economica dell’energia atomica, ecc. Nessuno
dei fattori diretti o indiretti trascende il carattere artificiale
e antropico. Le cause di Fukushima sono per certi versi simili:
difetti nella progettazione dei sistemi di sicurezza, leggerezza
nel valutare i rischi insiti di terremoti e tsunami, cattiva
gestione dell’emergenza, ritardi nel prendere le misure necessarie.
A ragione, Rousseau direbbe che non è stata la Natura a separare
gli atomi per creare energia, che non è stata la Natura a costruire
un’installazione pericolosa in una zona sismica soggetta a
maremoti. Tuttavia, alla fine, l’evento che dà il via al disastro è
il terremoto. Non si tratta di limitare o circoscrivere le
responsabilità umane del disastro, ma semplicemente di dare corpo a
una sfumatura (forse più concettuale che materiale) che ci permette
di distinguere due eventi altresì molto simili per quanto riguarda
circostanze e conseguenze. 
  
Per una mera ragione di comodo, chiamerò ‘puri’ quei disastri
come Chernobyl per i quali, anche in estrema istanza, tutti i
fattori che intervengono nella loro genesi e nel loro sviluppo sono
antropici. Questa classificazione non ha una funzione gerarchica.
Il suo unico scopo è di introdurre l’importanza che rivestono
questi avvenimenti nel contesto dell’Antropocene. Rousseau intuì la
separazione fra Uomo e Natura. L’industria la sancì. Oggi invece,
con un ulteriore salto cognitivo, ci accorgiamo che l’Uomo non si è
soltanto separato dalla Natura, ma la ha ampiamente superata quanto
a capacità distruttiva. 
  
La catastrofe industriale, quella che ho definito ‘pura’, non è
dunque un incidente isolato. Non è mai il risultato di una
concatenazione di eventi casuali. E nemmeno di cattiverie
dissennate. È il risultato di un processo storico cosciente,
razionalmente irrazionale, che ci ha condotto ad accettare e a
stabilizzare i rischi inevitabili dell’industria. Oggi ci piace
pensare che questo tipo di coscienza sia un’esclusività del mondo
contemporaneo e che il passato industriale del XIX secolo sia stato
segnato da un’ignoranza tecnofila che sconosceva la reale portata
dello sviluppo tecno-scientifico. Lo storico Jean-Baptiste Fressoz,
citando un piccolo saggio dell’avvocato Eugène Huzar (1855)
intitolato 
La Fin du monde par la science, ci dimostra perfettamente
che la visione di una modernità esclusivamente positivista,
ossessivamente tecnofila e incurante delle conseguenze ambientali
del massiccio sviluppo industriale

 è una costruzione recente che non trova riscontri nello 
Zeitgeist di quei tempi. «Gli uomini che l’hanno compiuta
e vissuta [la rivoluzione industriale] erano perfettamente
coscienti dei rischi immensi che stavano producendo. Tuttavia, essi
decisero, in piena coscienza, di ignorarli» (Fressoz, 2012). 
  
Ecco che allora la catastrofe industriale assume un senso assai
diverso dall’incidente. Poco sopra ho parlato di rotture con il
passato, attribuendo ai disastri la capacità di produrre delle
interruzioni per lo meno cognitive. In realtà, anche una piccola
storia dei principali disastri industriali ci suggerisce un
procedimento inverso. Dalla seconda metà del XX secolo, l’idea di
rottura epistemologica, filosofica, politica, culturale domina i
diversi dibattiti. L’impressione è che questi ultimi decenni siano
una rottura continua, nell’epistemologia della scienza,
nell’epistemologia generale, nella cultura, nelle arti e perfino
nell’epocalità storica. Forse è bene capire che invece stiamo
vivendo un’epoca segnata assai più dalla continuità che dalla
rottura, nella quale gli errori e le storture di un passato non
troppo lontano, sebbene ogni giorno più chiari ed evidenti, sono
ancora lì davanti ai nostri occhi, al centro del nostro 
modus vivendi collettivo. Chiunque ormai può svegliarsi la
mattina e affermare di aver capito in cosa l’oggi sia diverso da
ieri. Ma conosciamo bene lo scarto che intercorre tra i fatti e le
opinioni. E oggi i primi, indiscutibilmente, sono assai avari di
cambiamenti radicali. 
  
Il recente dibattito sull’Antropocene pullula di ‘rotture’,
assai più presunte che reali. Le potenzialità di certo ci sono. Ma
affermare, come fa il filosofo Bruno Latour, che questa nuova epoca
geologica costituisce il definitivo superamento della modernità
(2013) è un’operazione quanto mai miope e assolutamente scollegata
non solo dai fatti, ma anche dalle opinioni. 
  
L’immaginario della catastrofe industriale è dunque, e prima di
ogni altra cosa, la storia di una continuità. Siamo ancora ben
lontani dalla fine di quella modernità che altro non è che una
costante dialettica fra razionale e irrazionale, fra utopia e
distopia, fra ignoranza e conoscenza, fra progresso e reazione, e
ultimo ma non ultimo, fra Uomo e Natura. 
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