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  Dedicatoria




  

A los pueblos que luchan día a día por no desaparecer, en especial al mío,


(Estación Yumbel).


A sus familias, a mis padres, a mis hermanos, a Yissela


y otros amores que quedarán en este libro.


    




  




  Prólogo




  Punto y línea sobre el plano. Pueblo y línea férrea sobre el largo plano de Chile. Poemas de “cuando el tren piteaba los últimos recuerdos” en uno de esos sempiternos puntos aislados, pueblos, del Sur de Chile, atravesado por una línea férrea, fuerza que proyecta hacia la Capital, en línea recta, los sueños despiertos de cada día en "Un Pueblo fuera del Mapa".




  El efecto subjetivo producido por una línea férrea depende de su orientación. “Era el norte que los anunciaba” a estos poemas de pueblerino perdido en el plano básico de la vida. “Tengo en el horno un poema / Que se parece a casa" nos cuenta el autor. Poemas silvestres donde "Las semillas se miraban de un potrero a otro, / Consumadas en su verdad de espinos”.




  Este es un drama de líneas férreas entre dos puntos, acero que separa, delgada hoja de afeitar, amputando camas, escindiendo corazones; la ectomía de los sueños del fierro que forja uniones en la distancia.




  Pueblerino fuera del plano, niño pobre y hombre rico, rico de tomarse el tiempo de envejecer, nos canta a la sonoridad del ángulo obtuso de su vida, pues;




  

Estoy lleno de alusiones como de estrofas.


La estaca de mi pueblo dividiendo,


La cama que parece cuchillas,







  El autor sabrá llevarnos quién sabe por qué vías en estos poemas llenos de tierra, de lluvia, de Pueblo.




  Juan Carlos Barroux R.


Al Sur del Mundo, 28 de noviembre 2016





  Una canción de esperanza




  


Cuando la verdad empiece a sentir que estoy,





Entonces cerraré los ojos,





Y caminaré por los oscuros que me entorpecieron,





No escaparé, sólo es un ejercicio.





Allá afuera es muy distinto todo,





Puedes demorar una vida entera…





Se me ocurre que estoy tratando,





Se me ocurre que estoy sembrando.





Los vientos son tan inmóviles pegados a mi computador,





Tal vez una sonrisa imaginaria,





O lo que demore en regresar al cielo.








Cuando la verdad empiece a hablar,





Entonces no comunicaré más. Me habré dormido.







  Nunca supe cómo te llamabas




  


Yo te llamé poesía





Y lloramos juntos como un aguacero,





Y disparateamos





Y viajamos juntos a otros lugares





Luego te besé





Creyendo aún cerca la muerte





Y corrimos





Nos abalanzamos mundos hacia los ojos





Y sentí, toqué,





Oí las frases y gritos





De los versos sin versos





E invertebrados





Te abracé,





Llegué a llamarte mía





Cuando la tierra nos alimentó





De voces el alma.





Y avanzamos entre nubes la alegría,





La añoranza y la casualidad del canto,





Entre tanto y tanto,





El abandono.





Hice lenguaje del amor





Una palabra





Un credo despejado





Para los días





Para las noches también esquivas





Y los fantasmas





Y la fe,





El cuerpo que poco a poco diminuto





Empeño,





Las manos, el corazón o la frente,





Todo junto es poesía.







  Necesidad




  


La tarde arde sin contraseñas hoy,





A mi lado un par de recuerdos decapitados





Como un tronco y mil lunas.





Como la delirante despedida fue parcial.





Yo entre algodones,





Y tú con el amor inagotable niña.





Tus ojos y los míos separados por primera vez





Por primera vez ajenos,





Forzosamente lejos. Porque te amo.





Y aterrizo trabajando,





Tratando de esconder mis lágrimas,





Tratando de ocultarte,





Aquí, en mi alma,





Aquí cerquita mío





Como dos palabras inquietas saliendo de mi boca,








Tú y yo,





Tú y yo distanciados,





Tú y yo alejados por necesidad y con ceros,





Tú y yo en un vuelo,





Ocultos.





Lejos en un sueño.







  Desde mi consciencia al amor




  


No fuimos lo que dijeron en aquella almohada juntos,





No fuimos pero me acuerdo…





Y sabe a ti contemplada las tardes libres,





La memoria recostada y reposada





Mirando el sol en tu boca,





Los ojos y tu calma en perecedero esplendor,





Mi vida llena,





Como la primera copa,





La primera rosa,





La primera flor…





Recuerdo aún los sueños,





La casa, los años, tú y los nietos,





La luz de la mañana en cada paso.








O antes,





Tú y yo juntos despertando sin un día treinta,





Sin siquiera que amanezca,





Para siempre,





Tu y yo juntos en eternidad…








Muerdo el tiempo y resbalas.





Podría ser por cierto,





La calma mordida por un resbalón,





Como aquella tarde o días enteros





Sin un maldito marcapasos,





Que evoque entonces los segundos como vida,





Que evoque entonces la calma,





Distancias,





Amor.







  Tierra




  


Dame tiempo, todo lo necesario para que parezca hoy,





Mañana quizás es muy tarde,





Puede que nos callen, puede que nos faciliten las cosas





Y sienta ganas de llorar…








“La humildad que esboza el pobre,





Es bondad que ladra el perro”








Creo que es hoy,





Creo que está amaneciendo y no es casual,





Dime que vivo,





Dime que existo y nos cobijamos bajo la noche





Junto al cerro…





Para ver callar las estrellas,





Para ver crecer los niños,





Para jugar con los nietos,





Para abrazarte.
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  Aguacero en el sur




  


Entonces cerré la puerta con candado





Y destapé de un golpe





La botella que hería





Como trapos





Las manos sangrantes de la vida,





La cara estúpida doliente a sal





De un humo que escurrió





La voz tentada por sarcasmos.





Más grande que ven





Estamos de fiesta,





Más grande que animal





En una bestia azul o verde disfrazado





De historias.








Ven,





Ven a mi camino y sácate la ropa,





Despertemos de una vez





En el patio que la mañana nos ha regalado





En voluntad de un exterminio.





Luces rojas del corazón,





Puñal de fuego y fuerza…








Está lloviendo en el sur





Y mi pueblo es una caja de fósforos





Que encendida eres tú,





Soy yo,





Con tu olor





Y tu dolor de fiestas.







  El día que se reventaron las cañerías




  INFORMATIVO.




  


Del portal de Aguas Andinas y Endesa





nos informan que las cañerías están rotas,





que es agua de todos y se reparte de forma natural por la ranura,





casi al llegar a la esquina.





Que no se reparará más…





Que será un río para el invierno





donde chapotearán los pies los niños al verla.





Que habrá que esperar las aguas caídas





por las ofrendas entregadas al Dios y creer,





preguntar de forma permanente si el agua se va acabar.





Que no es una fiesta pero se puede tomar,





jugar,





hacer castillos de arena.








Que está permitido





nadar,





comer,





fumar,





y que se devolverán los impuestos





a cada persona que la consuma.








Porque el agua es de todos.
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