
        
            
                
            
        

    
	(…)

	Não sei porque sinto tanto,

	Que tudo sinto muito,

	Que nada sinto bastante

	Às vezes sinto tanto que parece que nem sinto nada

	Não sinto nada porque sinto tanto.

	 


Capítulo I

	Filipa

	O som da chuva sempre me fez entrar numa bolha introspetiva. Nunca percebi bem o motivo. Não sei se pela melancolia do barulho das gotas a bater nas janelas ou se pelo tom mais escuro dos dias chuvosos. Sei apenas que a chuva sempre me deu vontade de lavar a alma e deixar sair um pouco daquilo que sinto. A verdade é que nunca fui muito boa a demonstrar sentimentos, bons ou maus, normalmente sinto tanta coisa, ao mesmo tempo, que nem sei bem o que sinto. Para além disto, admiti-los só para mim custa muito menos. Parece que se não os contar a ninguém não vou ser magoada. Por isso, decidi começar a escrevê-los. Se ficarem apenas cravados nas páginas do meu computador serão sempre só meus.

	Lembro-me quando era adolescente e escrevia, escrevia muito. Sobre tudo e nada. Às vezes poesia, outras vezes, histórias parvas e sem sentido. Escrevia um pouco sobre aquilo que eu gostava que fosse a minha vida. Também escrevia sobre aquilo que era a minha vida, mas eu não gostava que fosse. Na altura escrevia à mão. Dá para acreditar? Cheguei a escrever uma história com 600 páginas escritas à mão, que nunca saíram do meu móvel do quarto. Ainda lá está, em folhas de papel, com as letras meio apagadas e com os sentimentos infantis, que eu achava fazer sentido colocar em palavras. Com as 600 páginas surgiram os dedos calejados, que assim permanecem até hoje.

	Achei, durante muito tempo, que as minhas histórias inventadas tinham desaparecido da minha alma e que já não sabia escrever. A vida meteu-se no meio e a paixão, que, em tempos, achei ser eterna, desvaneceu-se no meio da correria da minha vida. Quando era pequena dizia, muitas vezes, que queria ser escritora, mas fui levada para outros caminhos e a vontade de escrever deixou-se levar pelo cansaço do dia a dia. Às vezes, ainda tentava sentar-me no computador a escrever sobre qualquer coisa boa, que me tinha acontecido naquele dia, só que nunca consegui escrever muito mais do que um parágrafo e a frustração de achar que já não tinha sentimentos para escrever foi-me deixando deprimida.

	Não é que hoje tenha muito tempo. Na verdade, devia estar a estudar para um exame que vou ter, mas resolvi parar o tempo lá fora, agarrar num copo de vinho e ver se conseguia escrever algo. Sentei-me no sofá com o computador em cima das pernas, respirei fundo e parece que nunca o deixei de fazer. Tenho os fones nos ouvidos e estou a ouvir Harry Styles. Lá fora o fim do dia está chuvoso e a inspiração acabou por surgir. Vejo as folhas das árvores a bater na minha janela, a chuva a cair e tenho, em mim, mil palavras para colocar por escrito.

	 


Matilde

	A chávena de café está quente e tenho de apanhar o autocarro para ir para o trabalho. Já estou atrasada e o meu chefe ainda ontem implicou comigo. Começo a beber o primeiro gole de café e parece que ainda o estou a ouvir:

	- Matilde, já lhe disse que não pode continuar a chegar atrasada. Não tem cumprido os timings que lhe damos para entrega dos projetos e ainda chega constantemente atrasada!

	Sinto dores todos os dias e, muitas vezes, o meu corpo não acompanha a energia da minha mente. A depressão, que tive quando era adolescente, deu lugar a uma energia interminável, que provavelmente é uma forma de não me recordar das minhas lembranças negativas e atualmente sinto que sou uma pessoa feliz e animada. Só que o problema de saúde que descobri recentemente não me permite fazer tudo aquilo que quero. As dores são constantes e o cansaço não me abandona. A primeira vez que cheguei atrasada ao escritório tentei explicar isso ao meu chefe. Embora se tivesse demonstrado compreensivo, com o tempo a compreensão deu lugar à impaciência. Nunca pedi um tratamento diferente de ninguém, mas a verdade é que viver com uma doença crónica não é fácil e tenho a sensação que acham sempre que por não termos algo visível estamos ótimos.

	Enquanto bebia o meu café aproveitei para mandar uma mensagem de bom dia ao João. É um ritual nosso começar o dia desta forma. Nós vivemos juntos, mas temos horários desencontrados, por isso, quando saio de casa ele ainda está a dormir e gosto de o acordar com uma mensagem carinhosa, todos os dias: “Bom dia, amor. Já estou atrasada e sei que vou ouvir o meu chefe. Hoje até tive uma noite tranquila, mas a minha barriga ainda se queixou um bocadinho. Quando acordares avisa. Amo-te.”

	Meti Rosalía a tocar baixinho na minha coluna portátil e fui tomar um duche rápido. A água quente relaxou todos os meus músculos. Por momentos, esqueci-me das dores. Estava preparada para um novo dia. Vesti umas calças bege, uma camisa castanha e um blazer. Enquanto meti uma meia torrada na boca, fui a correr para a paragem do autocarro.

	Normalmente, enquanto espero pelo autocarro, gosto de observar as pessoas à minha volta e tentar decifrar o que pensam ou sentem. Vejo, muitas vezes, os rostos cobertos de preocupações, os sorrisos tímidos, enquanto vão olhando para o telemóvel e imagino que devem fazer algo parecido comigo e enviar uma mensagem matinal aos seus namorados e namoradas. Às vezes, também, vejo algumas mães a ir deixar os filhos à escola e penso que gostava de ser mãe brevemente. Depois lembro-me, por momentos, que a minha doença pode colocar alguns entraves a este objetivo.

	Descobri que tenho Doença de Crohn1 há dois anos, depois de uma crise de quase um mês. Naquela altura juro que achei que ia morrer. Tinha dores abdominais constantes, não conseguia sair da casa de banho e perdi cerca de 20 kg. Entre várias idas às urgências de vários hospitais e diagnósticos errados, pensei, muitas vezes, que, mais tarde, iria acabar por desaparecer. E a verdade é que fui efetivamente desaparecendo aos poucos, sendo cada vez menos eu. Não conseguia sair de casa, nem sequer levantar-me da cama. Acho que durante muito tempo, não sorri. Mais do que fisicamente, desaparecia todos os dias mais um bocadinho psicologicamente. Um dia cheguei a desmaiar de tão fraca que estava e esse foi um ponto de viragem. Os meus pais meteram-me no carro e fui novamente ao hospital.

	Nunca gostei de hospitais, pois sempre me fizeram lembrar que se as pessoas ali estão é porque não estão bem e se não estão bem é porque estão a um passo da morte. Sei perfeitamente que é um pensamento sem sentido, o correto seria pensar o oposto: se as pessoas ali estão é porque estão mais perto da cura. Mas sei lá, quem é que gosta de hospitais? O cheiro entranhado a remédios, desinfetantes e doenças. Naquele dia fui para o hospital bastante contrariada, porque sabia que o quadro não devia ser animador, mas, ao mesmo tempo, tinha a certeza que não podia continuar assim. Mal sabia eu que aquela ida ao hospital iria mudar a minha vida. Falo disto com muito pouca gente, mas vivi, durante muito tempo, atormentada pela minha estadia naquele hospital.

	Vejo uma criança a olhar para mim e tento abstrair-me da preocupação se posso ou não ser mãe. Até porque o autocarro chegou e essa preocupação foi substituída pela ânsia de saber como iria reagir o meu chefe a um novo atraso.

	Cheguei ao escritório e assim que pendurei o casaco vi o seu ar reprovador a olhar de soslaio. Quase que já estava a ver as rugas franzidas da sua testa e o seu mau humor matinal a cruzar-me o peito que nem uma flecha. Sou uma pessoa sensível e choro com facilidade, talvez fruto da minha ansiedade e da depressão que passei, e já sabia que assim que ele começasse a falar iria desmoronar. Como sempre.

	- Matilde, já lhe disse que não pode continuar a chegar… - resmunga.

	- Atrasada. Já sei. Peço desculpa – interrompi como forma de proteção. Se ele não acabasse a frase talvez não magoasse tanto. Talvez eu conseguisse não chorar. Como eu odeio chorar à frente das pessoas e como é o que eu mais faço às vezes.

	Ele calou-se. Felizmente. Não acrescentou mais nada, porque acho que teve pena de mim ou então porque fiz um beicinho involuntário. Também é comum. Quando me irritam, quando não quero chorar, quando estou demasiado feliz. Muitas vezes, não controlo o meu lábio inferior e lá surge um beicinho. Às vezes tímido, outras vezes não. Muitas vezes acompanhado de mil lágrimas. Mas ainda bem que se calou, não queria passar pelo martírio de lhe explicar novamente o motivo do meu atraso. Ele ia ouvir, mas não ia compreender. Como nunca o faz.

	(…)

	 


Filipa

	Continua a chover lá fora e eu consegui escrever 15 parágrafos. 15 pequenos, curtos parágrafos, mas 15 parágrafos. Meio desajeitados e talvez sem nexo, mas estão escritos. Há tanto tempo que não escrevia que fico feliz com o meu feito, quase como se tivesse escrito os Maias, mas sem nenhum Carlos e Maria Eduarda com a sua relação incestuosa. Só mesmo uma história solta, perdida e talvez descompensada. Provavelmente, nem sequer vai ver a luz do dia, mas faz-me bem. Deixar de viver um pouco da minha história e viver um pouco mais da história de outro alguém, mesmo que não seja verdadeira. Acho que, às vezes, até a minha não o é, portanto, não é por aí.

	Nem sei em quem me inspirei quando criei a Matilde e o João. Nunca tive uma relação estável, duradoura e quando os imaginei, imaginei com tudo. Com o estereótipo de casal perfeito e unido. O típico casal romântico, que vai ao cinema namorar, que passeia de mãos dadas à beira-mar, que faz muito sexo e que imagina o seu futuro com um casamento duradouro e cheio de filhos. Mas, sinceramente, nunca vivi esse amor. A primeira e única relação em que estive é aquela que tenho agora, que não é de todo perfeita. O Martim não é de todo perfeito.

	Conheci o Martim num tribunal. Que romântico, não? Fui defender um cliente de um crime de assassinato. Na verdade, foi o meu primeiro caso maior. Por todos os motivos. O meu cliente matou a mulher à facada por ela o ter traído com o melhor amigo dele. Só que o meu cliente não era uma pessoa qualquer, era um pivot do maior telejornal do país. Claro que a sala de audiência estava completamente cheia de jornalistas.

	No canto da sala de audiência estava um jornalista, que me chamou a atenção durante todo o julgamento e que fez com que me distraísse mais do que queria, várias vezes. As expressões dele não eram de curiosidade pelo caso. Diria que vi tristeza no seu olhar e isso inquietou-me. Por que é que um jornalista que estava apenas a fazer o seu trabalho estaria triste num julgamento? E, para além disto, ele era lindo. Parecia alto, mas sentado não conseguia perceber bem, mas conseguia ver as formas bem definidas do seu corpo, nos braços principalmente. Tinha uns olhos lindos com as suas pestanas delineadas na perfeição e uns lábios promitentes, que não me deixavam desviar o olhar. Sei que ele também olhou para mim. Mais do que o ver olhar para mim, senti uma vontade enorme de lhe dar colo, porque percebi que algo estava errado.

	Assim que acabou o julgamento levantei-me para ir embora. Estava profundamente frustrada por não ter conseguido aquilo a que me tinha proposto. Claro que sabia que não haveria absolvição possível, mas não consegui absolutamente nada. O caso não podia estar mais perdido. Então saí da sala meio a correr e sem querer encarar ninguém. Mas encarei-o. Ele cruzou-se comigo à saída e perguntou-me se estava bem. Respondi com a minha arrogância:

	- Acabei de perder o meu primeiro caso importante. Acha que estou bem?

	Ele desabou. Desabou completamente à minha frente. Em lágrimas. Acho que nunca tinha visto um homem a chorar sequer. Ou talvez tenha visto o meu pai quando o meu avô faleceu, mas não a chorar daquela maneira incontrolável. Muito menos um homem a desmoronar por completo, o que me deixou confusa e perguntei de imediato:

	- Desculpe-me… Não queria ser rude. Está tudo bem? Precisa de alguma coisa?

	- Não faz mal. Eu compreendo, mas é que a mulher daquele sacana era minha amiga. Trabalhávamos juntos na redação.

	Nem pensei que fosse possível fazerem tal crueldade. Ele devia estar longe daquela história. Devia estar protegido e não preocupado em bisbilhotar a morte da sua amiga e possivelmente do seu amigo, porque certamente que se conheciam, tendo em conta que trabalham todos no mesmo meio.

	- Desculpe mais uma vez! Fui uma besta – é o habitual digo entredentes – não deve ser fácil.

	Nem sabia bem o que dizer. O que se diz nestas situações? Diz-se que se lamenta? Abraça-se? Eu queria muito abraçá-lo e aqueles olhos estavam a pedi-lo, mas era um estranho. Não deixava de ser um estranho. Ia achar-me louca por desatar aos abraços a ele. Certamente que já me achava depravada por estar a defender o assassino da sua amiga… Porra… Eu defendi o assassino da sua amiga.

	- Desculpe também por o ter defendido … Bem, é o meu trabalho… Mas peço muita desculpa.

	- Já conseguiu pedir-me desculpa umas dez vezes neste curto espaço de tempo – e sorriu. As lágrimas tornaram-se num sorriso tímido. Parecia que já tinha visto aquele sorriso mil vezes e que ele já me era tão familiar.

	Admito que fiquei nervosa. O sorriso dele intimidou-me, por isso, limitei-me a sorrir para ele e a acenar. Não sabia o que havia de dizer, primeiro, porque fui desagradável e depois, porque fiquei sem jeito. Como é que se reage a um sorriso daqueles?

	Durante alguns dias, pensei muito naqueles olhos tristes, enquanto o julgamento decorria e naquele sorriso quando se despediu de mim. Aliás quando o obriguei a despedir-se de mim, porque pareceu que ele tinha muito mais para dizer, mas fui eu que terminei a conversa. Pensei também se o iria ver novamente, mas achei sempre que seria improvável, pois o nosso meio de trabalho nem sequer estava ligado. Naquele dia apenas calhou. Foi um mero acaso.

	 


Capítulo II

	(…)

	Matilde

	Não tinha um dia de trabalho tão atarefado há imenso tempo. Consegui finalmente acabar todos os projetos, que tinha pendentes. O projeto da casa do Estoril foi, sem dúvida, o que me deu mais trabalho, ou não estivéssemos nós a falar de uma mansão de luxo de um qualquer jogador de futebol, que não faço ideia de quem seja. A verdade é que este projeto acabou por destabilizar a minha organização quanto a todos os outros, porque me deu uma ansiedade fora do normal.

	Lido com ansiedade desde cedo. Dos ataques de ansiedade à depressão foi um salto demasiado pequeno e rápido. A primeira vez que me lembro de ter tido um ataque talvez tenha sido quando tinha uns 15 anos. Tinha uma paixoneta por um rapaz da minha escola, mas ele não tinha por mim e eu não soube lidar com a rejeição. É certo que sempre fui dramática, e eu sei disso, mas aquela primeira desilusão de amor pareceu-me o fim do mundo. Verdade seja: quem nunca?

	No primeiro ataque de ansiedade senti que não conseguia parar de chorar. Achei mesmo que não sabia fazer mais nada. Chorava por tudo. Depois chorava mais um pouco por nada. Chorava tanto que não conseguia respirar e engasgava-me no soluçar. Percebi que isso não era normal quando a angústia começou a consumir-me e comecei a questionar quais as minhas formas de acabar com a dor. Nesses pensamentos ocorreram-me mil ideias, mas a minha ingenuidade de adolescente e a distração do dia a dia fizeram-me esquecer essa dor.

	Depois as discussões com os meus pais. Não sei por que motivo, mas sempre fui uma rebelde. Sempre fiz exatamente o contrário do que me diziam. E quando eu digo sempre não estou a exagerar, era mesmo sempre. Os meus pais diziam “Não faças isso!” e era precisamente isso que eu fazia. As mil discussões nunca ajudaram na minha ansiedade e sempre me fizeram sentir uma incapaz, que nunca acertava nas escolhas que fazia e que acabava sempre por desiludir os pais.

	Nos dias de hoje e depois de mil ataques de ansiedade pelos mais variados motivos, sei que isso me afeta muito. Em tudo, mas principalmente no meu trabalho. Às vezes, tenho picos de ansiedade tão grandes que não me consigo concentrar em mais nada do que na minha respiração, porque sinto que se não o fizer sufoco.

	Muitas vezes, acho que é muito para lidar. Uma doença crónica. Ou duas. Não será a ansiedade e até mesmo a depressão uma doença crónica? Já tento sair delas há tanto tempo e quando, às vezes, parece que consigo… Volta tudo ao mesmo.

	Agora, com este projeto, os ataques de ansiedade voltaram. A pressão de ter um projeto importante para entregar e estar atrasada. As palavras de constante reprovação do meu chefe. A doença que, às vezes, não me dá paz. A medicação para a minha doença que, às vezes, me dá um cansaço tão extremo, que quase parece que tenho outra doença. É muita coisa.

	Pergunto-me, muitas vezes, como é que o João tem paciência para aturar isto. Tenho dias em que sei que sou insuportável. Ele nunca demonstra que acha isso de mim, mas eu sei que o sou. Não preciso que ele o diga. Só que mais importante do que tudo isto, é que ele sabe que para mim é muito mais difícil lidar com isto do que para ele. Ele demonstra-me todos os dias que tem perfeita consciência disto.

	Hoje cheguei a casa num desses dias. Num daqueles dias em que questiono tudo, mesmo tendo entregado o projeto não sei se ele está à altura. Não sei se eu estou à altura. E quando não sei se estou à altura, não o sei em tudo. Não é só no trabalho, é em tudo, porque ter ansiedade é estar sempre a colocar-me em causa em tudo. Inclusive na minha relação.

	Assim que cheguei cumprimentei o João, mas achei que ele estava estranho. Talvez um pouco ausente.

	- Está tudo bem? – perguntei com medo da resposta.

	- Sim…

	- De certeza? Pareces distante – normalmente fujo destas conversas por medo. Tenho sempre algum receio do que me vai dizer, mesmo sabendo que normalmente está mesmo tudo bem e eu estou apenas a divagar.

	- Está tudo bem, amor. Estou só cansado, tive um dia longo no trabalho. Hoje estive de turno e tivemos alguns pacientes mais complicados.

	- Tenho a certeza de que sou a tua paciente mais complicada.

	Ele sorriu. A verdade é que cada vez que ele sorri sei que está tudo bem e, por muito que às vezes não esteja, com a minha doença ou com a minha ansiedade, sempre que ele esboça um sorriso sinto aquela calma que em tempos existiu em mim.

	O João sempre foi isso em mim. Sinto que, muitas vezes, sou uma tempestade inteira. Com tudo o que as tempestades têm direito. Muitas vezes, chove dentro de mim, outras vezes, faz trovoada na minha mente, enquanto gelo de medo. Às vezes, tenho muito medo de tudo. Mas ele acalma essa tempestade, chama-me à realidade e demonstra-me que está tudo bem. Todos os dias.

	- Não sejas parva. Por muito cansaço que tenha, adoro tratar de ti, todos os dias!

	 


(…)

	Filipa

	Ter perdido aquele caso importante teve mais impacto em mim do que queria. Já ganhei vários casos mais pequenos, mas este era muito importante. Sendo certo que sabia que não iria conseguir uma absolvição, achei genuinamente que ia conseguir algo mais. Mas sempre que começava a desanimar, lembrava-me do sorriso do Martim e imaginava como é que ele seria. Imaginava-o uma pessoa interessante, culta e muito divertida, mas sabia que provavelmente nunca passaria disso: a minha imaginação.

	A verdade é que sem esperar acabei por encontrá-lo no Instagram. Enviou-me pedido para seguir e eu pensei, durante muito tempo, se devia ou não aceitar. Há muito tempo que não me interessava por ninguém. O interesse que tinha pelas pessoas foi desaparecendo com o tempo e com pequenas desilusões e achei que tinha algo estragado em mim. Só que neste caso estava interessada por uma pessoa que nem sequer conhecia. Interessei-me apenas por causa do seu sorriso, a verdade é esta. Quase que de uma forma meio infantil e platónica. Parva até, porque apenas o tinha visto uma vez.

	Acabei por aceitar e reparei que tínhamos imensos amigos em comum. Fiz uma rápida pesquisa ao perfil e percebi de imediato que um dos grandes amigos dele era um colega meu do escritório e, não sei bem como, nunca nos cruzámos numa festa de aniversário dele ou algo do género.

	Ele demorou cerca de dez minutos a enviar-me uma mensagem. Algo que honestamente estava ansiosa por acontecer, porque sabia que nunca iria partir de mim.

	“Queria que soubesse que não tinha de me pedir desculpa por nada. Estava apenas a fazer o seu trabalho.”

	Respondi com o meu humor sarcástico:

	“Pareço assim tão velha para me tratares por você?”

	Depois daquele dia fomos enviando mensagens diárias e fiquei a perceber que tínhamos um sentido de humor muito idêntico, que sempre foi o que mais valorizei numa pessoa. Uma pessoa conquista-me com o seu sentido de humor, que tem de acompanhar minimamente o meu. Tem de ser descontraído e despreocupado. Costumo dizer que o meu sentido é a minha grande defesa. Se eu gozar comigo primeiro vou acabar por desconstruir aquelas que são as minhas fragilidades e admiro bastante uma pessoa que consegue fazer exatamente o mesmo.

	Num certo dia de abril convidou-me finalmente para nos encontrarmos novamente. Decidimos ir beber um café junto ao rio e naquele dia achei que o tempo tinha parado. Enquanto conversávamos parecia que nos conhecíamos desde sempre e mesmos nos silêncios havia um conforto que nunca tinha sentido.

	É certo que conhecemos muito mais as pessoas nos seus silêncios do que quando elas se esforçam para nos passarem a informação que querem, pois aí conseguem pensar no que dizer ou ser, de forma propositadamente manipulada, muitas vezes e, por isso, os silêncios bem passados, às vezes, dizem muito mais do que algumas conversas.

	Nos nossos silêncios daquele dia vi-me espelhada nele e achei por momentos que tinha encontrado o meu lugar. Ali estava o meu sítio. Depois de tanta procura, ele estava ali.

	Foram precisos mais alguns encontros para darmos o primeiro beijo. Beijámo-nos pela primeira vez no Miradouro da Senhora do Monte. Um sítio simbólico para mim e pareceu mesmo que aquele momento não podia ser mero acaso.

	Passei, muitas vezes, com a minha avó naquele miradouro. E ela dizia-me que ali a olhar para Lisboa, ela sentia sempre que tinha os pés bem assentes na terra e sentia o controlo da sua vida. Por muitas vezes que parecesse que ela tinha o destino a fugir-lhe, quando parava ali a contemplar o Tejo ao longe e todos os recantos de Lisboa, ela quase que podia senti-lo bem apertado entre os dedos.

	Ali, naquele dia, com os seus lábios, posso dizer que senti o meu destino. Só não sabia que esse destino não seria o final.

	 


(…)

	Matilde

	Conhecer o João foi um ponto de viragem na minha vida. Conheci-o logo depois de ter sabido que tinha a minha doença crónica. Já falo dela como se fosse algo meu e, bem, na verdade até é. É esse o conceito de ser algo crónico.

	Quando soube que tinha esta doença achei que ia ser o fim de tudo. Eu já era tão frágil. Eu e todos os meus fantasmas. Eu e a minha depressão. As minhas crises de ansiedade. Todos os cenários que elas desenvolvem na minha cabeça. Achei que viver com mais uma preocupação, a minha desgraça, mais tarde ou mais cedo, não iria aguentar.

	Depois o peso que está associado à palavra “crónica”. Uma doença crónica. É esse o diagnóstico que nunca ninguém quer ouvir. Ninguém deseja passar pelo momento em que sabe que tem uma doença que o vai acompanhar toda a vida, sem cura. Sem retorno. As dores. A imprevisibilidade. O não fazer a mínima ideia de como será o nosso dia a dia e, a longo prazo, o nosso futuro. Não é um caminho fácil.

	O João conheceu-me no meu pior, quando vivia no fundo do poço. Na minha escuridão. Ele trouxe-me o mindset certo. Era certo que a minha vida era vivida no incerto, mas não é a de toda a gente? Fez-me perceber que por muito problemático que tudo fosse, a forma como eu a podia encarar era certa. Era uma escolha minha, que apenas dependia de mim e essa era a certeza mais importante que eu tinha de ter.

	Numa das muitas conversas, que tivemos no início da nossa relação, ele disse-me:

	- Matilde, as coisas não são nunca como nós queremos. Não acontecem como nós queremos, não conseguimos controlar sempre tudo, a toda a hora, mas cabe-nos a nós ter a atitude certa para pelo menos contribuirmos de forma positiva para que tudo se assemelhe ao que desejamos.

	Às vezes, obrigo-me a parar, nesse momento consigo, a ouvi-lo a repetir isto e sinto-me calma novamente. Quando começo a sentir a minha respiração mais ofegante ou quando começo a sentir dores no peito, já sei que pode ser o início de um ataque de ansiedade. Sento-me a apanhar ar. Afasto-me dos meus colegas de trabalho e tento mudar os meus pensamentos. São apenas as palavras do João que me fazem acalmar.

	Pergunto-me muitas vezes como seria a minha vida sem ele. Será que conseguia sobreviver? Será que teria, pelo menos, alguns momentos de felicidade? A minha depressão mal curada leva-me, muitas vezes, a momentos de grande escuridão. Tenho dias em que não consigo sair da cama ou nem sequer consigo parar de chorar, mas o João está lá, obriga-me a levantar e sair de casa, nem que seja para ir passear.

	Capítulo III

	(…)

	Filipa

	A Matilde foi criada como forma de demonstrar, da melhor maneira, os meus fantasmas e de certa forma escrever um pouco de uma história de amor, que eu sonhava ter.

	A sua depressão e ansiedade são algo com que eu nunca tive de lidar dessa forma. Apesar de saber que tenho tendências mais depressivas e costumo sofrer por antecipação, a verdade é que, no fundo, sou o oposto da Matilde, mas isso não nos afasta por completo, bem pelo contrário.

	Ela é reservada e um pouco apática. Vive tão concentrada no seu sentimento pelo João, que quase se esquece de si. Para ela, apenas ele existe e os mil cenários que cria na sua cabeça. Para mim, existe muita coisa para além do que eu sinto pelo Martim, ele não é de todo centro do meu mundo, embora eu tenha desejado muitas vezes isso. Achei quase sempre que o meu caminho passava por encontrar um homem que me fosse suficiente. Pelo menos o bastante para eu sentir toda a felicidade do mundo.

	Desde cedo tive dificuldade em demonstrar os meus sentimentos da maneira mais correta, porque sempre os senti muito. Sempre os vivi muito. Para as outras pessoas isso pode ser estranho. O apaixonar-me com facilidade nunca foi visto com bons olhos. Ou começar e terminar amizades precipitadamente também, nem sequer pelas minhas amigas, que costumam dizer que até com um piscar de olhos eu me apaixono ou basta uma pessoa ser mais simpática, que já a acho a minha melhor amiga.

	A Sofia é uma das minha amigas mais próximas. Conheci-a no escritório onde trabalhamos. A primeira vez que falámos achei que ela era a pessoa mais mal disposta do mundo. Tinha um tom agressivo e não sorria muitas vezes. Ficámos mais próximas quando perdi a minha avó. Ela foi a única pessoa que percebeu que estava a refugiar-me no trabalho e a manter-me constantemente ocupada. Um dia chamou-me para irmos beber um café e disse:

	- Tens de te acalmar e fazer o luto. Não te estás a permitir fazê-lo e quando parares vais acabar por cair num poço sem fundo.

	Ela tinha razão, e entre outras coisas já perdi a conta ao número de vezes que ela me disse para parar e pensar antes de demonstrar alguma coisa do que eu sinto, porque do outro lado vão estar pessoas que vão ou não entender, ou vão acabar por utilizar o que demonstrei e fragilizar-me:

	- Li, há dias, no Instagram que não devemos demonstrar que algo nos incomoda, se não nos incomodar passado 48 horas. Acho que devias adotar este método.

	Apesar de saber que ela tem quase sempre razão (ela que não saiba que já notei isto), a verdade é que, para mim, é muito complicado fazer isto. Nunca fui essa pessoa sensata, que costuma parar para pensar e que não diz as coisas como os malucos.

	É por isto que digo que nunca soube demonstrar bem os meus sentimentos. As coisas que sinto normalmente digo na hora, porque não quero entrar numa espiral de pensamentos, como, no fundo, a Matilde faz. Ela guarda tudo, porque tem sempre medo de que não gostem dela ou, por outro lado, que deixem de gostar dela, devido àquilo que ela sente ou pensa. Criar a Matilde é uma maneira de eu imaginar um desfecho para mim, se eu fosse mais do que ela.

	A única pessoa que tem de mim um lado mais sensato é o Martim. Ele é a única pessoa, que bloqueia os meus sentimentos e com quem não me permito ser verdadeiramente eu.

	Muitas vezes, tenho medo de lhe dizer o que sinto, porque sinto-me uma desilusão quase todos os dias. Porque sinto (e no fundo sei) que ele não gosta verdadeiramente de mim, com tudo aquilo que eu sou.

	Ele conheceu uma Filipa calma, dedicada ao trabalho e a cuidar da nossa casa, mas, com o passar dos anos, eu tenho percebido que isso não era o que eu verdadeiramente queria. Apesar de querer uma história de amor perfeita e da maior parte das pessoas achar que para isso é necessário contentar-nos com ter a pessoa que nós amamos, em casa, à nossa espera, a verdade é que com o passar do tempo tenho-me sentido cada vez menos eu.

	- Onde é que vais assim vestida? – perguntou-me no único dia em que fui sair com umas pessoas novas, que conheci de outro escritório de advogados.

	Tinha um vestido preto com um ligeiro decote, que me dava pelos tornozelos, e umas botas de salto alto. Naquele dia, decidi apanhar o cabelo. Costumo andar quase sempre de cabelo solto, mas tentei voltar a senti-me sensual. Aliás, sempre me achei uma mulher sensual, mas fui-me escondendo para que o Martim não achasse que queria chamar demasiado as atenções.

	Decidi fingir que não entendi o tom da pergunta e respondi:

	- Tenho um jantar com um grupo de amigos de outro escritório. Mas estou mal, é?

	- Bem não estás…

	Bem não estás. Ele não me disse que achava que eu estava assim vestida para chamar a atenção, embora eu soubesse que o sentido da pergunta era aquele. Eu sabia que era disso que ele estava a falar, mas ele decidiu dar mais uma facada na minha autoestima.

	Já não bastava não me sentir amada há imenso tempo, nem desejada. Ele ainda decidiu dizer que eu nem sequer estava bem vestida.

	Fechei-me no quarto a chorar durante alguns minutos e não lhe respondi. Escolhi mais uma vez não ser eu mesma e deixar por dizer aquilo que eu queria e nem sequer entendi os sinais de que, mais do que estar a deixar de amá-lo, estava a deixar de me amar.

	Vesti umas calças pretas e um top vermelho, escondendo as costas e o decote com um blazer preto. Despedi-me dele com um beijo rápido e o resto da noite tentei não pensar mais nele.

	 


(…)

	Matilde

	Depois de entregar o projeto da casa do Estoril, do tal jogador de futebol que não sei quem é, o meu chefe nunca mais me disse nada sobre os meus atrasos, porque a verdade é que o jogador adorou o plano, que tinha feito. Ainda assim não tinha a certeza se tinha feito um bom trabalho, não deixava de pensar que podia ter feito melhor e já estava ansiosa, por não saber qual seria o próximo projeto.

	O que faria se não houvesse próximo? A minha carreira de arquiteta sempre foi muito instável (no fundo como a minha vida). Passei muito tempo em teletrabalho porque, apesar de não ter tido grandes crises, às vezes, tenho dias em que é muito difícil sair de casa e sei que isso tem influência na entrega dos projetos. Acabam sempre por dá-los a quem se sobressai mais. Como é que eu vou fazer-me sobressair fechada em casa?

	Esta instabilidade da minha vida profissional não me deixa ficar totalmente tranquila. Estou sempre a pensar que posso ser despedida por falta de trabalho e até mesmo por não me dar muito bem com o meu chefe.

	Apesar de ele andar mais calmo, sinto que continua a não gostar de mim e a não gostar do meu trabalho. O projeto foi um sucesso e ele não me deu os parabéns. Nem um simples “bom trabalho”. Nada. Aqui mais uma vez foi o João que teve um papel fundamental.

	- Tens de aprender a ver que fizeste um bom trabalho por ti e não pela aprovação dos outros.

	Sempre precisei dessa aprovação. Desde muito cedo. Inicialmente por parte dos meus pais, onde raramente a encontrei. Porque não correspondia ao que eles queriam para mim ou quando correspondia não era suficientemente boa. Depois, mais tarde, procurei sempre essa aprovação nos rapazes por quem me apaixonei.

	A paixoneta que tive por volta dos 15 anos, e que como já tinha contado, iniciou as minhas crises de ansiedade, moldou-me muito mais do que queria. Ele era o meu melhor amigo e eu apaixonei-me. Não sei muito bem pelo quê. Julguei, durante muito tempo, que ele também era apaixonado por mim, mas que não sabia demonstrá-lo. Fui-me contentado com o pouco que ele me dava e só com o tempo percebi que era isso que ele queria – que eu me fosse contentado e mantendo apaixonada por ele.
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