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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Cette histoire sur les Vendéens a commencé, pour moi, en juillet 1979 alors que j’avais acheté une maison dans le bourg de Prinquiau.

	Je plantais des piquets pour mettre une clôture afin de délimiter mon terrain, lorsqu’un homme vint vers moi. Je m’approchais, me présentais, il entama la conversation sur les banalités d’usage entre gens qui ne se connaissent pas, puis il en vint à me dire ce qu’il avait sur le cœur. Il m’apprit que je venais d’acquérir une partie de son ex-propriété et que cela le peinait beaucoup car cette parcelle était le fruit d’un don qu’il avait fait il y a quelque temps à une personne chère.

	— Ce lopin de terre était dans la famille depuis des générations et même avant ! me dit-il, un sanglot dans la voix.

	Cet aveu me mettait mal à l’aise et pour garder une attitude conciliante, je l’invitais à se rafraîchir dans ma cave auprès d’un verre de muscadet. Nous prîmes place dans le sous-sol, il faisait si chaud dehors, et après plusieurs tournées, il me narra ce qui me permet aujourd’hui de vous transmettre son message.

	Il commença son histoire en me disant : « Mon grand-père m’a dit que… » Je réfléchissais en calculant les âges respectifs des personnes en question et trouvais cela plausible. Le vieillard assis en face de moi avait au moins quatre-vingt-dix ans, si son aïeul en avait autant lorsqu’il lui fit ses confidences, on remonte près de l’année 1800. Étant donné les événements extraordinaires qui se sont déroulés à cette époque sur la « Butte de Sem », je pense que le souvenir collectif n’a pas oublié les atrocités vécues par les Vendéens en décembre 1793. Le récit qu’il me livrait était donc la première redite. Avoir un tel trésor est une bénédiction, moi qui suis un passionné d’Histoire et d’histoires. Nous ne sortîmes de ma cave que plusieurs heures plus tard et ma clôture dut attendre le lendemain. Cet homme que je ne connaissais pas voilà trois heures venait de me livrer le récit le plus inattendu, le plus pittoresque, le plus puissant en émotions que je n’aie entendu ou lu sur les guerres de la Révolution. Il est vrai que je venais d’arriver dans la région et ma connaissance des particularités locales ne m’était pas encore familière.

	Je transmets un témoignage que j’ai reçu par hasard, qui m’a semblé si fort qu’à mon tour, je me dois de le communiquer. Ce qui suit est un roman sur les conditions de vie dans la Loire inférieure et plus particulièrement dans le Pays de Retz à la fin du dix-huitième siècle.

	Le premier chapitre commence donc au début du récit du vieil homme, j’y ai ajouté des références historiques pour la compréhension du contexte. Les personnages sont imaginaires, les noms de famille sont des noms d’emprunt et toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	La bataille de Prinquiau,

	23 décembre 1793

	 

	 

	 

	Depuis quelques jours, l’armée vendéenne ne pense qu’à retourner au plus vite sur ses terres ancestrales, là où a commencé le 11 mars 1793 l’émeute sanglante de quelques paysans de Machecoul refusant la conscription imposée par le gouvernement et organisant une fronde générale de la Vendée, des Mauges au Pays de Retz, avec en point d’orgue, la Virée de Galerne.

	Après tant de batailles gagnées, puis perdues, tant de frères de combat disparus au gré des péripéties et des aléas des bivouacs improvisés, des escarmouches des Bleus, des espoirs déçus, des trahisons d’état, ou des manœuvres d’intérêts particuliers, les quelques rescapés de cette étrange tragédie attendaient avec fatalité le sinistre dénouement de cette épopée.

	La veille de cette ultime tuerie, les restes de l’armée vendéenne, environ cinq mille personnes, étaient enfermés dans la ville de Savenay et se préparaient au dernier combat non sans angoisse. Le rapport des forces en présence était largement en faveur des soldats de la République.

	Sentant la situation perdue, Monsieur de Marigny, commandant l’artillerie royaliste, insista auprès de la future marquise de La Rochejaquelein, Madame de Lescure qui était enceinte, de s’éloigner de Savenay pour trouver refuge dans la campagne environnante. Elle quitta donc les insurgés de nuit accompagnée de sa mère, de l’aumônier de l’armée et de quelques personnes.

	La bataille s’engagea par une canonnade très fournie aux premières heures du jour, ce qui provoqua de gros dégâts matériels et humains mais surtout anéantit le courage d’une partie des assiégés.

	Après de terribles combats qui avaient causé des pertes irrémédiables ne laissant aux survivants que le choix de fuir sans pouvoir récupérer ni les morts ni les blessés, la débâcle était totale. Chacun se sauvait sans savoir où aller, droit devant lui, poussant et bousculant tout ce qui entravait son passage. La solidarité des premiers jours n’était plus de mise et c’était du chacun pour soi et Dieu pour tous, mais Dieu existait-il encore ; et si oui, dans quel camp se cachait-il ?

	Il était un peu après midi lorsque les derniers tirs se turent, une file d’êtres harassés, livides, apeurés, choqués par ces derniers instants d’apocalypse vécus dans la hantise de perdre la vie à tout moment, errait au hasard des chemins en espérant trouver la Loire.

	Ce nom de Loire était pour ces survivants de l’enfer, leur dernier espoir. Traverser la Loire et tous leurs malheurs seraient finis, pensaient-ils. Mais où trouveraient-ils le moyen de passer de l’autre « côté de l’eau » ? La Loire était là, pas très loin, à moins de deux heures de marche. Le soir allait tomber en même temps qu’une fine pluie de décembre, glaciale et silencieuse qui pénétrait les hardes des miséreux et faisait gémir les blessés qui ressentaient encore plus douloureusement les affres de leur chair meurtrie.

	Les plus fatigués s’arrêtèrent dans les bois de « Blanche Couronne » et espéraient le même sort que celui de la légende qui veut qu’une jeune fille que l’on forçait à se marier échappât à son conjoint non désiré en se réfugiant dans les marais de « Blanche Couronne ». Malheureusement, les cavaliers des armées de la Convention lancés à la poursuite des fuyards les encerclèrent rapidement et obtinrent leur reddition. Les prisonniers furent fusillés sans autre forme de procès bien qu’on leur promit la liberté et la vie sauve en cas d’arrêt des hostilités.

	Une difficulté nouvelle attendait le reste des Vendéens, après une bonne heure de marche vers l’ouest, la route cheminait désormais parmi les premiers espaces inondés des marais de Brière.

	Il fut décidé à s’arrêter sur un petit monticule qui surplombait quelque peu les marais glauques et noirs afin de ne pas ajouter de morts par noyade à l’hécatombe vécue durant la journée. La pluie avait cessé mais la terre détrempée du marécage ne laissait que peu d’espace sain pour pouvoir s’établir de façon satisfaisante. En contrebas de ce tertre se trouvent quelques masures avec un maigre bétail, le lieu-dit s’appelle « Les Forges » et un peu plus loin le hameau de « Sem » laisse apparaître par moment des lueurs lorsque les villageois ouvrent leur porte pour partager leur peu de ressources avec les naufragés de l’Histoire.

	Certains blessés laissés sans soins étaient morts d’épuisement non sans avoir demandé de l’aide mais en vain car les rescapés étaient déjà fort occupés à sauver leur propre peau et celle de leurs proches. Si vous aviez la malchance d’être mal en point et seul, il ne vous restait plus qu’à prier pour votre salut.

	Le gel avait recouvert silencieusement tout et tous. Certains s’étaient réfugiés dans les angles de vieux murs de bâtiments depuis longtemps tombés en ruine. Les charrettes laissées dans les prés servaient d’abri de fortune avec ici une toile déchirée servant de tente, ou là quelques branches entrecroisées supportant une vieille porte récupérée dans une écurie à l’abandon. La vie essayait de repousser les limites du possible, de l’incroyable, du sordide et du merveilleux en même temps. L’obstination à vivre que manifestent les Hommes dans les circonstances extrêmes n’a de comparaison que l’acharnement que d’autres mettent à détruire leurs semblables.

	La « Butte de Sem » grouillait de masses informes crottées se déplaçant de façon maladroite, glissant dans la boue et la fange que la dysenterie des moribonds avait ajoutées aux malheurs des rescapés de la bataille de Savenay. Désormais, il était possible de voir que la situation n’était pas brillante. Il n’y avait que quelques hommes valides, peu d’armes à feu et avec la boue et la pluie, la poudre était humide. Les femmes et les vieillards semblaient en majorité. Très peu d’enfants avaient survécu.

	L’eau des marais avait gelé sur les bords et les roseaux hérissaient leurs feuilles acérées telles des pointes de lances dirigées vers un ciel gris et bas. Il régnait un silence que seuls les marécages semblent connaître avant que les cris d’un vol d’oies de passage ne les animent momentanément.

	L’espace où se trouvaient les restes lamentables de ce qui fut l’armée vendéenne ressemblait à un îlot au milieu d’un archipel de terres immergées dans un dédale d’eau gelée où au loin quelques fumées indiquaient un village que personne ne voyait.

	Les survivants n’eurent pas le temps de se poser la question de savoir comment se sortir de cette impasse. Dans la campagne environnante, on entendait le galop des chevaux et le roulement des attelages tirant les affûts de canons. Le bruit venait de Savenay et également du Sillon de Bretagne d’où la position surélevée par rapport au marais permettait aux généraux de l’armée républicaine de peaufiner les actions nécessaires pour mener à bien l’éradication de ces ennemis de la République.

	Avant de s’élancer à l’assaut de ces irréductibles Vendéens, appelés « brigands » par la Convention, pour justifier le génocide, un détachement de l’armée républicaine fit un détour par Prinquiau où le château de l’Escurays avait reçu la nuit précédente la visite de Madame de Lescure qui cherchait un lieu sûr pour se reposer. Elle n’eut que quelques heures de répit avant de continuer son périple de cachette en refuge chez les paysans de la région où elle accoucha de jumelles début 1794. Les Républicains, ne trouvant pas ce qu’ils cherchaient, mirent à sac le château et détruisirent le toit de la petite tour centrale du bâtiment, cet ancien colombier du Moyen Âge, privilège de la noblesse, et rejoignirent le reste de l’armée avant le coup de grâce porté à la « Butte de Sem ».

	Il n’y eut que très peu de préparation avant les salves d’artillerie car la terre mouillée n’offrait pas suffisamment d’assises pour assurer un tir précis et la majorité des premiers boulets se perdirent dans les marais ou dans les prairies alentour. Les généraux des Bleus envoyèrent donc la cavalerie pour porter un coup fatal à la résistance vendéenne. Les différents détachements s’élancèrent de plusieurs endroits, du nord et de l’est pour prendre la « Butte de Sem » en tenaille sachant que les parties sud et ouest étaient inaccessibles car inondées.

	Les premiers chocs entre cavalerie et fugitifs furent d’une violence extrême. Les Vendéens avaient placé des dispositifs en épi constitués de pieux, de fourches, de pierres récupérées un peu partout afin de briser l’élan des vagues d’assaut dont ils se doutaient bien être l’objet. Dans un espace aussi réduit que le sommet de la « Butte de Sem », il était impossible de garder un cheval au galop et le fait d’éviter les obstacles soit en sautant par-dessus, soit en les contournant fit que de nombreux cavaliers furent désarçonnés et devinrent les premières victimes. Rapidement, on en vint au corps à corps lorsque l’infanterie chargea pour porter l’estocade.

	Le Général Westermann avec ses « Hussards de la mort » continuait charge après charge à traquer les survivants et on entendait le bruit des os qui se broyaient sous les sabots des chevaux lorsque ceux-ci marchaient sur une personne à terre. Il n’y eut que très peu de survivants parmi ceux de la « Butte de Sem », les hommes prisonniers furent fusillés, les femmes combattantes le furent aussi ainsi que les enfants pris les armes à la main. On ne saura jamais exactement combien (entre six cents et sept cents) de ces malheureux reposent au cimetière de Prinquiau.

	Le général Marceau qui commandait le 10e régiment de Hussards demanda à être relevé de son commandement suite au comportement cruel et inhumain de ses hommes lors de cette bataille, il ne voulait plus combattre contre des Français. Il avait vu ses soldats commettre les pires atrocités, complètement déchaînés, ils avaient tué, étripé, violé, démembré, comme pris par une hystérie collective, rendus fous par les paroles vindicatives proférées par le général Westermann afin de galvaniser ses troupes avant l’assaut qu’il savait décisif.

	Quelques rares Vendéens purent échapper au massacre et traverser la Loire.

	Trois d’entr’eux, accompagnés d’un prinquelais, étaient partis chercher des éléments pour renforcer les défenses de la « Butte de Sem » près du marais lorsque la charge de cavalerie fondit sur le camp retranché. Ils se trouvaient sur le côté sud de la butte là où il n’y a pas d’accès par la route. Ils étaient près d’un ancien mur assez haut qui d’après les dires du gars de Prinquiau appartenait à un ancien château démantelé il y a fort longtemps. Ce mur de soutènement était renforcé de trois arcades peu profondes qui servaient à abriter du matériel agricole hors d’âge. Ils entendirent le carnage se dérouler à quelques centaines de mètres d’eux, les ordres donnés par les chefs des deux camps, les cris, les plaintes, les vociférations, les chocs des armes blanches, les salves de fusils, les hennissements des chevaux, le sol qui tremble sous les charges de cavalerie. Ils furent témoins de tout cela, pétrifiés durant un certain temps, puis pensant à sauver leur vie, ils cherchèrent un endroit sûr où personne ne viendrait les dénicher.

	Honoré, le gars de Prinquiau, les dirigea vers le vieux mur. Ils déplacèrent les restes de quelques vieux araires, bousculèrent tout un ensemble de fagots, de perches qui servaient à faire les meules de foin, tout un tas de vieux outils hors d’usage, cassés, démontés partiellement pour réemploi dans un nouveau produit, des planches, des branches, et tout ce que le vent avait amené là et s’était entassé. Ils remirent soigneusement en place derrière eux les différents éléments afin que l’on ne puisse savoir que quelqu’un se cachait derrière.
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