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PRÓLOGO


 


 


Todos
tenemos un primer recuerdo. En el mío estoy asomado sobre la baranda de la
ciudad y miro con angustia hacia el enorme vacío, alargando mi brazo para
atrapar a un hombre que cae, agitando inútilmente unas alas de pájaro que
sangran por varias heridas. Pero está ya demasiado lejos de mí y no puedo
alcanzarlo. 


Conozco
a ese hombre que cae. Lloro por él pero no recuerdo quién es: el nombre se ha
borrado de mi memoria. Sus ojos tristes me lanzan una última mirada como si
quisiera darme ánimos y mi mano intenta agarrarlo una vez más, pero no lo
alcanza. Parece flotar en el viento durante un segundo y luego las alas se
rompen y su cuerpo se hunde hacia el fondo blanco, alejándose de la ciudad para
siempre.


Sueño
muchas veces con ese hombre descendiendo hacia las nubes, tantas veces que no
sé si realmente sucedió. Quizás se trata de mi propio miedo al vacío, que me
persigue en las pesadillas, o tal vez sea una premonición del futuro.
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Vikatee
era nuestro pequeño mundo. Kooni, el chico más rápido del distrito, tardaba
cuatro minutos en cruzar la ciudad de proa a popa haciendo temblar el suelo de
bambe del nivel comunal. A él no parecía molestarle el aire tenue y frío que
quemaba mi garganta durante las competiciones. Kooni hubiera podido dar la
vuelta completa a toda la baranda sin pararse a descansar.


Sabíamos
que existían lugares más allá de Vikatee, pero no pensábamos mucho en ellos. El
resto del universo estaba lejos y era siempre igual. Muy por debajo de nosotros
se deslizaba el manto de nubes. A veces en los ratos aburridos que trascurrían
entre el colegio y los turnos de tareas observábamos desde la borda las formas
caprichosas y los movimientos pausados de las nubes. Nos hipnotizaban sus
cambios. Tan pronto marchaban apiñadas en grandes rebaños peludos como se
estiraban en telas transparentes suspendidas a diferentes alturas. Seguíamos
las variaciones de colores y sombras, y nos imaginábamos que los cúmulos se
abrían como coliflores ascendiendo para tragarnos y hundirnos en el fuego de
Peklon. Pero las nubes nunca subían tan alto. Siempre nos dejaban seguir
nuestro camino como si fuéramos un pájaro sin valor.


La
profesora Freya insistía en que no debíamos preocuparnos por las nubes, ya que
Vikatee se mantenía a una altura suficiente gracias al trabajo de los custodios
y a nuestro estricto cumplimiento de las normas de conservación. Intentaba
recordar sus palabras tranquilizadoras cuando miraba con respeto hacia las
formas que nos espiaban desde abajo. En ocasiones las nubes parecían aclararse
y buscábamos un hueco entre las capas, una milagrosa abertura que nos
permitiera ver a los monstruos que vivían en el Peklon, el Reino de los
Perdidos, y discutíamos sobre los horrores ocultos en el abismo y si sería
posible sobrevivir a ellos para robar a los demonios los tesoros que sin duda
ocultaban. Tarde o temprano una patrulla de vigilantes sorprendía nuestros
juegos y nos enviaban lejos de la baranda con gritos y algún bastonazo para los
rezagados. 


Por
encima de nosotros, en el extremo opuesto del universo, quedaba el cielo y su
ciclo interminable. Azul durante el día, negro punteado de luces por las noches
y rosado cuando el sol salía o se ponía. Las nubes reflejaban los colores de la
atmósfera durante el amanecer y el ocaso, como si ambos quisieran mezclarse,
pero el azul y el negro del cielo siempre ganaban al final.


El
universo contenía muchos misterios que no comprendíamos. La profesora Pradesh
nos explicaba que la superficie blanca y gris sobre la que viajábamos eternamente
era en realidad una gigantesca esfera y que los puntos luminosos del cielo, las
estrellas, estaban mucho más lejos que las nubes y debían ser tan grandes y
calientes como el sol que nos iluminaba. Para complicar las cosas todavía más,
había algunas estrellas que se movían, a veces despacio y otras veces con
rapidez. Incluso aparecían o desaparecían de un día para otro. La profesora
Pradesh no sabía por qué sucedía así.


Mi
amigo Nilome vivía obsesionado con las estrellas. Cuando teníamos tareas de
noche en los cultivos, mirábamos juntos las luces que parpadeaban colgadas del
fondo negro y nos preguntábamos si algún día podríamos subir a visitarlas.
Nilome había hecho un mapa de todos los puntos y sacaba a cada rato el papiro
de su abrigo para apuntar en él los movimientos de las luces que se
desplazaban, a pesar de que sus manos temblaban de frío cuando se quitaba los
guantes de trabajo. 


Sabíamos
por la Crónica y las historias que el Superior contaba durante el Servicio en
el Arqueón que los Constructores habían creado Vikatee hacía muchos años,
trayendo desde su mundo celestial el Metal que formaba el esqueleto, los
mástiles y los tensores que daban forma a los cuatro niveles de la ciudad. Los
Creadores habían traído también las semillas de todos los seres vivos, desde la
planta de bambe cuyos tallos formaban los pisos y paredes, hasta las cabras y
conejos que comíamos los días de fiesta, pasando por todas las verduras,
frutas, cereales, legumbres, hierbas para los tejidos, papiro y el resto de
vegetales cuyos nombres y propiedades aprendíamos obedientemente en clase.


 

 


Al
escuchar la historia de la creación en la Crónica me preguntaba si los pájaros
que atrapábamos con los lazos escondidos en los cultivos también habían sido
traídos por los Constructores, pues no había ninguna mención de ellos en el
texto. Quizás hubieran llegado volando desde algún otro lugar. Y sobre todo me
preguntaba cómo los Constructores nos habían traído a nosotros. El Superior
repetía con frecuencia que éramos hijos de los Creadores, pero no en la misma
forma en que lo éramos de nuestros padres, sino como las plantas son hijas del
Sol que les da su energía. Para mí no quedaba muy claro, pero así era como lo
explicaba. En cuanto a la razón por la que los Constructores habían creado Vikatee,
en la Crónica se decía que debíamos prosperar y elevarnos sobre nuestros
orígenes para escapar del abismo de Peklon y alcanzar algún día el mundo de los
cielos. Según el Superior y los custodios nuestra vida era una especie de
prueba que debíamos superar día a día para ser dignos del regreso de los
Constructores, que nos observaban continuamente para comprobar si estábamos
preparados para el momento en que vendrían y nos llevarían a su mundo.


En
la pandilla estábamos convencidos de que los custodios sabían muchas más cosas
de las que nos contaban, y que conocían el significado oculto tras las
historias de la Crónica. ¿Por qué si no se llamaban a sí mismos los ‘guardianes
de la verdad’? A través de Darjiv, cuyo padre era custodio, sabíamos que tenían
prohibido revelar ciertos secretos reservados a los que eran admitidos en la
orden.


 –Eso
son tonterías –comentaba Koel, al que le fastidiaba que cualquiera fuera
considerado más importante que él–. Los únicos secretos que tienen son cuándo
bajar a limpiar las letrinas y cómo desatascar los tanques de reciclaje.


Todos
reíamos imaginando sucios y malolientes a los vanidosos custodios. Pero me
preguntaba por qué, si solo bajaban a fregar tuberías pringosas, eran los
únicos que tenían permitida la entrada al nivel prohibido. Tenía que haber
alguna razón.


 


Al
principio fue un día de Lectura como todos los demás. Llegué al Servicio con mi
madre y mi hermana, entrando por la amplia entrada del Arqueón junto con el
resto de la gente de la ciudad. Nos sentamos en nuestro banco de costumbre y
escuchamos pacientemente los discursos del Superior Dombrir y las lecturas de
pasajes escogidos de la Crónica, a los que no presté mucha atención. Localicé
con la mirada a Koel y Nilome, sentados con sus familias, soportando el aburrimiento
de la larga ceremonia. Hasta que no pasáramos la Selección no se nos permitiría
sentarnos juntos, en la parte reservada a los solteros. Junto a una de las
columnas que sostenían la bóveda encontré también a Darjiv, ayudando a su padre
Jared en la celebración, llevando velas y moviendo los pesados espejos que
enfocaban la luz de las ventanas sobre el pedestal de la Crónica cuando
comenzaban las lecturas.


Tal
como habíamos acordado, al terminar el Servicio me escapé de la vigilancia de
mi madre. No fue difícil en la confusión de la salida. Cuando llegué al rincón,
Nilome y Koel ya estaban allí; el primero bajo y delgado, mirando nerviosamente
a todos lados, el segundo más alto y robusto que yo, aparentando la confianza
del jefe de pandilla. Me pregunté, demasiado tarde, por qué Koel había
insistido en reunirnos allí mismo, dentro del salón del Arqueón. Por suerte,
aunque los asistentes pasaban junto a nosotros, no podían vernos escondidos
entre las sombras. Entonces Koel nos hizo una seña y desapareció por una puerta
del fondo. Le seguí automáticamente, antes de darme cuenta… ¡estábamos entrando
en las habitaciones reservadas del Arqueón! Nilome me miró como si yo pudiera
explicarle lo que estábamos haciendo.


–¿Dónde
vas? –llamé a Koel. Iba por delante de nosotros, cruzando un pasillo adornado
con tapices.


–¡Shhh!
–me hizo callar, sin detenerse. 


Espero
que todos los custodios estén aún en el salón –pensé con angustia.


Llegamos
hasta una estancia enorme decorada con tallas de bambe que representaban extrañas
figuras y animales. Koel se atrevió a sentarse en uno de los sillones cubiertos
con piel de cabra, sonriendo por su hazaña. Nilome descubrió un inmenso tapiz
colgando de una de las paredes y se puso a estudiarlo. Yo estaba demasiado
nervioso para pensar en otra cosa que no fuera la terrible posibilidad de que
nos pillaran allí dentro.


–¡Es
un mapa de Vikatee! –anunció Nilome, con ojos abiertos como un pájaro–. Fijaos,
están dibujados los cuatro niveles por separado y… qué raro, hay otro dibujo
debajo, con círculos y líneas numeradas… como si fuera otro nivel.


Le
ignoré. Otra cosa había llamado mi atención. En un mueble incrustado en una de
las paredes se alineaban una veintena de libros. En lugar de estar tumbados
sobre un pedestal, como la Crónica en la sala de los sermones, los habían
colocado verticalmente uno al lado del otro. Tenían tamaños y colores
ligeramente diferentes, como si no se hubieran puesto de acuerdo al
fabricarlos.


Comencé
a sudar bajo el abrigo. Sin pensarlo, alargué mi brazo y saqué con cuidado uno
de los volúmenes. Era pesado, como un gran tronco de bambe. Lo abrí por el
medio y vi una página escrita con una letra inclinada, en tinta azul, y un
diagrama de círculos y rayas cruzadas con letras, parecido a los esquemas que
la profesora Pradesh dibujaba al explicar geometría. Comencé a leer el texto,
pero de repente un golpe seco rompió el tenso silencio. El último libro de la
fila se había volcado. Me sobresalté tanto que se me cayó el grueso tomo que
tenía entre las manos, estampándose contra las tablas del suelo. ¡Vaya
estruendo! Los tres salimos corriendo del salón como si nos persiguieran los
demonios, temiendo que apareciera de un momento a otro un ejército de custodios
mientras nuestras piernas volaban por el pasillo.


–¡Deprisa,
Nilome! –le grité para que no se quedara atrás.


Oímos
voces y pasos detrás de nosotros, pero afortunadamente conseguimos regresar al
salón central del Arqueón sin ser descubiertos. Koel cerró la puerta de un
empujón y salimos jadeando al patio junto a los últimos rezagados del servicio.



–¡Por
un pelo! –rio Nilome.


–Espero
que no nos hayan visto –comenté.


–No
será gracias al jaleo que has armado –me regañó Koel–. La próxima vez entraré
solo.


Era
una amenaza fingida. La única razón por la que Koel se arriesgaba a hacer estas
tonterías era para poder contar después sus hazañas, y nos necesitaba como
testigos para que le creyeran. Iba a contestarle, pero vi que mi madre me
miraba con mala cara desde la fuente de la plaza, luchando con la pequeña Mian,
que intentaba escapar de sus brazos. Me despedí de mis amigos con un gesto
urgente y corrí hacia ellas.


–Te
he dicho mil veces que no te vayas después del sermón –mi madre me miró como si
no tuviera arreglo–. Tienes que cuidar a Mian mientras limpio el alojamiento,
no puedo ocuparme de todo.


De
camino a nuestro sector pensé en los libros del Arqueón. Quizás en ellos se
encontrasen los secretos que los custodios nos ocultaban, las respuestas a
todas las preguntas que nos hacíamos. Pero no me imaginaba regresando allí para
averiguarlo. Era demasiado arriesgado.


 


 


 


II


 


 


Al
día siguiente había casi olvidado ya nuestra pequeña aventura, pero el temor a
que nos descubrieran seguía agazapado en algún lugar de mi mente. 


El
profesor Birker comenzó la clase de lengua. Armado con su nariz de gancho, su
largo pelo gris y sus gafas de cristal –un objeto muy raro en Vikatee–, la
figura encorvada del profesor colgaba sobre nuestras cabezas como un ave de
presa, dispuesto a lanzarnos un picotazo a la menor provocación. Como de
costumbre, tras escribir una larga frase en la pizarra recitó un largo discurso
sobre la estructura y el significado de las partes de aquella oración. Debía
llevar toda su vida repitiendo las mismas explicaciones palabra por palabra,
pues al cabo de un rato estaba tan poco interesado en la frase como nosotros.
¿Qué necesidad teníamos de estudiar nuestro propio idioma, si lo hablábamos
perfectamente? ¿Y para qué debíamos aprender a escribir lo que decíamos? ¿Para
luego borrarlo de las pizarras y papiros? Los libros ya estaban escritos y
nadie se dedicaba a hacer más. El viejo profesor parecía especializarse en unos
conocimientos que no tenían ninguna utilidad.


Birker
hizo una pausa. Sus largas cejas se levantaron pensativamente. Miré a Nilome,
expectante. Comenzaba la parte interesante de la clase, cuando el viejo
empezaba a divagar, a contar recuerdos e historias que iba hilando según sus
caprichos. Cuando flaqueaba, le lanzábamos cualquier pregunta que se nos
ocurriera, tratando de que la clase se alargara hasta su fin antes de que
Birker pudiera regresar a la gramática.


Esta
vez parecía perdido entre sus pensamientos, rascando su barba canosa durante
unos segundos, hasta que sus pesadas cejas descendieron de nuevo hacia
nosotros. Entonces metió una mano en el bolsillo interior de su abrigo de lana,
tan gastado que había perdido su color, pero en lugar de extraer el pañuelo con
el que siempre limpiaba sus gafas, sacó una pequeña caja. No, no era una caja.
¡Era un libro! Su aspecto no era muy diferente a los que había visto en el
Arqueón, cubierto con una piel seca y descolorida, pero más pequeño que los
pesados volúmenes de los custodios.


–Seguro
que habéis visto uno de estos –el viejo fijó sus ojos en mí a través de las
gruesas gafas, haciendo que me sobresaltara.


No
podía ser que lo supiera. Intenté disimular mi temor.


–¿No
es así, Nadiroz?


Salté
un palmo en el aire cuando el viejo pronunció mi nombre. Instintivamente, lancé
un vistazo a Nilome. También él miraba petrificado al viejo. Birker se acercó a
mí como un halcón a la caza de un conejillo.


–Sí,
es… es un libro –conseguí decir–. Es como la Crónica. Todos la hemos visto.


–Claro
–su boca arrugada se abrió en una ligera sonrisa de victoria–. Pero la Crónica
no es el único libro que hay en Vikatee –seguía interrogándome con sus ojos de
cuervo–. Aunque es, ciertamente, el más importante. Sin embargo, en algún
tiempo hubo miles, quizás millones, de libros… 


El
viejo no había dicho nada de nuestra incursión en el Arqueón. Me relajé.
Millones de libros, qué absurda fantasía. Birker se refería con frecuencia a
las supuestas maravillas de los tiempos remotos: máquinas poderosas, edificios
altísimos y animales fantásticos. Por mi parte no podía imaginar que la ciudad
hubiera estado alguna vez cargada con el peso muerto de miles de libros. Y si
había sido así, ¿dónde estaban ahora?


–¿Se
refiere al mundo de los Constructores, profesor? –Nilome no pudo resistir la
tentación de preguntar. Los Creadores y las luces del cielo eran sus temas
favoritos.


–Bien,
sin duda los Constructores eran una civilización enormemente superior a la
nuestra y debieron codificar sus amplios conocimientos en un sistema de
escritura, si bien es probable que utilizaran soportes más eficientes que estas
hojas de papiro –levantó el libro–. Lo que sabemos con seguridad es que su
alfabeto era diferente al nuestro… hmm… si es que se trataba efectivamente de
un alfabeto.


Su
entusiasmo se apagó un tanto al observar la expresión perdida de nuestros
rostros. 


–Supongo
que han visto la Insignia –añadió, enigmáticamente.


Todos
conocíamos la Insignia de la Ciudad, un bloque de metal tan alto como dos de
nosotros que se alzaba junto a la borda de popa. Había pasado por allí muchas
veces con la pandilla, cuando nos alejábamos del distrito para hablar de nuestras
cosas sin que nos molestaran los pequeños. La explicación oficial sobre la
Insignia era que se trataba de un talismán de buena suerte dejado por los
Constructores para proteger a Vikatee. Recordé que en la superficie del oscuro
bloque habían talladas unas pequeñas figuras. 


–¿Quiere
decir que esos dibujos de la Insignia son las letras de los Constructores? –fue
mi turno de preguntar.


–Es
una buena suposición –el viejo parecía divertirse manteniéndonos en vilo–. Ya
se sabe que todo autor desea dejar una marca en su obra, una firma o un
mensaje, y es probable que los Constructores hicieran lo mismo. Quizás algún
día la Insignia nos sirva para descifrar el lenguaje perdido de nuestros
Creadores.


El
anciano nos miró por encima de sus lentes, y se dio cuenta de que todavía tenía
en sus manos el pequeño libro


–Bien,
dejémonos de hipótesis por hoy. Ya que he traído este raro volumen, les leeré
unos párrafos… a ver si se despiertan.


El
libro resultó ser una historia, la descripción de una interminable batalla entre
dos bandas de guerreros, armados con espadas y escudos, flechas y carruajes
tirados por extraños animales de nombre desconocido. Uno de los grupos se
refugiaba en la ciudad de altas murallas donde vivía, mientras el otro ejército
les atacaba desde fuera. Ambos bandos tenían sus valientes héroes que luchaban
y morían con coraje. Había también dioses, que se ponían del lado de unos y
otros. Era un buen relato pero resultaba difícil seguirlo, pues no
comprendíamos la mitad de las palabras; hablaban de la ‘orilla del mar’ y de
las ‘duras piedras’… no tenía mucho sentido.


Al
terminar la clase salimos al patio de juego. Siendo veteranos del último año,
raramente utilizábamos los ejercitadores que divertían a los más pequeños.
Solamente practicábamos con las bolas de fenton antes de los campeonatos, o en
caso de extremo aburrimiento. La mayor parte del tiempo nos limitábamos a
charlar de pie en un rincón, contando chismes o burlándonos de unos u otros.


Un
grupo de chicas nos observó disimuladamente desde la esquina opuesta, junto al
mástil. Mi mirada se cruzó un momento con los ojos oscuros de Jilai, la más
seria de todas. Ella se volvió hacia su amiga Kora y le dijo algo. Su largo
pelo negro asomaba por debajo de su gorro de lana, movido por el viento que bajaba
desde los cultivos.


Koel
rompió el hechizo, obligándome a apartar la vista. Su voz ya no era la del
valiente jefe de la pandilla, sino la de un niño asustado.


–¿Creéis
que el viejo Birker lo sabe? ¿Cómo se ha enterado?


–Estáis
locos… colaros en las habitaciones del Arqueón –dijo Darjiv, su cara apenas
visible bajo la capucha–. Mi padre me ha advertido mil veces que es muy
peligroso meterse en asuntos de los custodios.


–¿Qué
podrían hacernos? –preguntó Nilome, nervioso.


–Recordad
cuando pillaron a aquel chico cogiendo dulces en el seminario –susurró Darjiv–.
Nadie supo nada de él durante una estación, y cuando volvió…


–No
le pasó nada –interrumpí. Darjiv me enfurecía, siempre metiendo miedo por
cualquier cosa.


–Pues
su hermana me dijo que lloraba por la noche, y que tenía manchas rojas por todo
el cuerpo –insistió el hijo del custodio.


–Sería
una alergia –dijo Nilome, y como siempre era difícil saber si hablaba en serio.


Nos
sentamos en el muro junto a la plantación de cañas de bambe, aún caliente por
la luz de la mañana. Ahora estaba en sombra y podíamos hablar sin que nos
molestaran los rayos de sol.


–Recordad
también que mi padre dijo que tuviéramos cuidado con Birker, porque es amigo
del Superior. A veces se ven en secreto.


El
padre de Darjiv era una fuente inagotable de información, aunque yo sospechaba
que muchas de sus supuestas revelaciones eran invenciones de Darjiv para darse
importancia.


–Entonces
seguro que Dombrir le ha contado que alguien entró en el Arqueón y tiró esos
libros por el suelo –dedujo Koel.


–Fue
solamente un libro –protesté.


–Olvidaos
del maldito libro –cortó Nilome–. Si supieran quién ha sido ya estaríamos
castigados.


 

 


–Supongo
que todavía no están seguros –explicó Darjiv–. Tenemos que ir con cuidado.


–Mejor
no se lo contamos a nadie –dije mirando a Koel.


–Qué
tontería, nadie se chivaría de nosotros a los custodios        –protestó. 


–¡Dejadlo
ya! –gritó Nilome. Nos quedamos mirándole, extrañados. El pequeño de la
pandilla estaba muy serio–. Había algo más importante en la sala del Arqueón,
ese mapa que colgaba en la pared.


–Un
dibujo de los niveles –recordé vagamente el tapiz que Nilome había estado
mirando.


–Sí,
era fácil reconocer los planos de los cuatro niveles, pero había otro
rectángulo dibujado junto a ellos. Dentro de él solamente había unos pequeños
círculos repartidos por toda la ciudad y unidos por líneas. Algunos de los
círculos estaban pintados de rojo.


–¿Cuántos
había? –pregunté.


–No
sé… unos veinte. No me puse a contarlos.


–Podrían
ser los mástiles –señalé el enorme poste de metal que se levantaba por encima
de las cabezas de las chicas, que nos miraban con curiosidad.


–Sí,
ya se me había ocurrido –contestó Nilome, ufano.


–¡Pero
qué decís! Los mástiles son largos como troncos, no tienen forma de círculo
–intervino Koel.


Miré
con incredulidad a Nilome. No valía la pena explicárselo a Koel, que no era
precisamente un genio de la geometría.


–Sean
lo que sean los círculos, están por debajo del nivel cuatro –afirmó Nilome con
seguridad–. Los planos del tapiz estaban ordenados por altura.


Contuvimos
la respiración. El nivel cuatro. Un lugar oculto, una fuente inagotable para
nuestros sueños y fantasías de imposibles aventuras. Los planos superiores de
la ciudad no tenían mucho interés comparados con ese piso enigmático al que no
podíamos bajar.


El
nivel de los cultivos era el más alto, el que recibía la luz directa del sol.
Algunas plantas de gran altura, como los bambes maduros, crecían desde el nivel
dos, pero eran la excepción, porque en este segundo nivel estaban las escuelas
y talleres, y las calles donde paseábamos protegidos de la radiación luminosa y
las ráfagas de viento helado. Todo el nivel comunal estaba rodeado por la
baranda que marcaba los límites de la ciudad. Más abajo, el nivel tres alojaba
las cocinas y comedores, las viviendas comunitarias para los jóvenes solteros y
los alojamientos familiares como el que ocupábamos mi madre, Mian y yo.


Y
sosteniendo todo eso estaba el nivel cuatro. La profesora Freya nos había
contado que allí, bajo nuestros alojamientos, se ocultaba la parte más
importante de la ciudad, su corazón, sus pulmones y su sistema circulatorio. En
los tanques, filtros y conductos del piso prohibido se reciclaban los líquidos,
se extraía la energía de los restos orgánicos y se generaba calor que subía por
los tubos de calefacción. La profesora dedicaba largas horas a detallar cada
uno de estos procesos, pero nunca los habíamos visto en persona ni conocíamos
las máquinas que los realizaban. Solamente los custodios entraban allí abajo, y
únicamente ellos sabían cómo funcionaba todo en realidad. Era su misión. Por
supuesto, interrogábamos a Darjiv sobre los detalles del trabajo de su padre
pero Jared, que tantos secretos parecía revelar a su hijo, mantenía la boca
cerrada sobre lo que hacía allí abajo exactamente.


–Deberíamos
intentar otra vez abrir la trampilla –sugirió Koel, más dispuesto a la acción
que a pensar en sus consecuencias.


Lo
decía porque unos días atrás, al terminar el turno nocturno en los cultivos,
habíamos seguido a escondidas a varios custodios que bajaban por el comedor del
distrito, vacío a esas horas. Tras atravesar las desiertas cocinas en el nivel
tres, les habíamos visto entrar por una portezuela abierta en el suelo, que
habían cerrado inmediatamente. Esperamos unos minutos con nuestras cabezas
pegadas a la dura cubierta, oyendo cómo se alejaban por el nivel prohibido.
Durante un rato buscamos una forma de abrir la trampilla, pero no encontramos
nada que pareciera una cerradura. Darjiv había lloriqueado de miedo cuando le
contamos nuestro intento, y ahora en el patio estaba otra vez muerto de miedo
ante la idea.


–Me
vais a meter en un lío. Si nos encuentran ahí abajo, ¿a quién pensáis que
echarán la culpa? Y ni siquiera se os ocurra ir a vosotros solos. Pensarán que
he espiado a mi padre para ayudaros y perderé mi derecho a ser custodio.


–En
ese caso, es mejor que no te juntes más con nosotros          –sentenció Koel,
pateando una astilla desprendida del suelo–. No queremos poner en peligro tu
brillante carrera.


–Vamos,
dejadlo –me interpuse entre los dos–. Algún día encontraremos una forma de ir
allá abajo.


–¿Allá
abajo? –la aguda voz de Kora sonó muy cerca de mí. Absortos en nuestra
discusión, no nos habíamos dado cuenta de que Jilai y su amiga se habían
acercado a nosotros.


–¿Por
qué peleáis? –añadió la chica.


–Cosas
nuestras –respondió Koel, retrocediendo ante Kora.


–¿Qué
queréis? Estamos ocupados –gruñó Nilome.


Kora
miró a Jilai, dándole la señal para intervenir.


–Vamos
a ir esta tarde de paseo hasta la popa –dijo Jilai, adornando la frase con una
sonrisa.


¡Nos
están invitando! –tragué saliva–. Obviamente, habían estado planeándolo desde
su rincón. Querían enterarse de nuestros secretos.


–La
popa está muy lejos –observó Koel.


Qué
tontería –pensé–. Nosotros habíamos ido decenas de veces.


–Queremos
ver otra vez la Insignia –explicó Jilai, dando un paso lentamente hacia mí–. A
lo mejor podemos descifrarla.


–¿Habéis
creído al viejo pájaro? –se burló Darjiv–. Está más chiflado que una cabra
lechera. Le gusta inventarse esas patrañas.


–A
mí me gustaría también ver esas letras –añadí, buscando el apoyo de los demás.


–Esta
tarde no puedo –negó Koel con determinación–, tengo entrenamiento para las
carreras.


–¿Es
que piensas ganar a Kooni? –se burló Kora.


–Kooni
ha pasado ya a juveniles, y de todas formas ahora soy más rápido que él.


–Bueno,
¿venís o no? –insistió Jilai.


–Ya
os he dicho que no puedo –cortó Koel.


Nilome
estaba tan decepcionado como yo. Le encantaban los misterios y los acertijos.
Las chicas nos miraban expectantes, pero no podíamos ir sin Koel. Además,
Nilome y yo teníamos turno de noche y caminar hasta la popa para volver antes
de la cena sería un fastidio teniendo que trabajar después. Aun así, no me
hubiera importado pasar un rato con Jilai. 


–Vaya,
es una pena –Kora no parecía tan frustrada como nosotros–. Pensaba que os
gustaba investigar. 


Los
cuatro chicos nos miramos, dolidos. Por supuesto que nos gustaba investigar,
pero no para compartirlo con las chicas.


–Os
vimos ayer, después del sermón –Jilai rio traviesamente. 


–Deberíais
tener más cuidado –Kora torció sus delgados labios en una mueca de
desaprobación. 


–¿A
quién se lo habéis contado? –Darjiv estaba aterrorizado.


–Oh,
a nadie… todavía.


–Esta
mañana nos preguntó la directora Gohana –añadió Jilai con un temblor en su voz.


–¡Es
nuestra palabra contra la vuestra! –Koel se había enfadado. Odiaba que
intentaran controlarle.


En
ese momento sonaron los tubos de llamada. Teníamos que volver a clase, pero no
podíamos dejar así las cosas.


–¡Vamos!
–nos gritó Koel, marchándose–. Que se chiven, si se atreven.


Qué
estúpido era. Aguardé un par de segundos, hasta que Darjiv se fue tras él.
Sabía que podía contar con la curiosidad de Nilome para que me acompañara.
Iríamos él y yo solos.


–Esperadnos
esta tarde en la popa –susurré a Kora y Jilai. 


Antes
de que respondieran, agarré a Nilome de la manga y corrimos los dos hacia la
entrada.


 


 


 


III


 


 


 –Sácalo
–dijo Kora con brusquedad cuando nos sentamos en el banco, junto a la valla que
rodeaba la Insignia.


Obediente,
Jilai desabrochó los cierres de su abrigo y sacó un corto tubo que desplegó
ante nuestros ojos. ¡Un papiro! Ante nuestras expresiones de asombro, Kora nos
contó que su hermano trabajaba en el taller de textiles vegetales y le había
regalado el pequeño rollo. Según ella, nadie se daría cuenta de que faltaba
porque era un trozo defectuoso que habían descartado para el reciclaje. Nilome
torció su boca con escepticismo. El material de los talleres era cuidadosamente
pesado y catalogado. Las reglas de conservación lo exigían. En fin, imaginé que
los custodios tenían formas de arreglarlo si los pesos no cuadraban, como
cuando Koel se empeñaba en hacer pis fuera del colector de orina. Decía que se
negaba a beber su propio meado reciclado y que bastaba con recoger un poco más
de lluvia para llenar los depósitos de agua.


Pero
me sorprendió que las chicas se atrevieran a llevar consigo la prueba de un
delito. Nos habían dicho muchas veces que estaba prohibido usar el papiro fuera
de la escuela. 


Observados
por uno de los grandes mástiles metálicos de la ciudad, que parecía vigilar
desde su centro el jardín de la plaza, discutimos cuál sería la mejor manera de
copiar las marcas de la Insignia. Podíamos verlas con la luz reflejada en su
superficie: varias filas de garabatos que recorrían la parte inferior del gran
bloque de metal oscuro. De alguna manera, habían conseguido grabar esas marcas
en el durísimo material. Sugerí a los demás que yo podía dibujarlas sobre el
papiro con el carbón de escritura, pero Nilome no estaba conforme.


–Si
te equivocas al copiarlos nunca podríamos entenderlos.


–Tienes
que calcarlos, poner el papiro encima del metal y apretar fuerte con el carbón
–propuso Jilai. Era una chica lista. Además de guapa.


Asentí,
tomando el papiro de sus finas manos, y esperé a que la plaza de popa estuviera
despejada de visitantes. Un minuto después solo quedaba una pareja de jóvenes
sentados en otro banco, ocupados en sus propios asuntos. Me decidí. Di un par
de rápidos pasos y salté la valla, acurrucándome junto a la Insignia. Pasé la
mano por su superficie fría y suave, sintiendo las pequeñas muescas de los
dibujos. Sin duda había sido obra de los Constructores. Nadie en la ciudad
hubiera sido capaz de hacer siquiera una raya en ese duro metal. A no ser que
los custodios tuvieran herramientas que desconocíamos.


Extendí
el papiro sobre el texto, teniendo cuidado para cubrirlo todo. Presioné con mi
mano izquierda en la parte de arriba para evitar que se moviera, mientras con
la derecha fui encontrando las hendiduras de los dibujos y marcándolas sobre el
papiro con el carboncillo, mirando de reojo a Jilai, que me observaba con una
mezcla de excitación y temor.


 –¡Vigilantes!
–la voz de Nilome sonó ahogada.


 

 


Los
gorros rojos de la patrulla asomaron por uno de los corredores que desembocaban
en la plaza. Maldije mi suerte. No había tiempo para volver al banco. Se
acercaban. Estaban mirando a otro lado. No me habían visto todavía. Solo tenía
una opción. Me deslicé rodeando la Insignia para esconderme tras ella. El
problema era que el bloque metálico estaba justo al lado de la borda, sin
baranda de protección.


Mis
pies se quedaron a un paso del vacío. Miré solo una vez hacia las nubes
pintadas con el color del atardecer, y el vértigo estuvo a punto de enviarme
directo a los monstruos del abismo. Me aferré con una mano al bloque de metal
mientras sujetaba con la otra el papiro que ondeaba ruidosamente con el viento.
Pasó una eternidad. No podía moverme en el estrecho espacio y tampoco me
atrevía a asomarme por el borde de la Insignia. Mis piernas iban perdiendo sus
fuerzas y temí que acabaría por resbalar fuera del piso. Pero cuando el mareo
comenzaba a vencerme apareció una mano cogiéndome del antebrazo con fuerza. Era
Jilai, que me ayudó a salir de trampa en la que me había metido y me acompañó
de vuelta al banco.


Me
senté sobre los tablones para evitar los temblores de mis piernas. Los
vigilantes se habían marchado para continuar con su ronda de inspección.
Suspiré y mostré a los tres mi botín: un papiro con borrones negros entre los
que destacaban curiosos guarismos que según el viejo Birker podrían tener un
significado.


El
resto de la tarde fue divertido. Hicimos bromas sobre el viejo profesor, sobre
la ineptitud de los vigilantes y sobre nuestro propio pánico. Habíamos planeado
y ejecutado una absurda aventura y habíamos sobrevivido a ella. Iluminados por
las primeras luces de gas, examinamos los dibujos del papiro y propusimos
tontas teorías sobre lo que podría estar escrito y sobre las intenciones de los
Constructores al poner allí la Insignia. 


Lo
único que resultaba decepcionante en nuestra hazaña era la necesidad de guardar
silencio. Lo juramos uniendo nuestras manos. No contaríamos a nadie lo que
habíamos hecho ni lo que teníamos en nuestro poder. Y mucho menos a los
cobardes de Koel y Darjiv.


Así
nació el Club de la Insignia. Al día siguiente volvimos a vernos por la tarde.
Kora trajo más trozos de tela robada por su hermano y nos entretuvimos haciendo
copias del papiro para los cuatro. Cada uno soñábamos con ser el primero en
descifrarlo. El club presentaría la traducción a Birker y seríamos famosos en
toda la ciudad. Kora deseaba con todo su corazón ser popular y admirada. Era su
objetivo. Los demás teníamos bastante con divertirnos encontrándonos a
escondidas de nuestras pandillas, fisgoneando, interpretando a nuestra manera
la Crónica –lo que ponía a Kora muy incómoda–, e intentando olvidar que la
Selección pronto nos llevaría a una vida de adultos en la que ya no tendríamos
tiempo para fantasías.


Solíamos
reunirnos las tardes que no teníamos turno de trabajo, caminando hasta la plaza
de popa, lejos de los chicos y chicas de nuestro distrito. Allí, no lejos de la
Insignia, habíamos encontrando un rincón tras los baños públicos, donde
revisábamos nuestras notas a salvo de miradas curiosas.


Pronto
hicimos algunos descubrimientos que nos animaron a continuar. El texto estaba
formado por seiscientos treinta y cuatro símbolos, pero en realidad se trataba
de repeticiones de treinta y dos dibujos básicos. Esto reforzaba la idea de que
utilizaba un lenguaje similar al nuestro, basado en un alfabeto. También
parecía obvio que los autores escribían de arriba a abajo, pues las letras se
organizaban en catorce columnas que coincidían en su parte superior pero tenían
diferente longitud hacia abajo. La primera columna contenía cuarenta y un
símbolos, la segunda treinta y ocho, y así seguían sin ninguna regla aparente.


Lo
que no entendíamos al principio era cómo podían las letras formar palabras,
pues no había separaciones entre ellas. Pero una tarde Nilome se decidió a
saltar la valla él mismo para inspeccionar la Insignia y descubrió que había
pequeñas marcas sobre algunas de las letras. Suponiendo que las rayitas
indicaban el comienzo o el final de las palabras encontramos varias secuencias
de letras que se repetían en el texto. Hicimos una lista con todas ellas, las
que estaban solo una vez y las que aparecían varias veces. A nuestro pesar, nos
sirvieron las lecciones del viejo Birker. En la lista había tres palabras de
dos letras, repetidas varias veces; tenían que ser artículos o pronombres.
También notamos que muchos de los grupos terminaban con las mismas parejas de letras.


Estos
hallazgos alimentaron nuestros sueños. Por unos días nos sentimos capaces de
descifrar el significado del mensaje, y parecía que de un momento a otro el
sentido del texto se revelaría ante nosotros. Pero pronto nos dimos cuenta de
que no era posible avanzar más. Teníamos solamente un montón de palabras
desconocidas que se encadenaban según reglas que tampoco comprendíamos. Tampoco
teníamos la menor idea de cuál era el tema del mensaje. ¿Qué habrían querido
decir los Constructores? Debía ser algo importante para que se tomaran la
molestia de grabarlo en un enorme bloque y colocarlo en un lugar tan obvio de
la ciudad. Pero si era tan importante, ¿por qué no habían dejado instrucciones
para descifrarlo? Por las noches, a solas en mi litera, les pedía a los
Creadores que me desvelaran sus palabras, pero no respondieron a mis llamadas
de ayuda.


–Estamos
atascados –me rendí a la evidencia.


Kora
desvió los ojos a un lado.


–De
todas formas, la verdad, ya estaba un poco aburrida de tantas letras –confesó–.
Pronto van a comenzar los campeonatos y tengo que volver a los entrenamientos
de salto.


Eso
sería perfecto –pensé con esperanza–. Kora podía marcharse a entrenar con Koel.
Así me dejarían trabajar en paz con Jilai y Nilome. Pero lo cierto es que, con
Kora o sin ella, el Club de la Insignia no sobreviviría si no encontrábamos
alguna pista para continuar la investigación.


–Podríamos
hablar con Birker –propuse, buscando desesperadamente una solución–. Si alguien
puede ayudarnos es él.


–Eso
es una locura –Kora agitó sus manos, como si quisiera apartar la idea.


–Debe
conocer más libros como el que trajo a clase –pensé en voz alta–. A lo mejor
tiene alguno escrito en el idioma de los Constructores.


–Ni
soñarlo, no voy a poner en peligro mi selección –atajó Kora–. ¿Pensáis contarle
al viejo que hemos estado saltando la valla de la Insignia y cogiendo papiros
de la fábrica?


–Es
verdad –añadió Nilome–. Darjiv dijo que era amigo del Superior, y que debíamos
tener cuidado con él.


Me
enfurecí. ¿De qué lado estaba el pequeñajo?


–No
tenemos por qué contarle lo que hemos hecho –expliqué–, solo decirle que
estamos interesados en los libros.


–No
sé, eso de que sacara ese libro en clase… quizás fuera una trampa –Jilai se
volvió hacia mí, haciendo flotar su melena negra.


–Sí,
es posible –acepté, agachando la cabeza.


 

 


Caminamos
de regreso en silencio hasta la Plaza de la Cosecha, donde siempre nos
separábamos para que no nos vieran juntos por el distrito. Las lámparas de gas
iluminaban débilmente bajo el entramado de los cultivos, pero al salir al
espacio abierto de la Plaza recibimos la luz de las estrellas, brillando
imperturbables. Estaba triste. Sin pistas que seguir, sin un misterio que
resolver, el Club se desharía. Volveríamos a las aburridas discusiones sobre
las clases y las competiciones, y a las pesadas tareas de los campos. Nos
volveríamos como los demás, pensando solamente en la Selección y las
puntuaciones de fenton.


–Nilome,
contémosles lo que vimos en el Arqueón –decidí.


–Koel
nos matará.


–Nos
vieron entrar, perono nos han delatado. Podemos confiar en ellas.


Las
chicas nos miraban con curiosidad.


–¿Qué
visteis dentro? –Kora saltaba de impaciencia.


Nilome
me dio permiso levantando sus cejas con resignación. En los siguientes minutos
les hablamos a nuestras amigas de la improvisada incursión por los pasillos del
Arqueón, del hallazgo del gran salón y de los libros que habían delatado
nuestra presencia. Pero lo que hizo que sus ojos brillaran de emoción fue la
descripción del mapa que había visto Nilome.


–¿En
serio estaba dibujado el cuarto nivel? –Jilai nos interrogó con seriedad.


–Sí,
cada nivel tenía su propio plano, pero los círculos estaban en otro nivel, más
abajo del cuarto –explicó Nilome.


–Ah…
así que era de eso de lo que hablabais en el patio –rio Kora.


–¿Cuándo?
–pregunté confuso.


–Cuando
os sorprendimos hace unos días. Dijisteis algo sobre ir ‘allá abajo’.


Les
confiamos entonces lo que sabíamos sobre la trampilla que los custodios habían
usado para bajar al nivel prohibido y nuestra absurda idea de utilizarla para
averiguar qué había aún más abajo, qué representaban los extraños círculos del
mapa marcados de rojo. Viendo lo interesadas que estaban las chicas, supe que
habíamos encontrado la manera de continuar con el Club.


–Koel
y Darjiv no se atreven a bajar –las tenté–. El problema es que no sabemos cómo
abrir esas trampillas.


–Pero,
¿qué podrían ser los círculos? –se preguntó Kora, mostrando su propio temor–.
No creo que sea nada interesante: depósitos, generadores, máquinas llenas de
porquería…


Negué
con la cabeza, empeñado en convencerlas.


–Los
círculos deben ser los mástiles, eso lo tenemos claro. Pero están esas marcas
rojas colocadas en algunos de ellos. Tiene que haber alguna razón importante si
las han dibujado en un tapiz del Arqueón.


–Eran
lo único pintado de rojo en todo el tapiz –añadió Nilome, sorprendido él mismo.


Miré
a Jilai con esperanza. Parecía dudar, observando cómo Kora se movía
nerviosamente de un lado a otro.


–Vamos
a llegar tarde –protestó la chica.


–Contémosles
nuestro secreto, Kora –le pidió Jilai–. Ellos nos han dicho los suyos.


Su
amiga se quedó quieta y la miró fijamente, como si no pudiera creer lo que oía.


–No,
no, no –sacudió la cabeza como una loca–. Lo juraste. Te lo enseñé con esa
condición. Recuerda que fue mi madre… ¡tú no tienes derecho!


–Está
bien, está bien, tranquila –Jilai le puso una mano en el hombro.


Kora
se calmó, pero el pánico aún se transparentaba en sus ojos.


–Olvidaos
de todo –nos dijo de repente–. ¡Olvidaos de nosotras!


Entonces
cogió a Jilai de la mano y la arrastró hacia el corredor que se adentraba en el
distrito. Nilome y yo nos miramos, decepcionados e intrigados. ¿Cuál sería el
secreto que Kora tanto temía confesar?


 

 


 


 


 


IV


 


 


Llegué
muy tarde al alojamiento, sin poder esconderme de mi madre en la pequeña sala
que servía de comedor, cocina, salón y dormitorio infantil. Mian vino corriendo
al verme, llevando una de sus muñecas en la mano. Mi madre preparaba la cena
entre suspiros, el inevitable guiso de brotes de bambe con queso de cabra.


–Llegas
tarde –me reprendió sin mucha energía–. ¿No tienes turno esta noche?


–Sí,
madre.


Mian
me alcanzó la muñeca que le había tallado en un trozo seco de madera de bambe.
Me había costado mucho encontrárselo.


–¡Nadir,
juega conmigo! ¡La princesa Shilan está prisionera otra vez!


–Ay,
Mian, ahora no… estoy cansado.


Mi
madre me miró de reojo, frunciendo el ceño.


–¿Cansado
de perder el tiempo con tus amigos? Anda, ayúdala a recoger, que la cena está
casi lista.


Desanimado,
callé y fui con Mian. Rescaté de un manotazo a la princesa Shilan de las garras
de los demonios voladores y la llevé a su palacio de cartón reciclado.


–Ya
está rescatada. Anda, vamos a recoger.


–No,
no –refunfuñó la pequeña–, tienes que hacer el príncipe con el águila voladora.


–¡Dioses,
qué ganas tengo de irme de aquí! –exploté. No debí haberlo hecho, pero la
ruptura del Club me había dejado de mal humor. Me arrepentí cuando vi la cara
asustada de Mian, pero era demasiado tarde.


–Te
marcharás pronto, Nadir –gritó mi madre como respuesta–, pero el vigilante del
comedor juvenil no será tan clemente como yo. Si tu padre estuviera aquí…
–suspiró de nuevo, y de pronto tiró la espátula contra la pared, manchándola de
salsa.


 

 


Sí,
todo sería diferente si mi padre estuviera aquí –pensé–. Lo peor no era
solamente que no estuviera, sino que su recuerdo se había ido borrando de mi
memoria y nadie estaba dispuesto a contarme cómo era él, lo que hacía, y qué le
había sucedido exactamente. Sabía que se llamaba Gawhan y poco más. De los
escasos comentarios de mi madre podía deducir que era muy inteligente, y
también que era un idiota, que se portaba como un perfecto padre pero actuaba
como un irresponsable. Nunca conseguí que me explicara el porqué de esos
adjetivos.


Y,
por supuesto, sabía que mi padre había muerto. Según mi madre, todo había sido
por su propia culpa, pero a mí no me interesaba la culpabilidad, sino lo que le
había sucedido. ¿Fue por un accidente, por una enfermedad o por una pelea? No
quería decirme más, se escondía en su pena y –eso me parecía– tenía miedo de
hablar.


En
una ocasión le pregunté a Darjiv. Como su padre Jared debía tener la misma edad
que Gawhan y aparentemente sabía todo lo que pasaba en la ciudad, era probable
que conociera la historia. Si Darjiv no había mentido en esa ocasión al
contármelo, la respuesta del custodio había sido extraña: “solamente dile a
Nadir que siga otro camino”. Buen consejo, si me hubiera explicado cuál era el
sendero equivocado que había tomado mi padre.


No
me importaba ya. Tan solo faltaba una estación para que viviera en los
alojamientos juveniles, y sería como si ninguno de nosotros tuviera padre. 


 


 


 


V


 


 


La
tarea de la noche me tranquilizó. A pesar del frío cortante que se colaba a
través del abrigo, el gorro y los guantes de piel, el silencio y la calma de
las estrellas me hicieron olvidar por un rato el fracaso del Club, la discusión
con mi madre y los malditos secretos de la ciudad, pequeños en comparación con
los misterios del cielo nocturno.


 

 


El
trabajo en los cultivos se realizaba sobre todo por las noches, ya que los
rayos directos del sol podían producirnos quemaduras, incluso cegarnos. Se
suponía que los días de turno nocturno debíamos dormir por la tarde, pero nadie
seguía esta recomendación, por lo que el sueño acumulado nos hacía soñar
despiertos y dormitar en las clases de la mañana siguiente, ayudados por las
soporíferas lecciones.


–¡Otra
vez vainas! –gruñó Nilome a unos pasos de mí. Tenía razones para quejarse. El
esfuerzo de arrancar los duros tallos siempre nos agotaba y, a pesar de los
guantes, nos producía ampollas que nos fastidiaban durante varios días.


Envuelto
en su abrigo de noche y su gorro marrón, Nilome tenía el mismo aspecto que
cualquier otro chico de Vikatee, pero era fácil distinguirlo por su ligera
cojera y la voz áspera que le había dejado una infección de garganta cuando era
pequeño.


–No
te preocupes, encontraremos la forma de bajar –me dijo un rato después, ya sin
aliento.


–No
me preocupa, Nilome. Mejor olvidarlo. Kora tiene razón.


Nilome
me miró incrédulo y luego levantó la vista al cielo como hacía cada minuto. 


–¡Luces
nuevas! –gritó. Otros recogedores nos miraron con fastidio–. ¡Por el gran
cuervo ciego! –continuó mi amigo sin inmutarse.


–¡Cállate,
tonto, que te van a oír! –contuve la risa. Teníamos suerte de que no hubiera
ningún vigilante nocturno en nuestro campo. No les gustaba que la gente
chillara por la noche. 


–¡Mira…
pero mira allí! –empujó mi barbilla hacia arriba–. Han aparecido de repente
–balbuceó mientras yo buscaba en el firmamento–. Exacto… es la fuente primaria
–sacó su mapa del cielo con manos temblorosas–, pero ¡madre mía! nunca habían
aparecido tantas luces a la vez. ¡Y mira qué penachos, qué maravilla de
colores!


Por
fin localicé sobre la proa los puntos luminosos que hacían gritar a mi amigo.
Dejaban tras de sí tenues líneas brillantes mientras se movían como insectos
alrededor de una flor, convergiendo hacia un gran punto anaranjado. La verdad
es que nunca había visto nada igual. Nilome escribió a toda prisa en el reverso
de su mapa. 


–¡Tienen
que estar muy cerca para moverse así de rápido!           –exclamó sin hacer
caso a mis advertencias.


 

 


–¡Eh,
vosotros! –Loron, un tipo enorme que llevaba el capazo de recogida, levantó su
puño hacia nosotros–. ¡Callaos antes de que avise a un vigilante!


Hice
un gesto a Nilome para que mantuviera la boca cerrada, pero aún pude oír sus
exclamaciones ahogadas durante un rato, mientras los penachos de las luces se
fueron apagando al unirse con el brillante punto naranja. 


 


A
medianoche regresamos al nivel comunal, quitándonos los guantes de piel para
masajear nuestras manos doloridas.


–Mañana
no tengo turno de noche, Nadir, pero subiré a seguir las luces. Algo está
pasando ahí arriba.


Aún
en la oscuridad podía adivinar su expresión de chiflado. 


–Nilome,
estoy cansado, de verdad. Quizás es bueno que nos separemos… el Club, quiero
decir. 


No
respondió. Sabía que no iba a abandonar su obsesión, pero yo tenía que comenzar
a pensar en otras cosas. Pronto comenzaría la Selección y teníamos que
prepararnos para decidir sobre nuestro futuro, un porvenir real como adultos.
De repente la advertencia del custodio Jared tuvo sentido: intentar seguir otro
camino. Nuestras fantasías y juegos no nos llevaban a ninguna parte, o a lo
peor nos ganarían el castigo de trabajar para siempre como vigilantes o
limpiando la porquería de los animales.


¿Qué
quería yo entonces? ¿Ser un custodio? Quizás. Sería la única forma de conseguir
las explicaciones que deseaba. Pero si daba ese paso perdería el contacto con
mis amigos. Tendría que someterme a las reglas de silencio y la doctrina de
obediencia: hacer todo lo que me dijera el odioso Superior Dombrir y otros
estúpidos como Jared. Los veía en los servicios y de camino a sus enigmáticas
ocupaciones, siempre mirando por encima a los demás como si no mereciéramos un
segundo de su atención. No quería ser un custodio. Antes trabajaría en
cualquier taller, haciendo algo manual. Me gustaría hacer papiros, muebles, o
reparar las mil cosas que se estropeaban en la ciudad. Eso no estaría tan mal.
Podría seguir charlando y fantaseando con mis amigos tanto como quisiera.


 

 


 


Esa
noche tuve de nuevo la pesadilla. El hombre estaba de pie en un imposible
equilibrio sobre la baranda, mirando hacia afuera, hacia el horizonte. Yo venía
por detrás volando –¿volando?– y le daba unas alas largas y fuertes que él unía
a su espalda. Sonriéndome, daba un elegante salto sobre la borda y comenzaba a
deslizarse majestuosamente por el aire como un pájaro jugando con el viento.
Pero entonces el Superior Dombrir alargaba sus brazos y le arrancaba las plumas
en pleno vuelo. El hombre me miraba con pena y caía, hundiéndose hacia las
nubes, agitando impotente los brazos. El Superior se volvía hacia mí,
persiguiéndome por un laberinto de corredores. Yo encontraba la trampilla que
bajaba al nivel cuatro y me lanzaba dentro, corriendo por la oscuridad llena de
viscosos tentáculos de suciedad, presintiendo la presencia de mil monstruos que
trataban de atraparme. Al frente aparecía un agujero luminoso y me metía por él
para escapar, cayendo de nuevo, una y otra vez, descubriendo que había un
quinto nivel, un sexto… infinitos niveles cada vez más tenebrosos y estrechos.


Me
desperté y abrí rápidamente los ojos para disipar el sueño y el miedo. La
claridad rosada de la mañana se filtraba por el tragaluz del techo. Mian dormía
abrazada a su almohada, respirando plácidamente, pero yo todavía notaba el
pulso acelerado en las venas de mi cuello. ¿Qué significaban esos sueños?


 


Por
la mañana, todavía somnoliento, busqué a los chicos en el patio de la escuela.
En nuestro rincón de siempre estaban Koel, Darjiv y Bekin, otro chico del
equipo de competición. Me vieron venir y Koel dijo algo a Darjiv, que se rio
exageradamente.


–Si
es Nadir en persona, el señor de los misterios –continuó con sus carcajadas.


–Cierra
la boca, miedica –respondí furioso–. ¿O quieres que me pase a otro equipo de
fenton?


Darjiv
miró a Koel, inseguro. Éste me miró con dureza.


–Dejémonos
ya de tonterías. Tenemos que comenzar los entrenamientos en serio. He visto a
los tipos del distrito Este y están muy preparados. Así que no tenemos tiempo
para paseos con chicas.


 

 


Asentí.
El entrenamiento me mantendría ocupado, sin pensar en el maldito Club y las
niñerías de Jilai y Kora. Pero me pregunté qué haría ahora Nilome. No quería
dejarlo solo. Se metería en algún lío. 


–Nilome
puede medir y tomarnos los tiempos, es bueno con eso –se me ocurrió.


–Bueno.
Mientras no intente darle a las bolas… –aceptó Koel, riendo con desprecio. 


Forcé
una sonrisa. ¿Qué se creía Koel? Aunque no pudiera correr ni saltar tan bien,
Nilome era mil veces más inteligente que él. En realidad, cualquiera lo era.
Por alguna razón pensé entonces en Jilai, y por una curiosa coincidencia me di
cuenta de que estaba enfrente de nosotros, sentada junto al mástil con Kora y
otras chicas. No me miraba, pero estaba seguro de que, de alguna manera, me
estaba viendo. Seguí sus movimientos por el rabillo del ojo hasta que volvimos
a la clase. Hubiera querido decirle algo, saber qué pensaba sobre nuestra
última conversación, explicarle que no me importaba si no podían contarnos ese
secreto que tanto asustaba a Kora. Pero el patio de juegos no era el lugar
adecuado para hablar a solas.


Fue
una larga mañana. Apenas conseguía mantenerme despierto en la última clase. Me
perdí algo que la profesora Freya explicaba sobre el ciclo de la sal, hasta que
un cambio en su voz me sobresaltó. 


–Así
que ya sabéis porqué tenemos que reciclar nuestra orina, aunque no parezca muy
higiénico –sonrió observando nuestras muecas. Miré de reojo a Koel, pero no se
dio por enterado. Él seguiría haciendo pis donde le pareciera.


–De
hecho –la profesora amplió su perfecta sonrisa–, los excrementos de los pájaros
son prácticamente nuestra única fuente externa de sal.


La
clase respondió con un coro de fingidos vómitos.


–Pero,
¿de dónde vienen los pájaros, profesora? –dijo la inocente voz de Nilome.


–Pues…
viven en la atmósfera, se sostienen con el viento, ya los habéis visto.
Nosotros construimos nidos en los mástiles para que puedan anidar, se
reproduzcan y nos dejen sus preciosos restos –se detuvo un segundo, observando
nuestra reacción, y entonces miró el reloj de agua en la esquina–. De acuerdo,
chicos, es suficiente por hoy.


 

 


Nilome
frunció el ceño. También yo me habría hecho más preguntas sobre los pájaros si
hubiera estado menos adormilado, pero me limité a guardar mis cosas en el
pupitre y tambalearme hacia la salida con los demás.


–¿Problemas
de sueño, Nadir? –me sorprendió la profesora.


–Ah…
sí, disculpe, no he dormido bien esta noche.


–Pues
tienes que ponerte en forma para el fenton, ¡contamos contigo! –sonrió,
imitando un movimiento de boleo.


–Claro
–le respondí sorprendido por su interés.


Noté
que Jilai estaba todavía recogiendo en la primera fila. La profesora se le
acercó y le dijo algo. Jilai asintió, fue hacia la pizarra y comenzó a
limpiarla. Era mi oportunidad para hablar con ella, pero Koel y otros chicos
aún no habían salido. Y la profesora no se había movido de su mesa, recogiendo
el modelo de reciclador de sal. Notarían si me quedaba. Resignado, continué
hacia la salida, espiando los graciosos movimientos de Jilai mientras utilizaba
el borrador y… vi que estaba escribiendo algo en la pizarra: “Atardecer PrE”.
Siguió limpiando por otro lado, y entonces se volvió un instante para mirarme.
Me guiñó un ojo y luego se giró para borrar el mensaje que había escrito. Salí
del aula aturdido y con el corazón saltando de emoción. “Al atardecer en la
esquina de Proa con Estribor”. Tenía que pensar una buena excusa para marcharme
pronto del entrenamiento.


 


Esa
tarde el viento era más gélido que nunca. Extendí las orejeras de mi gorro para
que el cálido plumón me cubriera la cara. Aun así mi respiración dejaba una nube
de vapor mientras caminaba hacia PrE. La verdad, no recordaba haber estado allí
nunca, y si había estado desde luego no recordaba que hubiera nada interesante.
Por un momento temí perderme siguiendo los corredores laterales del nivel
comunal. Eran todos tan parecidos. Llegué a una intersección y me fijé en las
marcas del pavimento: “Pr” hacia adelante, “E” hacia la derecha. Seguí hacia
estribor. Tras unos cuantos cruces más llegué sin problemas a la esquina de la
ciudad, tras pasar antes junto a uno de los mástiles.


Como
siempre sucedía junto a la borda, la cubierta de los cultivos había
desaparecido sobre mi cabeza, pero el sol anaranjado, ya cerca del horizonte,
no ofrecía suficiente calor contra el viento que cortaba como un hielo afilado.
La baranda junto a la esquina estaba oculta por un tupido parapeto de cipreses,
así que me acerqué allí para protegerme del vendaval, descubriendo una figura
oscura sentada en el suelo.


–Hola
–dijo levantando su cabeza, totalmente tapada.


–Hola,
Jilai –respondí, sorprendido. La invitación era real, no había sido mi
imaginación. Me senté junto a ella, frotando mis brazos.


–Todavía
tienes cara de sueño.


–No
he podido dormir después de comer, tenía que ir al entrenamiento. Menos mal que
esta noche no tengo turno. 


No
dijimos nada durante un segundo. 


–Por
cierto, anoche vimos extraños movimientos en el cielo –dije. Quizás a Jilai le
interesara. Parecía ser muy curiosa.


–¿También
investigas las estrellas? –respondió, temblando de frío.


–Con
Nilome, él las observa todas las noches. Pero dice que no todas son estrellas.
Algunas se mueven muy rápido. Yo también las he visto. Dejan detrás rastros de
colores.


Tras
otra incómoda pausa, Jilai se arrastró hasta la base misma de los cipreses. La
seguí junto a los troncos. El viento era menos fuerte allí y se decidió a abrir
su gorro. Su voz sonó ahora más clara.


–Siento
no poder contarte nada sobre la entrada al nivel cuatro. Se lo prometí a Kora.


–No
importa. Es mejor así –intenté sonar maduro y responsable–. Imagina si nos
pillaran ahí abajo.


–Pero
aunque no te lo diga… tú podrías adivinar cómo entrar. Eres inteligente –sus
ojos lanzaron un fulgor extraño a través de la abertura de la capucha.


¿Era
un desafío? Su rostro me decía que sí. Quería que le siguiera el juego. Bien,
no debía ser tan complicado, quizás se trataba de algo obvio. Para empezar, si
existía esa entrada que decían conocer, no podía ser una trampilla porque
nosotros ya les habíamos hablado de ellas. Además, Darjiv se había enterado por
fin, a través de su padre, obviamente, de que se abrían con unos códigos
imposibles de adivinar, incluso para alguien tan ‘inteligente’ como yo –sonreí.



–Puedo
intentarlo –acepté–. ¿No me das alguna pista?


–Ya
tienes las pistas que necesitas –contestó Jilai, juguetona.


Bien.
Pensé en las alternativas. Bajo el suelo de los apartamentos, hecho de tablas
de madera alisadas, se podía ver que el techo del nivel cuatro estaba formado
por una malla de metal, aparentemente irrompible.


–Habéis
encontrado un agujero en la red de metal, en el apartamento de Kora –probé mi
suerte, recordando que Kora, o su madre, habían sido las descubridoras.


–Ja,
ja. ¡Nooo! –Jilai estaba disfrutando.


De
acuerdo. Si no había roturas y las trampillas no contaban… aún había otras
aberturas en la malla metálica. Los mástiles. Seguro que bajaban hasta el fondo
del nivel cuatro y para eso tenían que atravesar el techo. Los grandes troncos
de metal negro sujetaban los niveles superiores con sus cables tensores.
Estaban a la vista de todos. La pista que necesitaba. Sonreí de nuevo.


–Los
mástiles. Son huecos. Habéis encontrado una abertura para bajar por ellos
–propuse, palmoteando con mis manos.


–No,
no es eso –esta vez Jilai no rio. Parecía intrigada por mi idea.


–Vale.
Dame un intento más.


Tenía
las pistas que necesitaba, había dicho ella. ¿Algo que habíamos hablado en el
Club? ¿Un comentario en clase? ¿Cómo podía saberlo? Tenía que ser algo bastante
obvio. Le di vueltas a la cabeza sin llegar a ningún resultado. Jilai me miraba
impaciente, pero también divirtiéndose con mi sufrimiento.


¿Cómo
llegar hasta el nivel prohibido? Podría existir otra forma de hacerlo sin
atravesar la malla. Claro. Pero para eso habría que salir por fuera de la
baranda y bajar descolgándose de alguna forma desde un nivel superior. Si las
paredes exteriores del piso cuatro no estaban cerradas o tenía algún tipo de
ventanas… No podía ser tan sencillo. A pesar de la prohibición, los chicos de
la escuela habíamos mirado infinidad de veces sobre la borda, estirando
nuestros cuellos sin conseguir ver nada que asomara por debajo. El nivel cuatro
estaba retirado hacia dentro, igual que los cultivos. Siguiendo el hilo de mis
pensamientos, miré hacia la borda de proa y luego a la de estribor. Ambas se
juntaban justo detrás de la barrera de cipreses que se levantaba a nuestra
espalda. No había nada especial allí, nada diferente a cualquier otro sitio de
Vikatee, excepto la esquina misma.


Jilai
me había citado aquí. La pista que necesitaba tenía que estar a la vista. Lancé
una mirada desafiante a Jilai y me volví. Los troncos de los árboles estaban
suficientemente separados para poder pasar entre ellos. Me tumbé y arrastré mi
cuerpo sobre el suelo sucio. El gorro se me enganchó en una rama baja, pero lo
recuperé de un manotazo mientras me levantaba ya al otro lado sobre mis piernas
ateridas de frío.


Me
alcé sobre la borda, luchando contra la ventisca que me empujaba contra el
parapeto de los cipreses. Nadie podía verme desde la ciudad. Ante mí tenía
solamente el cielo y las nubes del ocaso. A salvo de cualquier mirada, incliné
mi cuerpo hacia afuera. Y vi algo, justo debajo. Una estrecha plataforma de
metal.


–Vaya,
descubriste nuestro secreto –confesó Jilai, apareciendo a mi lado.


 


 


 


VI


 


 


Al
día siguiente Nilome me esperaba en la entrada de la escuela. Me hubiera gustado
contárselo todo. Nos hubiera podido ayudar con sus ideas. Era listo, atrevido
para lo que le interesaba, y hubiera dado cualquier cosa por saber cómo bajar
al nivel cuatro y averiguar qué eran sus malditos círculos rojos. Pero Jilai
había sido clara.


–No
se lo cuentes a nadie –me había amenazado, más seria que nunca–. Sobre todo a
tus amigos.


Así
que tenía que morderme los labios. Por suerte, a Nilome nunca le faltaban temas
de conversación.


–¿Dónde
te metiste ayer? Koel y Maike estaban muy cabreados.


–Tuve
que marcharme pronto. Me… me hice daño en la mano.


–Oh,
por favor, no me digas que no podrás jugar. Koel te matará. Sin ti perderemos
el fenton y sacaremos menos puntos en los cuatro hoyos. Tienes la mejor
puntería.


–Tranquilo,
estoy mejor. Es que llevaba demasiado tiempo sin practicar tan duro. Vamos
adentro. 


–¿Pero
vendrás esta tarde a entrenar?


–Que
sí, hombre.


Olvidé
añadir que tendría que escabullirme de nuevo antes de terminar las sesiones.
Nos mezclamos con el resto de alumnos ruidosos y entramos en clase. Nilome me
siguió hasta el pupitre. ¿Qué quería ahora?


–Subí
anoche –sus ojos brillaron.


Sabía
que se refería al nivel de cultivos. Los campos debían estar casi desiertos,
gracias a que los turnos de noche se habían suspendido por los campeonatos.
Nilome habría podido observar las estrellas a sus anchas.


–Siguen
apareciendo más luces con colas –susurró a mi oído–. Se acercan a ese punto
brillante y luego se apagan.


–¿Siempre
se juntan en el mismo punto?


–Sí,
una gran estrella naranja. Bueno, no una estrella, porque también se mueve muy
rápido. He calculado que da una vuelta completa al planeta en unas cuatro
horas.


La
profesora Pradesh explicaba que las estrellas no se movían, sino que era
nuestro planeta el que giraba, y también la ciudad iba dando vueltas flotando
sobre la esfera gigante de las nubes. Por otra parte, Nilome tenía la teoría de
que las luces que se movían en el cielo también giraban alrededor del planeta,
más cerca que las estrellas. Había intentado demostrármelo dibujando en su
papiro de clase, pero la verdad es que no le había entendido. Eran demasiadas
cosas girando.


–¿Y
entonces, qué supones que es ese punto? –dije, resignado a soportar sus
tonterías.


–Debe
ser un planeta o algo muy pesado. Imagino que ha entrado en una zona del cielo
donde hay meteoritos y al pasar cerca de ellos los atrae hacia sí,
desintegrándolos en su atmósfera. 


–¿Como
las estrellas fugaces?


–Sí.
Pradesh explicó que la cola luminosa se debe a que se van quemando al rozar
nuestro aire.


–Pues
parece una buena explicación. Tendrías que contárselo a la profesora; quizás
ella sepa cómo comprobarlo.


En
ese momento Koel y Darjiv entraron en la clase con caras de enfado. Enseguida
me vieron y se dirigieron hacia donde estábamos.


–Pero
hay algo que no entiendo –continuó Nilome.


–¿De
qué se trata? –quería parecer ocupado mientras los otros se acercaban.


–Pues…
es que a veces aparecen luces que se alejan del punto brillante. No pueden ser
meteoritos.


–¡Nadir,
que el Demonio de Fuego te lleve al infierno! –fue el saludo de Koel–. El
comité de competiciones ha dicho que si te vuelves a perder otro entrenamiento
¡te descalifican! –su puño, a un palmo de mi nariz, estaba rojo de furia.


–¡Me
hice daño en la mano!


–¡Pues
si te haces daño te quedas hasta que hagan el recuento!


–Ya
estoy mejor –protesté.


Por
suerte el viejo Birker había llegado y estaba ya junto a la pizarra, mirándonos
por encima de sus lentes. Vi que había cogido el borrador y estaba a punto de
tirárnoslo a la cabeza. No sería la primera vez. Lo señalé a los muchachos. 


–¡El
viejo! –susurró Darjiv.


Todos
salieron zumbando hacia sus pupitres. Birker bajó el borrador, lentamente.


 


Esta
vez me matarán –pensé con angustia mientras corría hacia PrE–. Le había dicho
al tipo del comité que mi madre me había mandado un recado para que fuera a
cuidar de mi hermana pequeña. El hombre gruñó e hizo una marca en su papiro.
Esperaba que eso me salvara de la expulsión, pero seguro que no me ahorraría el
puño de Koel. No le había dicho a nuestro capitán que me marchaba.


Jilai
me regañó por llegar tarde pero fue comprensiva cuando le conté la razón. Abrí
mi bolsa de fenton y le mostré la cuerda que había trenzado anoche con tiras
hechas con el cuero de una manta vieja. Mi madre también me matará si se
entera     –me dije.


–Hay
que hacer unos nudos grandes cada dos pies, para que podamos subir luego –me
indicó.


Hice
lo que sugería Jilai y luego pasamos arrastrándonos con la bolsa bajo los
cipreses. Até la cuerda al tronco que quedaba justo frente a la esquina. El
viento era suave, así que los dos habíamos bajado nuestros gorros y podíamos
vernos las caras. 


–¿Estás
segura?


 

 


Jilai
inclinó su cabeza. Los dos estábamos decididos. Y muertos de miedo. Observé
bien el pequeño trecho visible de la plataforma que asomaba más abajo,
extendiéndose hacia el vacío sobre el fondo deslizante de las nubes. Estaba
hecha del mismo metal negro que formaba otras estructuras de Vikatee, el
material sagrado e indestructible de los Constructores. La plataforma estaba
rodeada por varias anillas gruesas y una corta barandilla. Más abajo solamente
quedaba el infierno blanco del Peklon.


–Bajamos,
echamos un vistazo y… ya veremos –dije tontamente. 


Con
mucho cuidado, pasé una pierna sobre la baranda de bambe pulido y luego la
otra, sujetando la cuerda entre mis muslos cruzados. Soltando la soga con
precaución, fui bajando muy despacio pegado a la pared del nivel tres de
alojamientos. Pronto el rostro de Jilai quedó a unos pasos por encima de mí.


–Casi
estás. Un poco hacia allá –señaló.


Solté
con cuidado más cuerda. El cuero se me clavaba en las manos. Mis ampollas no
iban a curar, y entonces seguro que no podría participar en el fenton. Por
todos los demonios. Descuidándome, perdí el apoyo de la pared y quedé flotando
entre los dos niveles. Comencé a girar, sin nada a que agarrarme. Asustado,
probé a bajar un pie y por fin toqué el metal de la plataforma. El giro se
detuvo. Estaba abajo. En el piso prohibido.


Sonreí
pensando en Nilome. Esperaba poder contárselo algún día. Como suponíamos, el
nivel en sí comenzaba unos pasos más adentro. Sus paredes externas eran como
las de cualquier otro muro de la ciudad: duras tablas fabricadas con bambe
verde aplanado al calor del fuego, con rendijas abiertas de trecho en trecho
para dejar entrar la luz. Las paredes que venían desde los lados de proa y de
estribor se encontraban formando un arco, y en medio de éste había una abertura
en la que terminaba la pasarela sobre la que me encontraba. No debía temer que
se rompiera, pues colgaba de varios tensores metálicos enganchados al suelo del
nivel tres. Qué extraño era estar allí, en el final de la ciudad, sin nada más
que me sujetara. Tenía la sensación de que en cualquier momento podía atravesar
este último suelo de metal y caer al abismo. Entonces descubriría el aspecto
que tenía la ciudad desde abajo –pensé absurdamente.


Iba
a gritarle a Jilai que había visto la entrada, pero temí que alguien me oyera,
así que le hice un gesto para indicarle que iba a acercarme hacia dentro. Ella
asintió, nerviosa. Cuando avancé un par de pasos por la plataforma dejé de
verla. Tampoco mi amiga podía verme. No importaba. Explorar la puerta del nivel
prohibido no me llevaría más de unos segundos.


 


Un
minuto más tarde, Jilai estaba conmigo junto a la puerta, su cara morena
colorada del esfuerzo y la emoción.


 –Ves,
solo está cerrada con un simple pasador –le mostré–. No pensaron que nadie
pudiera entrar por aquí. 


–O
es que esperan visitas de fuera. ¿Has visto las anillas de metal de la
pasarela? –señaló–. Parecen pensadas para atar algo.


       –No tengo idea de
qué podrá ser –alcé mis hombros.


Moví
el pestillo y abrí lentamente la puerta, que giró sin esfuerzo dejando ver una
rendija oscura y silenciosa como la entrada de una madriguera. Jilai apretó los
labios con determinación, decidida a pasar. Vamos –me dije a mí mismo–, no es
momento para echarse atrás.


–Cuidado
con hacer ruido –susurré–, puede haber custodios trabajando.


Empujé
un poco más la puerta, lo suficiente para poder atravesar la entrada. Al cabo
de unos segundos de cruzar al interior comenzamos a ver racimos de tuberías que
corrían pegadas al techo y las paredes, juntándose o dividiéndose en conductos
de diferente grosor que entraban en grandes depósitos de madera reverdecida por
los hongos. Mi nariz se arrugó ante el olor a humedad y putrefacción.


–Vaya
peste –confirmó Jilai.


Las
tripas de la ciudad. Visto desde aquí el trabajo de los custodios no parecía
tan interesante. Más bien podría considerarse como una condena.


Los
conductos se prolongaban en todas direcciones como serpientes interminables,
entrecruzándose en un laberinto de túneles mal iluminados. En un instante se me
quitaron las ganas de continuar.


–¿Qué
hacemos? –pregunté a Jilai. Solo con llegar hasta aquí teníamos una fantástica
historia que contar. ¡La entrada secreta al cuarto nivel! –me imaginaba las
caras de admiración y envidia–. Si es que algún día Jilai me liberaba de mi
promesa de silencio.


–Vamos
a entrar un poco –dijo Jilai, para mi sorpresa–, hasta que se ponga el sol.


Dudaba
que fuéramos a notar la puesta del sol desde aquí dentro, pues la oscuridad ya
era casi total. Pero callé y me tapé la nariz, pensando en qué posibles
misterios podían ocultarse en esas cloacas.


Al
llegar al primer cruce de pasillos me di cuenta de que íbamos a perder de vista
la salida por la que habíamos venido y los pasadizos eran cada vez más oscuros.


–Por
aquí debe estar el apartamento de Kora –Jilai indicó la callejuela de la
izquierda, hacia popa. Sin dudarlo, entró por el corredor y un par de
intersecciones más adelante giró a la derecha. La seguí mientras intentaba
mantener un mapa en mi cabeza, pero a medida que nos adentrábamos en el
laberinto empecé a perder la orientación. 


–Hmm,
por aquí –sugirió Jilai.


En
el siguiente corredor se quedó parada, mirando al techo durante unos instantes,
y luego bajó su cabeza hacia el suelo. De un bolsillo sacó algo y encendió una
llama. 


–He
traído fósforos y una vela –anunció, y se puso a buscar bajo la luz entre las
maderas del pavimento.


Fósforos,
velas… nuestra lista de delitos se alarga –suspiré.


–¿Estás
buscando algo? –pregunté extrañado.


–Verás…
debería habértelo contado antes –la vela iluminó una mueca de arrepentimiento
en sus labios–. Cuando estaba en el apartamento de Kora, bueno… le enseñé un
anillo que me había regalado mi madre y… se me cayó al suelo, por una rendija
entre la madera. Lo levantamos todo para buscarlo, pero…


Me
quedé parado en la penumbra, mi rostro caliente como si me hubieran pegado un
par de bofetadas. Jilai me había utilizado. Necesitaba a alguien que la
acompañara a buscar su anillo. Eso era todo. La cobarde de su amiga Kora no se atrevía,
y yo había caído en la trampa como un tonto.


–Tiene
que estar por aquí cerca –continuó mirando con la luz.


–¡Me
voy! No me voy a quedar para buscar un estúpido anillo.


–¡Perdona,
lo siento! –cogió mi mano–. Tenía que habértelo dicho. Es un anillo especial de
mi familia, no puedo perderlo.


Jilai
se quedó mirándome y comenzó a sollozar, haciendo temblar la débil llama de su
vela.


–¡Por
el gran cuervo ciego…! –apreté los dientes–. ¡Busquémoslo rápido y salgamos de
aquí!


Increíblemente,
encontramos el anillo en un par de largos minutos. Era bonito, hecho de un
vidrio amarillento con pequeñas piezas azuladas.


–¡Qué
bien, no se ha roto! ¡Gracias! –me abrazó, rozando mi mejilla con la suya.
Disfruté en silencio de mi recompensa.


–Anda,
vamos –me separé–, pronto comenzará a oscurecer.


Regresamos
por un corredor diferente, apagando la vela y buscando la proa por donde
llegaban los últimos rayos de luz. El pasillo se estrechaba, aprisionado entre
grandes tanques y máquinas grasientas. A través de las sucias paredes oíamos
los sonidos fantasmagóricos de los líquidos y el burbujeo de los gases. Caminé
más deprisa sin preocuparme por Jilai. Ella tenía lo que quería. De pronto, nos
encontramos con una forma pulida que cruzaba el nivel de arriba a abajo.


–Un
mástil –reconocí–. Debe ser el que vi junto a PrE.


El
cilindro metálico era un poco más ancho que en los niveles superiores, tan
grueso que no hubiéramos podido rodearlo entre cuatro de nosotros. Algo
resaltaba en su suave superficie negra, un rectángulo que brillaba como una
brasa ardiente en la sombra del corredor. Acercándome, vi que era un mosaico de
pequeños cuadrados con brillantes símbolos.


–¿Nadir?
–Jilai se impacientaba más adelante.


–Mira
–apunté al mástil–, las mismas letras de la Insignia.


Esto
atrajo su curiosidad.


–Los
Constructores también escribieron aquí –deduje–. ¿Por qué lo harían?


En
cada una de las ocho pequeñas piezas pegadas al mástil había, trazada con luz,
una de las letras a las que habíamos dedicado tantas horas. Una nueva pista
para el Club de la Insignia –sonreí–. Los ocho símbolos tenían un aspecto
similar, hechos de trazos sencillos. Busqué alrededor del cilindro, pero no vi
nada más hasta que miré hacia abajo. Junto a la base del mástil había una
rendija circular de unos tres pies de anchura por la que se filtraba un hilo de
luz. No era una tapa de madera como la de las trampillas. Estaba tallada sobre
el suelo de metal desnudo,


¡Los
círculos rojos del mapa! Mi corazón se aceleró. El misterio de Nilome estaba
resuelto: los círculos eran mástiles con puertas redondas, puertas que llevaban
aún más abajo…


–No
son letras, ¡son números! –gritó Jilai, olvidando mi advertencia sobre el
ruido–. ¿Recuerdas la clase de matemáticas sobre sistemas de numeración? Es
posible que los Constructores solamente utilicen ocho dígitos diferentes. Mira,
ves… este primero es un solo trazo, el segundo son dos trazos que se juntan,
éste tres… cuatro… y así todos.


Todavía
pensando en el mapa, tardé un momento en comprender lo que me explicaba Jilai.
Ocho dígitos. El panel del mástil es una cerradura de combinación con un
código, como las claves de las trampillas. Si se pulsaban los números
correctos, la puerta del suelo se abriría. Se lo conté a Jilai.


–Quizás
algún día descubramos la combinación y bajemos –rio, entusiasmada con su
descubrimiento.


Asentí,
recordando algo más que Nilome había dicho sobre el mapa, que los puntos rojos
debían estar por debajo del nivel cuatro. Por tanto, no representaban estas
puertas circulares sino algo más, algo muy importante y secreto escondido tras
ellas, bajo el vientre de la ciudad. 


Jilai
se volvió para marcharse, pero mis ojos no se despegaban de la abertura
circular. ¿Cuál sería la combinación de dígitos? Si la habían decidido los
Constructores, no habría cambiado desde hacía mil años. Debían haberla dejado
escrita en algún lugar, posiblemente en un libro como el que Birker nos había
mostrado. Un libro de instrucciones para los custodios.


–Anda,
vamos ya –me llamó Jilai–. Está anocheciendo.


La
ignoré. Mi cabeza funcionaba a toda velocidad, alimentada por mi excitación.
Había recordado algo más. Me palpé el bolsillo interior de mi abrigo. Todavía
lo llevaba allí. Mi copia del texto de la Insignia.


–Enciende
otra vez la vela –le pedí.


–¿Qué
vas a hacer?


–En
la Insignia hay escrito un número.


A
la luz de la vela, comprobé que en toda la secuencia de letras solamente
aparecían una vez números como los del panel. Una secuencia de seis dígitos. 


–¿Vas
a probarlo? –Jilai se movía de un lado a otro.


¿Qué
sucedía si la trampilla se abría? –me pregunté–. Era posible que avisara a los
custodios. En la Crónica había pasajes que el Superior leía con voz de trueno;
historias sobre “puertas que no debían abrirse” y “destapar la caja de todos
los males”. Temblé por un segundo. Quizás de la abertura saldría un enorme
monstruo hambriento encerrado durante mil años. Pero no tenía sentido.


–Voy
a probar. Pero si quieres marcharte te doy un minuto para que salgas.


Jilai
frunció los labios, como si la hubiera ofendido.


–Probemos
–dijo.


Sosteniendo
el papiro, fui pulsando los seis dígitos sobre el panel. Cada vez que apretaba
un símbolo el rectángulo brillaba durante un segundo. Cuando terminé la
secuencia no hubo ningún cambio, ningún sonido. Supuse que mi razonamiento
estaba equivocado. Obviamente, los Constructores no habrían dejado la
combinación grabada a la vista de todos. Pero un fuerte golpe bajo nuestros
pies nos hizo dar un salto. Nos apartamos de la trampilla circular. Oímos un
ruido extraño, metal deslizándose contra metal. La puerta se abrió, dejando
salir un círculo de fuego.


 


La
ceguera fue temporal. La luz anaranjada del atardecer dejó de herirnos cuando
nuestros ojos se acostumbraron a ella. Pude ver entonces el inmenso espacio que
se abría bajo nuestros pies, y me tambaleé de vértigo. Una cosa era saber que
la ciudad flotaba sobre el vacío, que nada la sostenía, y otra verlo
directamente con mis ojos. Tuve que sentarme junto al agujero para no perder el
equilibrio. A pesar de ello, la curiosidad me obligó a mirar de nuevo hacia el
abismo.


Ocultando
las nubes rojizas, el colosal mástil que pasaba a nuestro lado se extendía
hasta convertirse en un delgado hilo en la lejanía. Fue sorprendente descubrir
que el cilindro era mucho más largo por debajo de la ciudad que por encima de
ella, pero aún más extraño fue ver que servía de soporte para una gigantesca
tela que se hinchaba con el impulso del viento. Dominando mi mareo, me incliné
sobre la abertura para encontrar el final del enorme lienzo, viendo que los
extremos de la tela estaban sujetos por cables a otro de los mástiles, que a su
vez sostenía su propia lámina ondulante. Vikatee se sostenía sobre un bosque de
descomunales sábanas sujetas por troncos metálicos.


–¡La
madre de los dioses! –exclamó Jilai– ¡vaya panorama!


Sin
duda, estábamos viendo la prodigiosa obra de los dioses       –reflexioné
maravillado–. Solamente los propios Constructores, seres de poderes
sobrehumanos, habrían podido montar las imponentes alas verticales y sujetarlas
a nuestra ciudad. Éramos unos privilegiados al poder admirar su increíble
creación, oculta a los ojos de los demás.


Pero
las sorpresas no habían terminado. Quería ver qué se escondía justo debajo, así
que me tumbé sobre el piso y dejé colgar mi cabeza a través de la abertura,
hasta que mis ojos salieron al otro lado. Mi vista se llenó inmediatamente de
centelleantes chispas de color. En el tramo del mástil que se empotraba en el
suelo metálico de la ciudad, estaba incrustada una enorme esfera, como si un
gigante hubiera hundido una pelota de fenton de seis pies de anchura en un
bloque de manteca. La superficie de la bola estaba formada por una miríada de
luces que cambiaban de lugar y color más rápido de lo que mi ojo podía seguir,
como si todas las estrellas del cielo hubieran formado una enorme pompa, como
una nube de luciérnagas bailando hipnóticamente.


Desde
donde estaba, a un paso de distancia, podía sentir la energía de la esfera
contra la piel de mi cara. El fulgor que irradiaba solamente se ocultaba en los
lugares donde unos tentáculos oscuros la abrazaban como raíces sujetándola al
cuerpo del mástil. Vi que un poco más arriba de la esfera, casi tocando el
suelo, había otro panel de control sobre el tronco metálico, similar al que
había abierto la trampilla.


Ahora
sí había encontrado los círculos rojos del mapa. Estaba completamente seguro.
Por primera vez tuve miedo de verdad. Era consciente de que había visto algo
que no debía saber. En ese momento tuve la certeza de que las esferas bajo
nuestra ciudad eran diferentes a todas las demás cosas del universo, algo muy
especial cuyo conocimiento debía estar reservado a muy pocos. Y estuve seguro
de que iba a pagar por ello si me descubrían.


El
temor y mi peligrosa postura cabeza abajo habían acelerado mi corazón y empapado
mis manos de sudor. Así que cuando Jilai gritó repentinamente de miedo y tiró
de mi brazo, el sobresalto hizo que mis dedos resbalaran sobre el metal. Mi
brazo escapó de la débil presa de Jilai y me vi cayendo al vacío, mi cuerpo
girando en el aire mientras las piernas perdían contacto con el suelo. Agité
mis brazos por simple desesperación. Todo sucedió muy rápido y al mismo tiempo
muy lentamente. En un instante mis pies estaban saliendo por la trampilla. Un
momento después mis vísceras notaron la náusea de la ingravidez. Un instante
más, estaba cayendo hacia el infierno. En las siguientes décimas de segundo
noté un contacto en la palma de mi mano. Mis dedos se aferraron a algo. Y un
momento más tarde mi cuerpo golpeaba el cilindro de metal.


Había
agarrado una de las negras ramificaciones que rodeaban la esfera de luz pero mi
mano sudorosa comenzó a deslizarse de nuevo sobre el metal caliente y
resbaladizo. Caería de nuevo. Me esperaban las nubes de Peklon, como al
desconocido en mis pesadillas. Con amargura, pensé que en realidad lo que había
soñado tantas veces era mi propio futuro, mi propia muerte.


O
quizás no. Una mano fuerte agarró mi muñeca y tiró con tanta fuerza que el
hombro casi se me salió del sitio. La manaza arrastró mi cuerpo hacia arriba,
extrayéndome del vacío para derribarme sobre el suelo metálico del nivel
prohibido. Estaba de nuevo en la segura oscuridad. Alcé la vista mareado y sin
aliento.


Ante
mí flotaba un círculo de brillo verdeazulado. En su superficie metálica había
grabados varios símbolos del alfabeto de los Constructores, igual que en los
paneles pegados al mástil. La visión del extraño objeto no duró mucho, pues la
recia mano que me había rescatado de mi caída cogió el círculo, que colgaba de
una cinta de cuero, y lo escondió rápidamente entre las ropas de su dueño. Al
ver la cara de mi salvador retrocedí asustado. Lo que temía se había hecho
realidad. Había reconocido la barba cuadrada de Jared, el padre de Darjiv. Uno
de los custodios.


 

 


 


 


 


VII


 


 


Esperábamos
en una sala pequeña y sin muebles, iluminada por un candelabro y decorada con
una pintura de flores y frutas. Miré hacia Jilai, sentada en otra silla,
bastante separada de la mía. No levantó su cabeza. Fuera de la habitación
cerrada se oían voces lejanas de los custodios pero era imposible entender qué
decían, si estaban hablando de nosotros. 


Todavía
se me revolvía el estómago reviviendo los últimos minutos. Sin dejar que me
recuperara de la impresión de la caída, Jared me había empujado por los
pasillos, iluminando el camino con la brillante luz azulada que salía de su
casco. El padre de Darjiv era al mismo tiempo mi rescatador y mi guardián.
Estaba tan aturdido que no se me ocurrió pedirle que nos dejara marchar.
Hubiera podido inventar alguna excusa, aunque seguramente no hubiera servido de
nada. Me pregunté si el custodio contaría a su hijo Darjiv lo que habíamos
hecho o pasaría a formar parte de su colección de secretos.


Giré
mi cabeza hacia atrás. Dos custodios escoltaban a Jilai. La cara de mi amiga
estaba envuelta en sombras. Quería verla, averiguar cómo se sentía, pero
ninguno de nosotros rompió el silencio agobiante del nivel prohibido. Avanzamos
un largo rato, pasando por una zona iluminada por lámparas de gas, donde
pesadas máquinas removían tanques cenagosos y aplastaban masas verdosas,
vigiladas por un grupo de custodios. Noté en varias ocasiones la presencia de
escalerillas que subían hacia el nivel tres, posiblemente para salir a las
trampillas de acceso. ¿Por qué no subíamos por una de ellas?


Comencé
a temer lo peor. No regresaríamos, no veríamos ya a nuestras familias. Nos
harían desaparecer sin más, metiéndonos en alguna de las fétidas cubetas de
reciclaje para que alimentáramos los ciclos químicos de la ciudad. No podían
permitir que contáramos a nadie lo que habíamos visto. Especialmente yo. Jilai
no había llegado a ver la extraña esfera de energía.


–¿Dónde
vamos? –me atreví al fin a preguntar.


 

 


Me
ignoraron y continuaron caminando. Unos minutos después llegamos a una
verdadera escalera con peldaños, cerrada por un portalón de metal. Jared giró
unos discos para abrir la verja y subimos un nivel hasta lo que parecía un
alojamiento comunal, pero diferente a los que había visto hasta entonces. Había
dormitorios individuales, salas grandes con mesas alargadas y un gran comedor
en el que un hombre colocaba lujosos platos y vasos de vidrio sobre una gran
mesa circular. No podía fijarme en los detalles, pues Jared golpeaba mi
coronilla con sus nudillos cuando me detenía. Así llegamos hasta la pequeña
habitación donde ahora esperábamos aterrados.


–Estamos
en el Arqueón –dije en voz alta.


Jilai
se movió en su silla, abatida.


–¿Qué
vamos a contarles? –le pregunté. Su silencio me hacía sentir mal. Hubiera
preferido que me gritara.


–Diremos
la verdad –habló por fin–. Que queríamos recuperar mi anillo.


No
tuvimos tiempo para más charla. Unos pasos rotundos se acercaban por el
corredor. La puerta se abrió a un lado y apareció una alta figura a contraluz.
El hombre entró en la habitación con movimientos pausados, vestido con un
pesado manto bordado con hilos de añil y lino amarillo. Su imponente estatura
se alzó sobre nosotros. Jilai ahogó un gemido. El nudo en mi estómago se apretó
hasta dolerme. Nunca había visto al Superior Dombrir tan cerca. Su rostro
parecía tallado en madera seca y su barba gris era tiesa y afilada como un
cuchillo. Su voz, que retumbaba majestuosamente en los sermones, sonó ahora
dura y áspera.


–Nadiroz
Glemen… –tuve que bajar mis ojos ante su mirada–, y Jilazaar Lavelín… 


Paseó
frente a nosotros masajeando sus sienes, como hacía mi madre cuando le dolía la
cabeza.


–Tenéis
que ser conscientes del grave pecado que habéis cometido contra las Reglas de
la Ciudad –nos volvió a mirar, con profundas arrugas en su despejada frente–.
No creo que os deis cuenta de cuán grande es la gravedad de vuestros actos.
¿Por qué hicisteis algo así? ¿Por qué violasteis la protección de las zonas
sagradas?


–Para…
para recuperar un anillo –me atreví. 


–Un
anillo antiguo de mi familia –Jilai extendió su mano. 


 

 


El
Superior miró brevemente la joya, cuando oímos una llamada en la puerta. El
líder se alzó con un suspiro de fastidio y abrió. Tras unas palabras que no
alcancé a entender, cogió algo que alguien le entregó. Cerrando de nuevo la
puerta, levantó en su mano un objeto: la cuerda que yo había trenzado con
trozos de cuero. Dombrir la examinó con disgusto.


–Otra
violación de las reglas –gruñó–, romper un tejido para usos no autorizados.


Suspiré,
derrotado. Podían presentar la cuerda como prueba de un estúpido juego infantil
que había terminado mal. Los pobres y tontos niños se habían caído al vacío al
intentar bajar por donde no debían –contarían para explicar nuestra
desaparición–. No dirían que había sido en PrE, claro, por si a alguien se le
ocurría seguir nuestros pasos. Cualquier lugar de la borda valdría. ¿Por qué
habíamos hecho esa locura? –se preguntaría la gente–. Quién sabe lo que pasó
por sus alocadas mentes –imaginé la desagradable voz de Jared contestando–. Mis
terribles pensamientos giraban como un remolino, no podía concentrarme en lo
que debía decir a Dombrir.


–Si
ya habíais encontrado el anillo, ¿por qué abristeis entonces el accesador?
–gruñó el Superior.


El
viejo esperó un segundo nuestra contestación, pero se dio cuenta de que no le
entendíamos. Sus arrugas se endurecieron todavía más.


–El
acceso circular del nivel de servicio, ¿por qué lo abristeis?


No
tenía contestación para eso. Para contarle la verdad tendría que comenzar por
nuestra visita al salón del Arqueón, hablarle del mapa que habíamos visto… y eso
comprometería a toda la pandilla. Debía intentar convencerle de que había sido
una simple travesura infantil.


–Enséñale
el papiro –me dijo Jilai.


¿Quería
Jilai que confesara aún más delitos; robar papiros, saltar la verja de la plaza
de popa? Saqué el papiro y se lo tendí al Superior, que lo observó
detenidamente. Se me había ocurrido una idea para cambiar ligeramente la
verdad.


–El
Sagrado Texto de la Insignia –lo reconoció.


–El
profesor Birker nos había hablado de otros lenguajes           –comencé–.
Pensamos que quizás podríamos entender el texto, y cuando bajamos al nivel
cuatro para coger el anillo –insistí en ello–, vimos ese panel en el mástil con
las letras. 


–Las
mismas que había en la Insignia –me apoyó Jilai.


–Probamos
con esa secuencia –señalé los seis dígitos en el papiro– y la trampilla se
abrió sola.


El
Superior quedó en silencio, quieto como una estatua. Entonces sus arrugas se
relajaron un poco. Casi me pareció ver una leve sonrisa.


–La
curiosidad –pronunció la palabra con desdén–, la tentación del conocimiento, el
hambre insaciable de saber más. Una poderosa fuerza de nuestra naturaleza, sí.
Es poderosa, y peligrosa, porque con frecuencia nos lleva hacia donde no
pensábamos ir. El conocimiento nos adentra en lugares comprometidos y
resbaladizos, al igual que esa trampilla que casi te lleva de cabeza al
infierno –alargó su mano hacía mí como un demonio del Peklon.


El
Superior hizo una pausa dramática, como en sus sermones, y luego se giró hacia
mí, utilizando toda la potencia de su voz de trueno.


–¿Qué
viste allí, Nadiroz?


–Vi…
las nubes, y grandes telas que colgaban de los mástiles.


–¿Qué
más?


La
esfera –sabía que me preguntaba por ella–, diferente a todo lo que había en el
mundo, como si no perteneciera a él, radiando energía como un sol vivo.


–Nada
más –mentí–, me resbalé y el custodio Jared me sacó.


El
Superior me examinó. Traté de sostener su mirada, de convencerle que no
escondía nada. 


–Así
fue. Te salvó la vida –asintió.


Dio
unos pasos más. Estaba pensando. Recé en silencio a los Constructores y les
pedí perdón por mi atrevimiento. Les prometí que, si me permitían vivir, de
ahora en adelante dejaría en paz sus secretos. A no ser que ellos quisieran
revelarlos, claro. Miré de nuevo a Dombrir. Ya no parecía tan enfadado. Quizás
nos salváramos después de todo. Cuando volvió a hablar, su voz era más
sosegada.


–¿Alguien
más sabe que habéis bajado?


–No
–contestamos los dos a la vez. Esta vez no mentíamos.


De
nuevo, el poderoso custodio nos escudriñó durante unos segundos como si pudiera
entrar en nuestras mentes.


–Las
Reglas no son prohibiciones arbitrarias, hijos míos. Fueron escritas en la
Crónica por buenas razones, y por ello las repetimos y las comentamos en los
servicios. El castigo por su incumplimiento debe ser severo porque nuestra
supervivencia depende de ellas. Por otro lado… sois todavía unos niños, muy
inteligentes y con excesiva curiosidad. Aún podéis llegar a ser excelentes
ciudadanos.


El
nudo en mi estómago se relajó un poco y pude respirar mejor.


–Pero
tenéis que aprender la lección. Primero, no podréis hablar con nadie de lo que
ha sucedido. Desde luego, no con vuestros amigos, y tampoco con vuestras
familias o con los profesores. Ni siquiera debéis hablar de ello con otros
custodios. Si lo hacéis, habréis tomado una decisión, ya no como niños sino
como adultos, y pagaréis muy duramente –su dedo huesudo nos amenazó–. En
segundo lugar, es vuestro último año de colegio, y lo que resta de curso lo
pasaréis en escuelas de diferentes distritos. Si alguien os pregunta por el
cambio, diréis que cometisteis una falta grave y que la Custodia os ha
prohibido hablar de ello. Pensarán cosas horribles, sí, pero aguantareis en
silencio. Será parte de vuestro castigo. Y en tercer lugar, recibiréis una
asignación de tareas adicionales hasta que llegue la Selección. No tendréis
tiempo para las competiciones ni para ver a nadie por las tardes. Eso mantendrá
vuestra mente y vuestro cuerpo ocupados en asuntos más productivos.


El
Superior calló, observándonos severamente, dejando que el peso del castigo
cayera sobre nosotros. Me perdería las competiciones. Era un fastidio, pero al
menos ahora tenía una buena excusa. Aunque los de la pandilla me odiarían de
todas formas. Y no podría contarles la verdad. Tampoco podría ver a Jilai… No
era la muerte que esperaba, pero se le acercaba bastante.


–Hemos
sido generosos con vosotros –continuó Dombrir, retirándose hacia el fondo–,
pero si algo vuelve a suceder… haremos una rápida Selección con vosotros, y no
os gustará el resultado.


El
Superior fijó una vez más su dura vista en nosotros, pero me había dado cuenta
de que en parte era un gesto teatral. El viejo no había querido hacernos daño,
sino asustarnos para que en adelante nos portáramos bien. Pero estaba claro que
no quería más problemas. No tendríamos una segunda oportunidad.


El
viejo custodio abrió la puerta y vimos un par de custodios jóvenes que
esperaban fuera. Dombrir siguió explicando, más tranquilo. 


–Os
daremos instrucciones selladas para vuestros padres y nosotros mismos
comunicaremos las órdenes adecuadas a las escuelas. Eso es todo... Jilazaar,
puedes marcharte.


Ella
se marchó con los jóvenes custodios. Me pregunté con tristeza si volvería a
verla, pero no me atreví a despedirme. Cuando levanté la cabeza de nuevo, el
Superior había cerrado la puerta. Estábamos solos, él y yo.


Dombrir
levantó la silla donde se había sentado Jilai y la puso delante de mí. Su
cuerpo de gigante se dobló lentamente hasta caer sobre ella, como si le pesara
el manto bordado. 


–¿Qué
sabes de tu padre, Nadiroz?


La
pregunta me pilló de improviso. ¿Qué tenía que ver mi padre en esto?


–No
sé nada. Es decir, sé que murió, pero… mi madre nunca me cuenta nada de él.


–Bien.
Eso tiene una explicación muy sencilla –la cara del líder se endureció de
nuevo–. Tu padre también violó las Reglas. En su caso el delito era todavía más
grave, teniendo en cuenta que era un miembro de la Custodia. 


¿Mi
padre era un custodio? –me quedé pasmado– ¿Por qué nadie me lo había contado?


–Tu
madre, sus amigos y sus colegas recibieron órdenes de no hablar sobre él, igual
que vosotros dos las habéis recibido hoy.


–Pero…
¿qué hizo?


–Era
un hombre inteligente y curioso, como tú. A pesar de nuestras advertencias
buscó un conocimiento que iba contra las Reglas.


Comprendí.
Estaba usando a mi padre para que, como me había sugerido Jared a través de
Darjiv, yo no siguiera el mal camino. No pude evitar preguntarme qué misterios
había investigado mi padre. Siendo un custodio, Gawhan sabría muchas cosas de
las que nosotros no teníamos ni idea. Pero tenía que morderme la lengua.
Dombrir consideraría cualquier pregunta como otra muestra de excesiva
curiosidad. Sin embargo, había una cuestión que no podía evitar. Dombrir tenía
que entenderlo. Era mi padre.


–¿Cómo
murió? –dije. 


El
Superior suspiró con calma. La duda asomaba en su rostro.


 

 


–Nadie
le mató, Nadiroz. Te lo aseguro sobre el Amor de los Constructores –levantó su
mano en señal de juramento–. Como te he dicho, Gawhan sucumbió a su curiosidad.
Intentó algo… demasiado arriesgado. Nosotros no llegamos a tiempo. Desapareció.


Bajó
por un momento la mirada, y luego se levantó de la silla.


–La
historia no tiene que repetirse, Nadiroz. Haz bien las tareas que vamos a
encomendarte y prepárate para tu Selección. Demuestra que eres capaz de
respetar el bien de la Ciudad y dominar tus impulsos. Si lo haces, podrás
entrar aquí dentro –apuntó al suelo– y tu sed de conocimiento será satisfecha
en la fuente adecuada.


Mientras
salimos por la puerta el Superior apoyó ligeramente su mano sobre mi espalda.
Ni siquiera recuerdo cómo llegué hasta nuestro alojamiento. En mi mente solo
había lugar para una idea. Mi padre había desaparecido por una extraña razón,
por algo que había intentado averiguar. Y en Vikatee solamente hay una forma de
desaparecer: cayendo al vacío hasta ser tragado por el Peklon. Mi padre había
terminado en el Infierno. Y yo había estado a punto de seguirle esta tarde.


Aquella
misma noche, tumbado en mi litera, oyendo los sollozos de mi madre tras leer el
papiro que le había entregado, algunas piezas del rompecabezas encajaron. Mi
primer recuerdo, la pesadilla del hombre cayendo al vacío. Tenía que ser mi
padre. 


 


 


 


VIII


 


 


Todos
me miraban, pero nadie hablaba. Por mí, perfecto. Yo tampoco quería hablar con
ellos. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. ¿Qué había hecho mi padre? La
pregunta me perseguía. Pensándolo ahora a la luz del día, sin el Superior, me
parecía increíble que se hubiera matado él solo. Quizás había sufrido un
accidente, herido por una de las máquinas que manejaban los custodios. Pero
Dombrir había dicho que Gawhan ‘desapareció’. ¿Trabajaba él bajo el nivel
cuatro? ¿Conocía la existencia de las brillantes esferas de energía? ¿Sabía
cuál era su propósito? Si el Superior lo había insinuado, debía ser cierto. Mi
padre había caído al vacío.


Portándome
bien y cumpliendo estrictamente las normas quizás fuera seleccionado como
custodio. Entonces sabría lo que ellos sabían, los mismos secretos que conocía
mi padre. Tenía derecho a investigar sobre él. Ninguna regla podía
prohibírmelo.


En
el descanso todos andaban por el patio emocionados comentando los resultados de
los últimos entrenamientos. Koel, Darjiv y Maike lanzaban miradas asesinas en
dirección a mí. Hervían de curiosidad y también de miedo. Sabían que debía
haber hecho algo terrible y se morían de ganas por averiguarlo, pero no querían
inmiscuirse en asuntos de los custodios. Por cierto, ¿cómo se habían enterado
de mi castigo? ¿Habría sido a través del padre de Darjiv, o habrían circulado
instrucciones en el colegio para que nadie me dirigiera la palabra? Qué más me
daba. La única persona con la que quería hablar no estaba en el patio ni
volvería a estarlo. Jilai estaría a partir de hoy cumpliendo su castigo en otra
escuela. Por lo menos podría encontrar nuevas amigas, chicas que no
sospecharían que había cometido una falta grave. Quizás por esa razón los
custodios me habían dejado en el mismo distrito, para que sufriera mi
humillación ante todo el colegio. 


Kora
se acercó hacia mí, cruzando el patio a grandes pasos.


–Os
está bien empleados a los dos, por mentirosos –me atacó con su aguda voz y se
volvió inmediatamente para regresar con su pandilla de chicas, mordiéndose los
labios. Ella y Nilome eran los únicos que podían imaginar nuestro delito, pero
sabían que no debían hablar de ello. 


Apoyé
la espalda contra el muro intentando ignorar a todos, pero mis pensamientos
volvían a Jilai una y otra vez. Me había engañado para recuperar su anillo, sí,
pero eso hacía que la admirara todavía más. Era atrevida. Había confiado en mí
para que la ayudase. Eso significaba algo. No podía dejar de repasar cada
minuto de nuestra aventura. Recordaba constantemente los oscuros y malolientes
pasillos, y sobre todo seguía viva en mi mente la impresionante vista desde la
trampilla circular, el vacío sin medida sobre el que flotábamos sujetos por
esas tenues alas de tela. Por supuesto siempre había sabido que la ciudad
volaba a gran altura sobre las nubes, pero por alguna razón siempre me
imaginaba una base sólida bajo el último nivel. Esa imagen había desaparecido
para siempre. Había visto con mis propios ojos que Vikatee no se apoyaba sobre
nada, que era frágil como un pájaro a merced del viento. Notaba ahora mismo el
vértigo que había sentido al mirar por la abertura circular, sentía como si la
ciudad entera pudiera desplomarse y caer al Peklon en cualquier momento. Mis
piernas flaquearon. El patio entero pareció dar vueltas por unos momentos.


Por
suerte, sonó la señal de llamada y la agitación del regreso a las clases me
devolvió a la realidad. Esperé a que todos dejaran el patio. No tenía ganas de
cruzarme con nadie y recibir estúpidos comentarios por el pasillo. Pero cuando
me dirigí al arco de entrada, vi que Nilome estaba allí esperándome. Sus manos
temblaron al hacerme un gesto para que me acercara.


–Nadir,
¿qué ha pasado? ¿Qué habéis hecho? Koel dice que te marchaste a escondidas del
entrenamiento para ir a ver a Jilai.


Me
di cuenta de que la imaginación de mis compañeros habría inventado toda clase
de absurdos rumores.


–Malpensados.
No hicimos nada de eso –contesté secamente–. Pero no puedo hablar, órdenes de
los custodios.


–Ya,
bueno, pero podemos hablar de otras cosas, ¿no?


Nilome
tenía más miedo de quedarse sin audiencia para sus fantasías que de los
castigos de los custodios.


–Supongo
–admití.


Debía
tener cuidado con Nilome. Mientras caminábamos hacia clase me sentí vigilado
por mil ojos y oídos dispuestos a delatarme. ¿Habían sido advertidos los
profesores para que escucharan lo que yo decía? ¿Se chivarían los alumnos de
cualquier cosa que yo dijera?


–Nadir,
las luces se… –comenzó Nilome, impaciente.


–Por
el Amor de los… ¿es que no tienes otra cosa que hacer que mirar a todas horas
las malditas luces? –estallé.


–¡Creo
que están bajando! –bajó el volumen de su voz ronca.


–¿Cómo
lo sabes?


–Ahora
salen del punto de reunión naranja y se mueven hacia el planeta, volviéndose
más brillantes hasta que desaparecen detrás del horizonte. Y otras luces hacen
el recorrido inverso, o son las mismas que regresan desde el planeta.


–Si
fuera así, alguien más se habría dado cuenta, ¿no? –respondí, cansado–. Seguro
que los custodios saben perfectamente qué son esas luces y se encargan de
vigilarlas para que todo vaya bien. Deja ya de preocuparte por ellas.


–No
me preocupo –fue su tímida respuesta.


Por
una vez me alegré de regresar al aula. La profesora Freya entró enseguida y
desplegó un enorme papiro sobre la pizarra, un complicado diagrama lleno de
flechas y círculos. Le encantaban esos diagramas.


–Como os hemos comentado muchas veces, los ciclos son la verdadera
ley de la Ciudad –comenzó inmediatamente, moviendo sus elegantes brazos con
energía –. Es vuestro último año antes de ser seleccionados, y sea cual sea
vuestra ocupación, formaréis parte activa en muchos de estos ciclos. Nuestra
supervivencia depende de que los conozcamos, los respetemos, los midamos y los
mantengamos dentro de sus límites de tolerancia. La mayoría de las reglas que
seguimos a lo largo de nuestra vida, desde que nacemos gracias a los permisos
de la Custodia hasta que depositamos a los muertos en las cubas de biomasa,
todo tiene como objetivo la preservación de los ciclos. Los Constructores,
benditos sean, no dejaron nada al azar. Sin esas reglas y la vigilancia de los
custodios estaríamos condenados en muy poco tiempo. Un exceso o una falta de
peso podría desplazar la ciudad hacia el vacío helado del espacio o hacia el
abismo de fuego, y la escasez de un solo elemento en nuestra alimentación puede
significar la enfermedad, el hambre o el sacrificio de algunos mayores antes de
que llegue su momento planificado. Vosotros sois afortunados de no haber vivido
todavía un período de crisis, pero los ha habido en el pasado, y han sido muy
dolorosos –sus ojos se cerraron un instante como si reviviera un difícil
recuerdo.


 


La
última clase del día estaba a cargo del viejo Birker.
Como era habitual, el huraño profesor había escrito una frase absurda para
después trocearla en partes y lanzarse a sus extrañas divagaciones. Hoy nadie
en el aula parecía interesado en interrumpirle. Imaginé que todos estaban pensando
en los entrenamientos, la formación de los equipos y las próximas
eliminatorias. Todos menos yo, que intentaba mantener los ojos abiertos a pesar
del sueño perdido en una larga y difícil noche. De vez en cuando Birker
levantaba sus pesadas gafas y entrecerraba los párpados para localizarme. Por
suerte, hasta ahora no me había hecho ninguna pregunta. También él parecía
estar pensando en otras cosas, o al igual que mis compañeros me había condenado
a una callada desaprobación. Por ello me sobresaltó cuando al acabar la clase
oí su voz.


–Nadiroz, no se vaya.


Me quedé de pie mientras los demás salían de clase mirándome como
si esta fuera la última vez que me iban a ver vivo. Birker esperaba en su mesa,
absorto en uno de sus papiros. En un minuto estuvimos solos, pero el viejo
seguía ignorándome.


–Profesor, ¿quiere hablar conmigo?


Birker reparó en mí. Se ajustó otra vez las gafas.


–Siéntese.


La silla chirrió contra el suelo cuando me desplomé sobre ella.


–Hijo, no sé lo que ha hecho, pero ha debido meter bien la pata. Y
quieren que sufra por ello, quieren que le entre bien en la mollera  –la yema
de su dedo arrugado me apretó en la frente.


–Lo he comprendido, señor. Le dije al Sup… les dije que no
volvería a pasar.


–Tiene que prometérmelo, jovenzuelo.


–Lo prometo, señor.


La mirada gélida del viejo me asustaba. Mi temblor empeoró cuando
me hizo levantar, tan bruscamente como me había hecho sentarme, y me señaló la
puerta lateral, la que usaban los profesores. 


–Tengo un trabajo para usted –me informó.


–¿Un trabajo? –repetí antes de comprender lo que pasaba. Dombrir
había explicado que se nos castigaría con unas tareas adicionales. Y como
Darjiv había dicho más de una vez, el viejo Birker era gran amigo del Superior.
Vaya mala suerte. Hubiera preferido la tortura física a tener que trabajar para
el viejo loco.


Bajamos por una escalera empinada hasta el nivel de alojamientos,
encontrando una puerta maciza que nos cerraba el paso. Birker sacó algo de su
bolsillo y lo metió en una ranura. La puerta se abrió al empujar con su mano,
mostrando una densa oscuridad que olía a moho y madera. El miedo me asaltó de
nuevo. Aquello se parecía demasiado al nivel prohibido.


Pero una vez dentro descubrí que estaba en un lugar muy diferente.
Me había sentado en un taburete junto a una larga mesa mientras Birker encendía
las lámparas de gas.


–Las velas sueltan demasiado humo, los ennegrece –me explicó.


Estábamos rodeados de libros, inundados por ellos, estanterías que
cubrían las paredes de arriba abajo, montones de libros sobre baúles de bambe
verde y seguramente en su interior, y más libros apilados sobre las dos mesas.
Su colores cambiaban del amarillento al marrón sucio pasando por diferentes
tonos de ocres y naranjas. Había de todos los tamaños. Al final de la
habitación se abría un estrecho pasillo sin iluminación que quizás llevaba a
otras salas con más libros. Nunca hubiera imaginado que existían tantos. El
viejo no había mentido cuando dijo que en algún tiempo habían existido miles de
estos volúmenes.


–Estamos en la Biblioteca de la Ciudad –anunció con aire de
importancia–, aunque la mayoría de sus habitantes no la han visto nunca
–reconoció–. Quítese el abrigo, Nadiroz. Los libros nos aíslan del frío.


Hice lo que me sugería, agradecido. El cubículo desprendía un
calor rancio y pegajoso.


–Aquí pasará las tardes a partir de ahora. 


Tragué
saliva. Iba a pasar horas encerrado en este calabozo.


–¿Todos los días, señor? Tengo que cuidar de mi hermana.


–No se preocupe –me cortó–. Está todo arreglado. 


Birker
se relajó. Era evidente que se sentía tan a gusto en este agujero como una
lagartija refugiada en su grieta. Se trataba de su propio mundo, donde podía
estar a solas con sus amados libros.


–Debe
ayudarme aquí, será su trabajo. Mis ojos ya no ven bien, incluso con las gafas.
Hay mucho que hacer: limpiar los lomos, reparar los estantes… y copiar los
libros más antiguos antes de que se borren. La tinta se va disipando con el
tiempo.


Abrí
con cuidado uno de los tomos que se amontonaban sobre la mesa. El papiro del
interior se había vuelto tan oscuro como la cubierta de cuero y las letras
apenas eran legibles.


–En
ese montón están los que hay que copiar –asintió inclinando su rostro alargado.


–¿Quiere
que le ayude con ellos? –me preguntaba qué contendrían los antiguos volúmenes.


–Primero
tendrías que mejorar mucho tu caligrafía –objetó el viejo.


 

 


Le
conté a mi madre que iba a pasar las tardes en la biblioteca, sobre todo para
que no se preocupara por mi ausencia. Pareció aliviada al escucharme.


–Gracias
a los dioses, Nadir. Es un milagro que te den otra oportunidad. Por favor, por
favor –insistió con nerviosismo–, haz caso al profesor Birker. Es un buen
hombre.


–Claro,
madre. 


Me
quedé intrigado por su comentario sobre el viejo. Más tarde, durante la cena,
aproveché un momento de calma.


–Madre,
¿Birker fue profesor tuyo en la escuela?


Levantó
su mirada. Sus ojos tardaron un segundo en enfocarse en mí. 


–¿En
la escuela? No, yo vivía en el distrito Sur.


–¿Cómo
lo conoces, entonces?


–Ah.
He hablado con él algunas veces. Verás… hace unos años, bueno, al desaparecer
tu padre y quedarnos solos… –las palabras le salían con dificultad–, supongo
que os lo habrán explicado en clase, no es normal en la ciudad que una mujer
esté sola, y cuando eso sucede los custodios intentan encontrar un hombre
soltero o viudo que la… acompañe. 


Me
quedé de piedra. ¿El viejo había intentado casarse con mi madre?


–Pero
la verdad, yo no quería comenzar con un nuevo marido. Hubiera sido… extraño.


–Pero
el profesor Birker…


Mi
madre me observó, esperando el resto de mi frase. Entonces se rio, dejándome
aún más preocupado. Hacía demasiado tiempo que no oía ese sonido.


–¡Por
supuesto que no, es demasiado mayor para mí, tonto! No se trataba de eso. Lo
que pasó es que el profesor vino a verme para comentar el asunto conmigo. Al
parecer, el Superior lo había enviado como alguien neutral para pedir mi
opinión. El profesor fue muy amable, me habló de Viman, un viudo del distrito
Sur, sólo cinco años mayor que yo. Me contó que su mujer había muerto hacía dos
años de una enfermedad y que él era un buen hombre que podía ayudarme a cuidar
de mis hijos. 


–¿Y
tú no…?


–Lo
vi una vez, por cortesía. La verdad es que era un buen hombre, pero no… no me
imaginaba tener que vivir cada día con él. El profesor Birker fue comprensivo,
incluso creo que compartía mi opinión al respecto, y me ayudó a convencer a los
custodios. Desde entonces quizás haya venido a visitarnos un par de veces,
interesándose por nosotros e intentando convencerme de que aún estaba a tiempo
para… vivir con alguien más.


Recordé
vagamente haber visto al viejo un día en nuestro alojamiento, era cierto, pero
entonces no le había prestado ninguna atención. Había supuesto que se trataba
de algún asunto de la escuela. Jamás hubiera imaginado que el viejo se dedicaba
a emparejar maridos y esposas.


 


El
trabajo en la biblioteca no resultó pesado. Lo peor era estar encerrado tres
horas cada tarde en el apestoso cubículo sin poder correr libremente por el
nivel comunal, sin compartir tontas fantasías con mis amigos y sin ver a Jilai.
Me perdí las competiciones. Sabía por Nilome que el equipo de Koel y Maike
había ganado un primer y un segundo puesto. No estaba mal, pero por supuesto me
culparon a mí de que los resultados no fueran mejores.
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