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			 Ao Zé, 

			a paixão da minha vida 

			e

			à Inês, Raquel e Ana Beatriz

			                              as Mulheres por quem estou apaixonada

		

	
		
			 

			Bem-hajas Amílcar Salvador, 

			amigo e conterrâneo,

			pelo entusiasmo que imprimiste à obra

		

	
		
			 

			ISMA – UMA HISTÓRIA ENCANTADORA

			Cristino Cortes1

			 

			Em meados de 2011 fui surpreendido pelo convite da Câmara Municipal de Almada para integrar, em representação da Associação Portuguesa de Escritores, o Júri do seu Prémio Literário de Poesia e Ficção, no caso em apreço destinado a galardoar obras inéditas de ficção. A par da surpresa pelo pedido veio o reconhecimento pela lembrança, a curiosidade pela experiência, a satisfação em assumir o desafio do novo. Aceitei com gosto.

			 

			Além do mais seria uma forma de expressar o meu aplauso à política cultural de um Município que visa incentivar a criatividade e reconhecer o talento dos que nessa terra nasceram, vivem e trabalham (não forçosamente em acumulação, ou por esta ordem). Oxalá todos os Municípios tivessem semelhante entendimento da importância, presente e futura, do fenómeno cultural e bem diferente, e mais risonha, seria a situação do nosso pobre País!

			Era uma experiência nova para mim e ao receber os originais concorrentes ao dito Prémio, apresentados sob pseudónimo, tive de imaginar uma metodologia para levar a bom porto a tarefa de que fora incumbido. Jamais tendo sido professor adoptei, no entanto, um dos instrumentos específicos da profissão – e fui atribuindo notas, como quem classifica trabalhos escolares, na antiga escala de zero a vinte valores.

			E adoptei o critério de começar pelos dossiers mais curtos – em tamanho – para depois me abalançar aos mais alentados como um motor que aquece, se quiserem. Se uma nota negativa me entristecia logo outra realização mais conseguida me consolava. A determinada altura, tive que mudar de estratégia. Com ISMA – Irmandade Secreta das Mulheres Apaixonadas tudo se alterou, foi esse um claro ponto de viragem.

			Eu nasci nas proximidades de Trancoso e conheço bem a história do Padre Costa2. Por isso intimamente me interrogava, à medida que na leitura me viciava, sobre quem seria o seu autor. Era alguém que perfeitamente conhecia a terra, a sua arquitectura e história, os hábitos das suas gentes. Era, quase apostaria, um natural daquelas bandas – e confesso que fui ruminando as minhas suspeitas. A partir de determinada altura concluí que se tratava de uma mulher, não poderia ser um homem a escrever assim. Se não tinha experiência de escrita – de facto não me lembrava de quem pudesse encaixar no perfil que mentalmente ia desenhando – tinha seguramente muita qualidade.

			E a partir da leitura deste livro o meu método passou a ser o de ajuizar se, nos trabalhos restantes, algum o poderia suplantar. Mas o ISMA aguentou galhardamente esse embate – apenas me admirando, de forma alguma, de ele vir a ser premiado em Almada. Mas, dum certo ponto de vista, esse mesmo facto atestava a valia universal da obra. Se ele fosse distinguido em Trancoso, por hipótese, bem mais dificilmente se livraria do labéu de regionalismo excessivo, de subserviência para com uma óptica paroquial. Não, ISMA é superior a todas estas minudências e particularidades, está para lá dessa realidade mais imediata.

			As razões do meu agrado são muitas e muito claras – e é delas que me compete dar testemunho, como é, nomeadamente, função dum prefaciador. Uma história encantadora, digo eu, trazendo para o nosso tempo a irracional irresistibilidade da atracção amorosa – e com a novidade de a encarar de um ponto de vista feminino, sem muita premeditação nem remorso. A actualização de um mito da história de Trancoso – e permitam-me que, para estabelecer a importância do mesmo, cite Fernando Pessoa, logo no início da Mensagem (é o primeiro verso do poema sobre Ulisses), para com ele afirmar ser o mito o nada que é tudo. E aqui é um mito bem actualizado, vertido nos molde do nosso tempo, socorrendo-se de todos os suportes tecnológicos ao nosso dispor. (Basta dizer que o Padre Francisco Costa de Natércia Vieira até consegue ser pai sem ser visto nem achado: sem amar e sem, sequer, saber como para tal foi usado.)

			Um livro extremamente útil, engraçado e alegre, enriquecedor pelo acréscimo de conhecimento que difunde profissões de outros tempos, de vivências aldeãs que hoje quase de todo se perderam. E depois o que mais importa: uma linguagem extremamente cuidada, adequada às circunstâncias da narração, sem os plebeísmos que a matéria poderia suscitar. Aqui há elevação, dignidade, um espírito desempoeirado, um léxico cuidado e um estilo a condizer. De parabéns está a sua Autora. Custa mesmo a crer que esta seja a primeira obra de Natércia Vieira.

			Mais concretamente, ISMA – Irmandade Secreta das Mulheres Apaixonadas, organiza-se em três andamentos. Há um prólogo, uma explicação inicial para situar historicamente e nebulosa de informações que se pretende actualizar3. O grosso da obra, logo a seguir, é a sucessão das aventuras sexuais vividas pelo hodierno Padre Costa.

			As suas apaixonadas vêm ao proscénio por ordem alfabética das respectivas profissões, a saber: a agricultora, Maria, foi no seu próprio sofá, no dealbar da manhã em que já suspeitava ter ficado viúva; a feirante de roupa, casada, dentro da própria carrinha, no local de prova das várias peças; a internauta, igualmente Maria, solteira e boa rapariga, sobre uma sepultura de mouro, em rijo granito, às las cinco de la tarde; a professora de Matemática, divorciada, no próprio dia desse seu novo estatuto, ao luar, junto do dito Barroco Gigante; a queijeira na sua cabana de pastora; a sardinheira – mas a sardinha em causa é um doce típico de Trancoso –, igualmente Maria, no chão do Parque Municipal, enquanto o Judas rebentava no meio de foguetório apropriado, no início

			 

			da tarde de um domingo de Páscoa; as técnicas de saúde, Maria e Ana, roubaram-lhe o “produto” sem que o bom do Padre sequer se apercebesse – mas só a Maria é que concebeu. – Todas Marias portanto, em número bíblico de sete. Propositadamente não entro em mais pormenores sobre estes encontros, pois não devo retirar o prazer da descoberta aos que se deliciarem com a sua leitura.

			A terceira parte é, basicamente, o “desmascaramento” do Padre Francisco Costa às mãos dum indivíduo castiço e sanguíneo, desconfiado e fervendo em pouca água, conhecido por Setofe. A história é deliciosa e faz apelo ao sobrenatural. Mal o leitor imagina a confusão que se arma quando a mulher do Setofe combina ao telefone um encontro com uma prima à porta do Castela – e entende, sem saber com quem, à porta do castelo. – Nesta parte – e na última – é de realçar a excelência dos diálogos, a justeza do vocabulário, o perfeito domínio que a autora demonstra dos códigos vigentes nos vários meios de comunicação social, na entrevista televisiva, por exemplo.

			Talvez não fique mal, no entanto, uma certa estatística – qual homenagem à minha passada profissão – das proezas deste Padre Francisco Costa. Quando as mulheres apaixonadas por ele se uniram em irmandade, embora secreta, “acusaram-se” trinta e uma, duas ficaram na expectativa de vir a ser aceites (aguardando o nascimento dos respectivos filhos e a confirmação da paternidade pelos testes de ADN), e três apenas sonharam esse relacionamento (ou, então, dele não engravidaram).

			Das 31 confirmadas 11 eram solteiras, 15 casadas, 2 viúvas e 3 divorciadas; as idades variavam entre os 24 e os 48 anos. O resultado da actividade sexual do Padre manifestou-se, num período de quase 10 anos, em 59 crianças – 33 rapazes e 26 raparigas, onde se incluem 3 pares de gémeos. Isto significa que, tal como no Padre Costa original, algumas destas mulheres “pecaram” mais do que uma vez, o que significa ter-lhes sabido bem. E a todas o Padre, era a sua imagem de marca, mordia a orelha. E não era parco nos seus dons: pelo menos o encontro com a professora, assim como o furto pelas técnicas de saúde ocorreram no mesmo dia.

			Por último há como que uma conclusão, escrita a partir dos supostos ecos destas aventuras na imprensa – escrita e audiovisual – do País. E é aqui que naturalmente – mas com o recurso à televisão sem a qual, hoje em dia, bem pouco se faz – surge a criação da Irmandade Secreta que dá o título à obra, assim se fechando na perfeição este círculo. Nessa última parte se procura explicar, em registos diversos, a sucessão dos estranhos acontecimentos narrados. A meu ver a mentora da louvável associação é a técnica de saúde, digamos que a intelectual do grupo (e a única que não experimentou, ao vivo, a “competência” do Padre Costa, ainda que a vontade lhe não faltasse).

			Posto isto, que é o essencial, o que é que eu posso dizer mais?

			Felicitar vivamente a Autora pela obra que realizou – e dizê-la bem vinda a esta tribo de simples fazedores de livros, como Eça de Queirós, citando Carlyle, pretendia que é o que nós somos afinal. Permito-me ainda parafrasear algumas palavras que, em 1886, o grande escritor dirigiu ao seu amigo Bernardo de Pindella, futuro primeiro Conde de Arnoso, secretário pessoal e amigo íntimo e fidelíssimo do Rei D. Carlos, nesse proémio célebre de um livro simplesmente chamado Azulejos. “Traz pois o teu livro – minha querida Natércia –, uma resma de papel para fazeres outro, e toma o teu lugar, seguramente, largamente, nesta ilustre companhia.” É assim, acrescento eu, que o mundo avança, isso não duvido. Tens aqui um lugar, de pleno direito. Agora há que o honrar – com outros livros.

			Agradeço muito a Natércia Vieira a oportunidade, e o honroso convite, para aqui expressar este meu testemunho de satisfação e fascínio. Fundando-me neste privilégio de ter conhecido a obra antes de mais ninguém para a sua fruição convido os potenciais leitores, julgando que deste ISMA terei dado uma imagem correcta. Oxalá as minhas palavras possam convencer os indecisos, difundir a boa nova, alargar a influência do livro. Venham que não se arrependerão – e no final da leitura reconhecer-se-ão mais ricos, bem dispostos, conhecedores e sábios. Verão que vale bem a pena. A minha função, felizmente cumprida, é apenas a de lhes aguçar o apetite – e abrir a porta. Façam favor.

			
				
					1 Cristino Cortes nasceu em Fiães (1953), uma pequena aldeia do concelho de Trancoso. Licenciado em Economia, reside em Lisboa desde 1971. A sua actividade profissional decorreu, quase toda, no Ministério da Cultura. Fundamentalmente poeta, publicou 10 livros desde 1985. Havendo de destacar alguns citaremos: Ciclo do Amanhecer, por ter sido o primeiro; 33 Sonetos de Amor e Circunstância, em 1987, por ter tido uma segunda edição em 1993; Poemas de Amor e Melodia, em 1999, pela mesma razão, dez anos mais tarde, em versão aumentada e definitiva; O Livro do Pai, em 2001, por ter sido traduzido em francês (2006) e em castelhano (2011), tendo tido uma segunda edição, bilingue, no primeiro caso; Sonetos (In)temporais, em 2004, por ser uma edição exclusivamente para o Brasil; e Música de Viagem, em 2008, por ter sido o último (Papiro Editora). Tem, também, versado outras modalidades (o conto, a crónica, o artigo de opinião, a página de diário) em vários jornais e revistas, nacionais e estrangeiros, tendo reunido alguns desses trabalhos em quatro livros, sendo o mais recente Espuma dos Dias Úteis – Talvez Diário (1979-2009), editado em 2010 na Papiro Editora. Para a Universitária Editora organizou, ainda, duas antologias, uma das quais sobre Pablo Neruda. Apresentou publicamente livros e proferiu conferências. A sua obra tem tido algum eco em países estrangeiros (Espanha e França, sobretudo, mas ultimamente também na Alemanha, na Bélgica e no Brasil) e ele próprio tem traduzido, e publicado, poemas (e outros textos) em francês. Os seus livros tiveram apresentações em diversos locais de País, alguns em mais do que um sítio. Está representado em várias antologias e livros colectivos. A sua obra tem sido objecto de alguma atenção crítica destacando-se, em forma de livro, José Fernando Tavares, Júlio Conrado e Isabel Gouveia.

					 O prefácio a ISMA – Irmandade Secreta das Mulheres Apaixonadas é o seu primeiro trabalho neste campo.

				

				
					2 Um livro, ainda recente, que quis recriar essa história, um tanto lendária mas de que a terra se orgulha, é o trabalho de Fernando Santos Costa O Padre Costa de Trancoso, com a epígrafe esclarecedora, na própria capa, de se referir ao sacerdote trancosano que gerou 299 filhos, em 53 mulheres. Foi publicado em 2007, pela chancela IBIDEM, tem 167 páginas, e é mais clássico, digamos assim, no sentido em que interpreta – e romanceia – a vida do famoso Padre, mas mantendo-o no tempo e no lugar em que supostamente viveu. Mas é obra de muito mérito, também.

					 

				

				
					3 Falsíssima essa suposta origem histórica: jamais alguém viu o famoso processo do Padre Costa no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Nem consultando os documentos da chancelaria de D. João II. Mas isso é o que menos importa.

				

			

		

	
		
			 

			APONTAMENTO HISTÓRICO

			 

			 

			Sentença proferida em 1487 no Processo contra o prior de Trancoso

			(Autos arquivados na Torre do Tombo, armário 5º, maço 7)

			“Padre Francisco da Costa, prior de Trancoso, de idade de sessenta e dois anos, será degredado de suas ordens e arrastado pelas ruas públicas nos rabos dos cavalos, esquartejado o seu corpo e postos os quartos, cabeça e mãos em diferentes distritos, pelo crime que foi arguido e que ele mesmo não contrariou, sendo acusado de ter dormido com vinte e nove afilhadas e tendo delas noventa e sete filhas e trinta e sete filhos; de cinco irmãs teve dezoito filhas; de nove comadres trinta e oito filhos e dezoito filhas; de sete amas teve vinte e nove filhos e cinco filhas; de duas escravas teve vinte e um filhos e sete filhas; dormiu com uma tia, chamada Ana da Cunha, de quem teve três filhas, da própria mãe teve dois filhos. 

			Total: duzentos e noventa e nove, sendo duzentos e catorze do sexo feminino e oitenta e cinco do sexo masculino, tendo concebido em cinquenta e três mulheres.

			El-Rei D. João II lhe perdoou a morte e o mandou pôr em liberdade aos dezassete dias do mês de Março de 1487 e guardar no Real Arquivo da Torre do Tombo esta sentença, devassa e mais papéis que formaram o processo.”

			 

			 

			*

			Ao longo destas páginas, imagina-se como poderiam ser os encontros do padre Francisco da Costa com várias mulheres mas no decorrer da primeira década deste milénio.

		

	
		
			1 

			 

			 

			Estas crónicas, fictícias, apresentam-se segundo a ordem alfabética das personagens; as suas vidas paralelas têm, apenas, como ponto comum o cruzamento aleatório de cada uma com a passagem enviesada do padre Francisco da Costa; não pretendem pormenorizar as fantasias ou relações sexuais e nem as hipotéticas consequências mas, antes, relatar as circunstâncias, as fragilidades e as coincidências e, também, os cenários envolventes onde as ditas personagens se encontraram com o padre Francisco da Costa. 

			Em determinadas entrelinhas subentendem-se os preliminares e as decorrentes obscenidades das paixões fora de controlo.

			Os nomes das aldeias são, igualmente, inventados.

			Já dentro do perímetro de Trancoso, qualquer visitante irá reconhecer as ruas, os sítios e as tradições onde se desenrolam os acontecimentos aqui descritos.

			 

			 

			*

			 

			Enquanto estendia a roupa nos cordéis reparou que uma das suas vizinhas caminhava na sua direcção e, pelo jeito apressado do andar, pareceu-lhe que trazia algo de urgente para lhe dizer.

			– Oh mulher, vai já para dentro e vai ligar a televisão! – Gritou-lhe a vizinha ofegante a alguns metros de distância.

			– Mas, o que é que se passa?!

			– Houve um grande desastre nas estradas de Espanha!

			Ela atirou as molas e a roupa para o chão e correu para casa sem esperar pela aproximação da vizinha. Ligou o televisor, carregou rapidamente nos quatro canais mas apenas obteve as vulgares imagens de qualquer tarde de domingo: um filme, um programa sobre desporto e anúncios.

			– Então, Maria, já conseguiste ver as notícias? – Perguntou-lhe a vizinha que, entretanto, entrara em casa.

			– Não está a dar nada! Mas, afinal, o que é que tu ouviste?

			– Foi mesmo há bocadinho; disseram que houve um grande desastre em Espanha e que, provavelmente, estaria envolvido um carro de matrícula portuguesa… 

			Maria sentiu-se sufocar! Não queria que a vizinha lhe desse quaisquer palpites sobre o que poderia ter acontecido em Espanha. Como era habitual, logo a seguir ao almoço, o marido abalara na companhia de seis colegas com destino a Espanha onde todos trabalhavam nas obras há cerca de ano e meio. Entretanto, ela ficara a tratar das lides domésticas; metera a roupa suja dentro da máquina de lavar e arrumara a cozinha. 

			Apreensivas, as duas mulheres mantiveram-se caladas.

			Maria, muito nervosa, mudava de canal em busca de notícias enquanto lembrava os três anos de casamento. Vira o rapaz, pela primeira vez, numa excursão que fizera a Fátima organizada pelo senhor padre Francisco da Costa. Embora nascidos e criados no mesmo concelho, não se conheciam porque ele era do Roseiral e ela de Tavoril. Foi durante aquele passeio que a paixão nasceu; chapinhavam alegremente na praia da Figueira da Foz quando ambos se molharam e, logo, desataram a rir da figura que faziam; no regresso a Trancoso, apesar de viajarem em lugares afastados, conseguiam espreitar-se e comunicar visualmente e, antes de cada um seguir para a respectiva terra, acabariam por trocar os números de telefone e combinar um encontro para o próximo dia de mercado; e, assim, iniciaram o namoro. A falta de transportes públicos entre as duas aldeias dificultava o seu romance e perante esta adversidade e seguros dos sentimentos que nutriam um pelo outro resolveram casar em breve; ouvidos os familiares e discutidos os prós e os contras, foram morar para o Roseiral, precisamente para a casa da avó materna dele que, por aquela altura, estava desabitada. Viviam mais ou menos desafogados porque ambos conseguiram colocação numa fábrica perto de Trancoso, não pagavam renda de casa e nem sequer despenderam muito para a mobilar. Entretanto, seguindo o triste exemplo de tantas empresas dispersas pelo país, a fábrica encerrou; por não quererem viver à custa da família tiveram de se orientar de outra maneira. Aliciado pelas conversas de pessoas suas conhecidas, ele decidiu aventurar-se por terras de Espanha onde, arranjando emprego nas obras, esperava ganhar mais dinheiro do que se ficasse em Portugal. Por sua vez e no que respeita igualmente a questões de trabalho, ela regressou às origens, ou seja, virou-se para o amanho da terra e para a criação de coelhos e galinhas e, ainda, para a engorda de um porco; e, num ápice, passou de empregada fabril a simples Agricultora aproveitando, para tal, algumas leiras que os familiares, da parte do marido, haviam desleixado; se porventura, quisesse cultivar mais algum pedaço de terra com facilidade o encontrava pois não faltavam lugares bravios, mesmo à mão de semear; até os donos ficariam contentes com a nova utilização da terra. 

			Quando ainda era pequenita, lembrava-se de ter ido, algumas vezes, ao mercado de Trancoso acompanhar uma das tias que ia ali vender diversos produtos hortícolas e, também, animais de capoeira. Assim, capacitando-se de que poderia seguir o exemplo da tia e, logo, ganhar algum dinheiro extra para equilibrar as finanças domésticas, resolveu deitar variadas sementes à terra. Então, quando os alfobres já estavam em condições de serem apanhados, fazia deles pequenos molhos para os vender no mercado: alfaces, cebolo, alhos e múltiplas qualidades de couve. Decidiu, também, plantar uma vasta área com morangueiros pois tinha a certeza de que, se os pequenos pés arribassem, venderia os morangos facilmente porque a aparência, o cheiro e o sabor seriam mais agradáveis do que os de qualquer estufa. Na época das cerejas passava horas encarrapitada nas árvores que havia arrendado a uns parentes para conseguir colher os deliciosos raminhos que, no dia seguinte, levaria para o mercado. Cultivava ainda, para consumo próprio e para alimentar os animais, batatas, feijões e abóboras. Como facilmente despachava pela vizinhança os coelhos, as galinhas e os ovos, já não se tornava necessário levá-los para a vila. Mais ou menos às escondidas, chamava alguém capaz de matar e esquartejar o porco que engordara ao longo do ano; a saborosíssima carne seria arrecadada dentro da arca frigorífica, em pequenas porções, a fim de os remediar por muito tempo.

			A Agricultora fez-se uma boa dona de casa; sem exageros, primava pela economia, limpeza e arrumação doméstica.

			“Notícia de última hora!”

			– Ai meu Deus! – Suspirou a Agricultora ao ver o semblante carregado do apresentador.

			“Esta tarde, ocorreu um grave acidente perto da Cidade Rodrigo, em Espanha; uma carrinha de sete lugares despistou-se e colidiu com um veículo pesado; até ao momento apenas se sabe que a matrícula da carrinha é portuguesa; porém, desconhece-se, ainda, se há vítimas mortais a lamentar. A todo o momento interromperemos a programação para dar mais notícias sobre este grave acidente…”

			– Ai meu Deus!

			– Acalma-te mulher! Há tantos carros portugueses nas estradas espanholas! – Tentava sossegá-la a vizinha.

			Entretanto, foram chegando mais pessoas: familiares e amigos. E todos, de uma maneira ou de outra, tencionavam reconfortar a pesarosa Agricultora. Uns diziam-lhe que não valia a pena afligir-se enquanto não soubessem mais notícias; outros garantiam-lhe que, muitas vezes, os jornalistas se enganavam nas informações trocando nomes e datas ou, então, acrescentavam pormenores descabidos, chegando, até, a inventar situações.

			– Olha Maria, por agora, não vale a pena apoquentares-te! 

			– E sabes, Maria, por vezes há desastres tão grandes… o carro fica esborrachado, irreconhecível e, no fim, vai-se a ver … os passageiros têm apenas uma costela partida ou um simples arranhão! 

			– Vocês lembram-se (no ano passado ou há dois anos, já nem sei) quando o Carlos de Madrinça se despistou e, logo a seguir, caiu por uma ribanceira? Naquela altura ninguém dava nada por ele, coitado, ficou semanas internado em Coimbra, sem ter visitas! Quando voltou, parecia um farrapo humano! Pois olhem, encontrei-o anteontem no mercado. Estava direito que nem um fuso e, até, parecia mais novo. 

			– Já lhe ligaste para o telemóvel? – Quis saber outra vizinha.

			– Mas com certeza que não! O meu marido é mesmo muito parvo, que Deus me perdoe e lhe dê muita saúde, porque ateimou comigo que não queria arranjar um telemóvel e, por isso, ainda não comprou nenhum. Ele contou--me que em Espanha, na região onde trabalham, os colegas raramente conseguem usar o telemóvel quando precisam ou porque não há rede ou, então, porque nem sempre podem ligar a bateria. Assim, diz-me ele, mais vale não ter nenhum. No entanto, para eu ficar sossegada, prometeu-me que me telefonaria duma cabina pelo menos às segundas--feiras; até hoje ainda não deixou de me ligar. Na realidade nem sei o que será melhor… Se o meu marido tivesse um telemóvel e eu lhe ligasse agora e ele não me atendesse… – Aflita, só de pensar no que poderia ter acontecido, nem conseguiu terminar a frase. 

			– Não te apoquentes Maria! Olha, vamos todos rezar à Senhora do Rosário de Fátima e pedir-lhe para que nada de mal tenha acontecido ao teu homem e, claro, nem aos outros colegas…

			Uma mulher puxou do terço que trazia na algibeira e, benzendo-se, deu início à recitação. As restantes pessoas acompanharam-na em voz alta. Metade do terço foi rezado no masculino e a outra metade no feminino, 

			Enquanto balbuciava as ave-marias e os padre-nossos, a Agricultora recordava que fora, precisamente, numa excursão a Fátima que conhecera o rapaz que, passado pouco tempo, viria a ser o seu marido. A partir daí tornara-se muito devota de Nossa Senhora de Fátima. Ainda não tinham lá voltado embora planeassem fazê-lo em breve. 

			Concluída a reza do terço assim como as encomendações e pedidos aos diversos santos protectores e, claro, às nossas senhoras a que tinham mais devoção, formaram-se dois grupos distintos de conversa.

			Um deles, liderado por mulheres, falava mansinho e encorajava a Agricultora a ser forte e a ter pensamentos optimistas.

			– Vais ver Maria amanhã de manhã, como é seu costume, o teu homem telefona-te a dizer que chegaram todos bem e, ainda, que já está com muitas saudades tuas.

			– Não te preocupes demasiado sem saberes o que realmente aconteceu. Se calhar até nem foram eles que tiveram o desastre; afinal, o Abílio até é bom condutor; já fez tantas viagens e, até à presente data, nunca lhe aconteceu nada de grave… 

			– Olha que, às vezes, os que aparecem nos telejornais assustam as pessoas só para que elas não mudem de canal; eu até já ouvi dizer que, assim, esse canal tem mais audiências do que os outros.

			– Eles ainda nem sequer disseram em que sentido seguia a tal carrinha do desastre. Quem sabe, até poderia vir na direcção de Portugal!

			– Olha, Maria, eu vou fazer um chá de tília para ver se tranquilizas. 

			Mas, apesar de tanto empenho das mulheres, era muito difícil manter a calma. Parecia uma barata tonta a olhar ora para uma ora para outra que a tentava sossegar ouvindo, apenas, algumas palavras soltas que a deixavam ainda mais atemorizada.

			O outro grupo, debruçado sobre a mesa e liderado por homens, impunha um tom mais alto e fazia conjecturas sobre o que poderia ter acontecido, nessa tarde, em Espanha.

			– Eu, por acaso, até conheço aquela estrada como a palma da minha mão porque geralmente, duas vezes ao ano, enquanto vivi em França, vinha e voltava sempre por lá; o piso é razoável e as poucas curvas que tem nunca me pareceram difíceis de fazer.

			– Ora bem, das duas uma: ou o Abílio ia com sono ou com uma pinga a mais.

			– Eh pá! Vira a boca para o outro lado; não digas disparates, – Ralhou um dos companheiros enquanto batia três vezes com os nós dos dedos no tampo da mesa de madeira para, assim, afugentar a desgraça. – Ainda ninguém sabe o que aconteceu ao certo e tu já vens para aí com maus agoiros!

			– Ora bem, é só uma maneira de falar. Todos nós desejamos que não tenha acontecido nada à carrinha do Abílio. Eu só estava a dizer que ele poderia estar sonolento ou, então, ter bebido uns copos a mais; não sei se sabem mas ontem foi o casamento do irmão e, portanto, como é costume, a festa prolongou-se até às tantas da manhã…

			– Eh, caluda! Olhem: informação de última hora…

			Calaram-se todos e viraram-se para o ecrã.

			“Há pouco tempo registou-se um grave acidente perto da Cidade Rodrigo, em Espanha; uma carrinha que transportava sete portugueses despistou-se e embateu num veículo pesado que circulava em sentido contrário; desconhece-se o estado de saúde dos passageiros. A todo o momento aguardamos mais informações sobre este grave acidente.”

			O silêncio manteve-se; o pessoal continuava à espera de mais notícias, porém, a emissão retomou o programa que vinha transmitindo. Os outros canais ainda não se haviam manifestado em relação ao desastre.

			– Ai meu Deus! – Gritou a Agricultora.

			– Tem calma Maria. Bebe um pouco de chá acabado de fazer.

			– Enquanto há vida, há esperança; portanto, Maria, não desanimes.

			 As mulheres, eternas solidárias para com a dor dos outros, não desistiam de animar a amiga: afagavam-lhe o rosto e as mãos, diziam-lhe para chorar à vontade porque as lágrimas conseguem abrandar o sofrimento da alma e, ainda, porque ela poderia sempre contar com a ajuda delas fosse para o que fosse. Perante tamanho apoio, o caudal das lágrimas teimava em duplicar. 

			Por seu lado, o grupo que estava debruçado sobre a mesa continuou as suposições mas, desta vez, prosseguiu a conversa num tom mais baixo.

			– Ora bem, se a carrinha embateu de frente e se ia com muita velocidade…

			– Cala-te pá! Lá vens tu novamente com as tuas tragédias. Nem admira que, quase sempre, te chamem Bandarra.

			– Quem me dera, se calhar até acertava nos números do totoloto e, então, é que eu viajava por todo o mundo! Um dia, ouvi contar ao meu avô que uma das filhas do Bandarra foi confessar-se e, quando chegou a casa, ele disse-lhe que não entrasse e que deveria voltar à igreja porque não tinha feito uma boa confissão pois omitira um pecado mortal. Obedecendo-lhe, a rapariga foi logo ajoelhar-se frente ao confessionário para, após descrever toda a verdade, lhe ser redimida a falta gravíssima que o Bandarra adivinhara. Acontece que, ao regressar com a consciência tranquila, a ombreira da porta da casa desabou-lhe em cima e morreu de imediato; ora, em virtude de ter obedecido ao pai, a sua alma foi direitinha a para o céu...

			– Mas que história mais estúpida para contares neste momento. Se, de facto, o Bandarra fosse assim tão inteligente e adivinho como tu dizes eu acho que, em vez de mandar a filha de volta para a igreja, deveria antes ter arranjado a trave da porta para, assim, não cair em cima da cabeça da filha ou de qualquer outra pessoa incluindo ele próprio.

			– Olha, mas foi assim que ouvi a história, tal e qual. – E o orador, vendo que não havia mais nenhuma reacção por parte das outras pessoas continuou, com entusiasmo, a desenrolar a vida do Bandarra – Ora bem, então oiçam lá esta história mais interessante. Uma vez, contava assim o meu avô, os amigos do Bandarra decidiram averiguar se ele era, ou não, um verdadeiro profeta; então, combinando entre eles, decidiram pôr uma folha de papel debaixo da pedra onde ele se costumava sentar, mesmo junto às Portas d’El--Rei; mal o homem poisou o rabo, ergueu-se imediatamente e comentou apenas: “ou o céu desceu ou a terra subiu!”. Afinal, o Bandarra notara alguma diferença na posição da pedra, adivinhando que tinha sido mexida! – Perante a passividade dos interlocutores o contador de histórias resolveu abordar, enfim, a questão que ali juntara aquela gente. – Ora bem! Faço votos sinceros para que nada de mal lhes tenha acontecido.

			– É pá, queira Deus que tenhas razão. Coitados, aqueles têm tido pouca sorte quanto ao trabalho; todos eles (o marido da Maria aqui do Roseiral, o Abílio das Fontinhas, três homens de Penedais e os outros dois de Tavoril) estavam empregados numa das fábricas do concelho que já fechou e, pelo que me disseram, eram amigos; até mete dó, encerrarem as fábricas que ainda tinham boas condições de laboração e, da noite para o dia, mandarem tanta gente para o meio da rua; mas, enfim, eles não desistiram e até conseguiram arranjar trabalho na Espanha.

			– Com estas andanças todas, o Abílio é que ficou a ganhar e de duas maneiras; recebe o ordenado da empresa onde trabalha e, depois, ganha ainda mais ao transportar os colegas.

			– Não sejas tão invejoso. Afinal, na minha opinião, todos eles tiram proveito com o transporte da carrinha; se o Abílio não os levasse, certamente, não iriam trabalhar para Espanha ou, então, teriam que arranjar outro motorista que, pelos vistos, não deve ser fácil!

			Enquanto não apareciam mais notícias, o corrupio das pessoas não parava: ora entravam umas, ora saíam outras. E as conversas, tal como as cerejas, surgiam também agarradas umas às outras.

			Embora a Agricultora tivesse casado em terra alheia sentiu, desde cedo, bom acolhimento por parte dos familiares e vizinhos do marido. Com efeito, apesar de ter saudades da gente de Tavoril, a mudança para o Roseiral não lhe custou muito pois, aos poucos, acabara por ganhar amigos; com calma e determinação foi capaz de ser simpática e prestável para todos e, ao mesmo tempo, tornou-se independente das pressões comuns e fortes da sogra e das cunhadas ou seja, como se costuma dizer, com facilidade conseguia levar a água ao seu moinho. Entretanto deslocava-se, com frequência, até à sua terra para receber e acumular os miminhos dos pais e irmãos e, igualmente, para desabafar alguma chatice que lhe tivesse surgido. Agora, neste momento tão difícil em que sentia o mundo prestes a ruir a seus pés, confirmou que o povo do Roseiral a estimava deveras incluindo as pessoas que mal conhecia: estas e aquelas persistiam em tranquilizá-la afirmando que poderia sempre contar com elas quaisquer que fossem os problemas. 

			– Silêncio! – Gritaram dois ou três ao mesmo tempo. – Tragédia em Espanha! 

			Na cozinha apenas se ouviram umas fungadelas e uns pigarros.

			“… A carrinha transportava sete homens do distrito da Guarda que iam trabalhar para a construção civil em Espanha. Há a lamentar quatro mortos e três feridos graves…”

			– Ai meu Deus do Céu! – Gemeu a Agricultora esbracejando, capaz de explodir. Imediatamente, foi amparada por duas mulheres receosas que lhe desse algum fanico e se estatelasse no chão.

			As conversas cruzadas já tinham parado; ninguém sabe o que dizer quando a tragédia bate à porta.

			Desta vez, os vários canais de televisão repetiam as informações imprimindo maior ou menor ênfase ao grande desastre que acontecera a meio da tarde. E, passados alguns minutos de forte tensão, os programas regressaram, uns atrás dos outros, ao momento onde haviam sido interrompidos.

			A maioria das pessoas que se juntou naquela casa, sentindo-se impotente para desanuviar a situação, foi saindo com grande tristeza. Algumas despediram-se dizendo que, entretanto, passariam à porta dos sogros da Agricultora para, também, lhes dar algum apoio. Umas ainda lhe conseguiam murmurar brevíssimas palavras de conforto e de esperança; outras apenas a beijavam ou davam uma suave palmada nas costas. 

			– Ai meu Deus! Como estará o meu homem?

			– Maria, podes chorar à vontade que te faz bem mas, depois, tenta acalmar-te um pouco. Tu sabes que há muitos homens a trabalhar em Espanha e que pertencem ao nosso distrito, portanto, até agora, ainda ninguém nos disse que foram os nossos que tiveram o desastre. 

			– Tens que ser forte para enfrentares o que der e vier.

			– Ai meu Deus! Estou com tão maus pressentimentos…

			– Maria, não percas a fé. Vá, vamos rezar mais um terço.

			Na cozinha, para além da inconsolável dona de casa, restaram apenas três mulheres que, com sentida devoção, rezaram mais um terço em uníssono; a Agricultora apenas soletrou algumas preces por entre suspiros.

			– Vão para as vossas casas. – Pediu a Agricultora parecendo um pouco mais calma. De facto, a oração que as amigas fizeram, com as suas vozes ritmadas e convictas, produziu-lhe efeitos tranquilizantes. 

			– Nem penses, Maria! Nós ficamos aqui todo o tempo que for preciso ou, senão, levamos-te para a casa dos teus sogros que, por certo, devem estar muito aperreados com as notícias do acidente e também preocupados contigo.

			– Muito obrigada, mas não se justifica a vossa presença pois não há nada a fazer; por favor digam aos meus sogros e aos meus cunhados para não se incomodarem comigo, digam que eu fiquei a descansar e que se tiver receio de alguma coisa vou logo ter com eles! Vá, vão cuidar das vossas vidas. Prometo-vos que, se for necessário, telefono imediatamente para vocês. 

			– Maria, nós não vamos deixar-te aqui sozinha!

			– Vão embora. – Pediu novamente num tom de voz mais firme. – Agora eu vou directa para a cama. Vocês são verdadeiras amigas e já me deram muita coragem; só nos resta esperar pelas próximas notícias que, até, podem tardar. Vá, vão para as vossas casas. Obrigada por terem vindo!

			As três mulheres, compreendendo que a amiga desejasse ficar sozinha a fim de poder descansar e chorar à vontade, foram abalando uma a uma mas, primeiro, tiveram que obter a renovação da promessa: ela telefonar-lhes-ia se fosse preciso ou, então, iria para a casa dos sogros onde estaria melhor acompanhada. De qualquer modo, elas regressariam de imediato se as notícias o justificassem. 

			Completamente só, a Agricultora ficou pasmada a olhar para a televisão sem ouvir e sem ver o que se passava do outro lado do ecrã; parecia-lhe que o seu corpo estava fechado numa redoma de vidro, imune a tudo e a todos, tal como aquela “nossa senhora” que tem no seu quarto e que está dentro de uma bola transparente sujeita, apenas, à queda de neve sempre que lhe invertem a posição. 

			Quando a apatia começou a desvanecer um pouco e sentindo alguma fraqueza, conseguiu engolir o resto do chá frio e mastigar duas bolachas. Entretanto, sem se ter apercebido, viu através da janela que já escurecera. 

			Saiu de casa.

			Era necessário acomodar os animais. À pressa distribuiu rações e água por todos. Certificando-se de que deixara as coisas em ordem, foi para dentro. 

			Desligou a televisão e qual sonâmbula, arrastando os pés e apalpando os móveis e as paredes, levantou-se e saiu da cozinha disposta a percorrer todos os cantos da casa sem saber o porquê dessa atitude. 

			Porém, assim que passou frente à porta do quarto, numa corrida, atirou-se para cima da cama. Mergulhada na almofada do marido chorou, chorou… 

			Por entre as lágrimas, como se estivesse presente no sítio da tragédia, visualizava uma sucessão de imagens onde surgiam carros projectados no ar e onde, também, havia corpos mutilados e amontoados sem o menor cuidado ou respeito humano; e, por mais que tentasse afastar aqueles terríveis pensamentos, não era capaz de o fazer. Já se lhe afigurava o rosto disforme do marido a esvair-se em sangue e a suplicar ajuda; porém ela, desesperada, não conseguia mover-se um milímetro para correr em seu auxílio ou simplesmente gritar por ajuda.

			Pouco a pouco sentiu que as forças diminuíam e, em breve, o choro convulsivo reduziu-se a soluços fracos e intermitentes. Então, a sequência dos seus pensamentos mudou.

			As rotinas das noites de sexta-feira, quando o marido regressava de Espanha, de quinze em quinze dias, emergiram lentamente do seu íntimo. Quaisquer nessas noites ela esmerava-se na preparação do jantar escolhendo e preparando os alimentos preferidos do marido. A seguir, tendo já posto a mesa, aguardava o ruído da carrinha com muita ansiedade. Era evidente que não conseguia acompanhar, com interesse, quaisquer programas da televisão porque, ao mais leve barulho, levantava-se amiúde para, debruçando-se na janela, esperar descobrir a luz dos faróis. Nestas ocasiões, parecia-lhe que o intervalo de tempo marcado pelo sino da igreja era muito mais alargado do que o considerado normal; então, recorria ao relógio pendurado na parede da cozinha para confirmar as horas. Todavia, os ponteiros também mostravam que não tinham pressa em avançar e, por isso, giravam segundo o andamento do relógio da torre. O desassossego crescia: primeiro por temer que acontecesse algum percalço durante a viagem e, daí, resultassem graves problemas; e, por outro lado, porque desejava poder abraçar o marido e, logo logo, atirar-se com ele para cima da cama que tinha feito com lençóis lavados por causa desse momento tão especial – aliás, a roupa só voltaria a ser mudada aquando do próximo regresso do marido; assim, ela sentiria sempre a sua presença através do cheiro que ficara entranhado nos lençóis.

			E o jantar poderia esperar…

			Então, com a máxima urgência, todos os sonhos e fantasias de amor, que ambos tiveram e inventaram durante essa longa quinzena de afastamento, eram realizados ao pormenor e até à exaustão. Só depois de acalmada a fúria do desejo, radiantes como dois enamorados, é que se dirigiam à cozinha para satisfazerem a segunda necessidade do corpo e porem a conversa em dia; de facto, não se cansavam de falar a respeito de tudo e a respeito de nada. 

			Mas como não se vive apenas do amor, aproveitavam aqueles fins-de-semana para trabalharem nas coisas do campo onde, apesar das canseiras da lavoura, as horas corriam tranquilas mas muito mais ligeiras do que as próprias vontades.

			Regressou àquele domingo…

			Embora se sentisse meia atordoada, decidiu levantar-se sem largar a almofada do marido; aliás, aconchegou--a ainda mais contra o peito. Detendo-se frente à cómoda, olhou para as fotos como se nunca as tivesse observado em pormenor.

			 Uma delas, tirada naquela inesquecível excursão a Fátima, mostrava os dois, lado a lado; pareciam pessoas estranhas, aprumadas e bastante contraídas; no entanto, ela tinha a convicção absoluta de que, naquele preciso instante em que o flash disparara, já estavam caidinhos um pelo outro, no entanto apenas o negativo conseguiria desvendar o sentimento que já lhes andarilhava pelo coração. 

			Na outra foto, espreitando um de cada lado por detrás de uma árvore, estavam deslumbrantes quais artistas de cinema estampados numa capa de revista cor-de-rosa; aliás, essa fotografia permaneceria bastante tempo afixada numa vitrina da Corredoura juntamente com outras alusivas a festas de casamentos e baptizados e, sempre que por lá passava, até se sentia enrubescer de tanta vaidade. O seu vestido de noiva e respectivos adereços, ainda que tivesse experimentado e gostado de outros expostos nas lojas da Corredoura, foram comprados em Viseu; claro, de modo algum, ela quereria sair do automóvel com um outro vestido qualquer que, até podendo ser igualmente bonito e elegante, já toda a gente o tivesse mirado e criticado todas as ocasiões em que espiolhava através das montras de Trancoso. Estava convicta de que no dia do seu casamento, enquanto marchasse até ao altar, do coro da igreja depressa se ouviriam as vozes e os risinhos das habituais coscuvilheiras de Tavoril; mas, desta vez, apanhadas de surpresa e desconhecendo o real preço do vestido, ainda teriam motivos mais pertinentes onde afiar a língua. Terminada a cerimónia e por sugestão do fotógrafo, o cortejo fez um pequeno desvio e parou junto do Viveiro com o propósito de se tirarem algumas fotografias porque os cambiantes do secular jardim botânico eram óptimos; e, de verdade, o resultado ficou digno de se ver. 

			Agarrou na moldura dourada e, apertando-a com força entre o peito e a almofada, dirigiu-se para a sala.

			Receosa e a tremer acendeu a televisão. As imagens da presumível tragédia ainda lhe permaneciam no subconsciente; porém, constatou que os vários canais não transmitiam nada relacionado com as ocorrências em Espanha. Acomodou-se no sofá grande e passou em revista os móveis e os objectos dispersos pela sala. Parte do mobiliário ainda pertencera aos avôs do marido mas a restante, os sofás e o armário alto, foi adquirida com algum dinheiro que lhes ofereceram quando se casaram; os bibelôs e as loiças eram também, na maioria, prendas de casamento. 

			Suspirou pela quinquagésima vez e, premindo ainda mais a moldura contra o peito, mergulhou nas cenas onde os dois eram os protagonistas dum qualquer filme de amor ainda por concluir. Relembrou o prazer e o sabor do primeiro beijo; sentiu o deslumbramento em que ambos ficavam durante as loucas carícias mais íntimas; reviveu apaixonadamente a tarde em que, ainda na categoria de namorados, se fundiram num único corpo e ela, então jovem amedrontada mas decidida, sentiu que se transformara numa mulher plena e feliz. E, logo, recordou os múltiplos preparativos para o casamento; os dias corriam demasiado depressa se havia muita coisa para se fazer ou, pelo contrário, espreguiçavam-se e nunca mais chegava a hora de eles confirmarem o “sim” perante os familiares, os amigos e alguns curiosos. Foi o senhor padre Francisco da Costa – o prior das aldeias onde nasceram os nubentes – quem celebrou e validou o sacramento; proferiu-lhes as frases adequadas para a ocasião “só a morte vos separe” e “aceitem com amor todos os filhos que Deus vos der”; com palavras vulgares recomendou-lhes para nunca se deitarem aborrecidos um com o outro pois uma noite longa e mal dormida será favorável a azedumes no coração e, consequentemente, poderá transformar os simples amuos em situações galopantes e desastrosas; também distinguiu a paixão, fugaz e abrasadora, do amor verdadeiro que, de forma discreta e segura, estará sempre a crescer. Após trocadas as alianças e os compromissos de fidelidade, desejou-lhes muita alegria e saúde para a nova vida e, por fim, deu-lhes a bênção. 

			E os filhos? É claro que ambos desejavam ter um ou dois mas, por enquanto, haveria que esperar por melhores dias. Para se desresponsabilizarem do adiamento da paternidade, tal como outros jovens casais, arrematavam que a vida não estava fácil para se deitar gente ao mundo… Ao reflectir nos hipotéticos filhos, lembrou-se dos sogros e, em especial, da sogra que, certamente mais do que ninguém, estaria aflitíssima ao imaginar as coisas terríveis que poderiam ter acontecido ao seu querido filho mais novo; coitada, a par de tanta angústia tinha ainda a agravante de ter problemas cardíacos. Julgando-se egoísta ao haver interiorizado a sua mágoa como se fosse a única pessoa a sentir a tragédia onde o marido estaria (ou não!), a Agricultora culpabilizou--se porque não foi ter com os sogros e nem sequer lhes telefonou; arrependida decidiu que logo de manhãzinha iria, sem falta, a sua casa onde esperaria com eles o desenrolar dos acontecimentos; por maior que fosse o infortúnio, todos juntos teriam mais força e coragem para ultrapassar o que a vida lhes tivesse guardado… 

			Um clique pôs-lhe fim aos remorsos e quase lhe susteve a respiração. Um jornalista interrompera o programa para informar que havia mais notícias sobre o desastre em Espanha, assinalando no mapa da Península Ibérica o local da ocorrência, explicando a direcção tomada pela carrinha, pormenorizando com figuras animadas o despiste e a colisão das viaturas e concluindo que os passageiros da carrinha sinistrada eram naturais do distrito da Guarda e que, entre eles, havia a lamentar quatro mortos e três feridos em estado crítico; nada mais adiantou à notícia de última hora a não ser que, logo que possível, dariam novas informações sobre este acidente tão grave. Ao mudar de canal ela ficaria a saber a mesma coisa; ainda que as últimas palavras não lhe transmitissem algo de mais concreto, a dor que se instalara no peito aumentara muitíssimo, parecia-lhe que iria sufocar. Depois, pensando no tão desejado mas adiado filho, incriminou-se por ainda não terem nenhum e, perante o trágico acontecimento, questionava se ainda chegaria a nascer. Se, por má sorte, o marido morresse nada lhe restaria para querer viver.

			Aninhou-se melhor no canto do sofá e ali permaneceu estática a olhar para o televisor. De longe a longe, ao ouvir o martelar do sino da torre, concluía que o amanhecer ainda tardava bastante. Sentia-se tão extenuada que passou pelas brasas. De facto, até teria dormitado um pouco pois não deu conta do bater das horas entre as três e as quatro e meia. Acordou estremunhada e, espreitando pela janela, verificou que a noite se mantinha cerrada. Entretanto, a televisão exibia séries estrangeiras ou programas de publicidade. Decorridos escassos minutos, após escutar as cinco badaladas da manhã, pareceu-lhe sentir um ligeiro trabalhar de um motor; ficou à escuta e deduziu que o barulho crescia. Porém, logo depois, o silêncio impôs-se. Redobrou a atenção. Ainda não se acomodara no sofá quando ouviu passos pela escada acima. Qual sexta-feira pela noite dentro, julgou que seria o marido que, afinal, já estava de volta e com saúde! Então, num salto, levantou-se e dirigiu-se à porta da entrada para averiguar se os seus pressentimentos eram reais. 

			– Senhor padre Francisco! – Gritou assustadíssima mal entreabriu a porta e encarou com a inesperada figura do Padre.

			– Maria! Sou mesmo eu! – Confirmou o Padre – Pela televisão tive conhecimento do desastre que ocorreu nas estradas de Espanha. Fui logo ter com os teus sogros para os acalmar; como alguém me disse que tinhas muitas pessoas em casa pensei que te fariam companhia durante a noite. Antes de ir para Madrinça reparei que tinhas a luz acesa e, então, decidi subir para te dar algumas palavras de consolo. – Atirou o olhar e a atenção para o interior da casa. – Mas tu estás sozinha?! – Obteve, como resposta, um breve aceno e um suspiro. – Sempre me pareceu que estariam aqui alguns familiares ou amigas para te apoiarem; se adivinhasse que te encontravas só, já teria vindo há mais tempo pois, calculo eu, deves estar de rastos.

			– Ai senhor Padre, fui eu que mandei toda a gente para as suas casas; pensava que aguentaria esta tormenta sozinha mas creio que não estou a conseguir. Sinto-me cada vez mais aflita! – E desatou num pranto.

			– Então, Maria, tem calma! – Apelou o Padre enquanto entrava em casa e fechava a porta da rua. – Afinal ainda não se sabem os nomes das pessoas envolvidas no acidente. 

			– Ai meu Deus! Ai meu Deus! – Gemeu a Agricultora incapaz de conter as lágrimas; achando-se a desfalecer, apoiou-se no ombro do Padre.

			Ele amparou-a e conduziu-a até à sala onde a encostou no sofá. No televisor, alguém se esmerava por impingir a compra de extraordinários aparelhos e demais utensílios domésticos.

			O Padre sentou-se ao lado dela.

			– Ai meu Deus! – O choro da Agricultora não abrandava. Lentamente, o Padre segurou-lhe nas mãos, limpou-lhe o rosto e, numa atitude protectora, puxou-a mais para si.

			Exausta, antevendo-se desprotegida e desesperada, agarrou-se ao Padre como se visse nele a única tábua de salvação com poder para a retirar de tamanha adversidade; de facto, ela sentiu paz e confiança nas suas palavras tranquilas e, em simultâneo, doçura nos seus olhos cor de avelã. Assim, na tentativa de atenuar a dor profunda que lhe martirizava a alma, permitiu que ele lhe beijasse o pescoço e as orelhas; não obstante, as tremuras e as dúvidas quanto ao futuro persistiam. 
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