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WELON PANNY MŁODEJ I ELEMENTARZ

(Pączki z kwiatów czarnego bzu i akacji)

Byłam przekonana, że jedząc je, czuję także ich smak delikatnej woni.

Byłam przekonana, że mogę odkryć tajemniczą rozkosz uwięzioną w mące.

Byłam przekonana, że jestem w stanie nasycić się na tyle, aby móc powiedzieć 

„już nie mogę”. 










































































































Do licha, gorąco w tym pokoju! Ach, tego lata w ogóle nie pada, nie potrafię z tym dojść do ładu. A tę książkę przeczytałam już wiele razy, nuda.

A co my tam mamy? Suche kwiaty? Och... zapomniałam. Biedaki! No i jak się macie? Dobrze? Ja też dosyć dobrze, po staremu. Minęło sporo czasu, no nie? Piękne jesteście, trochę się zestarzałyście. Ja też czasami czuję się staro. A wiecie, dziewczyny, że kwiaty się jada? I wam również to groziło, wiecie o tym? 

Robią sałaty z płatków róż i fiołków. Prawdę mówię! Ale was to nie dotyczy. Jednakże pączków z bzu czarnego i akacji - tak. Klnę się na Boga, że to prawda! Uważajcie biedaki, uważajcie, bo i was zjedzą.... 







To był maj, miesiąc panien młodych. Urodziłam się na wyspie, w Canicattini Bagno. Małe miasteczko, całe białe, czyste i wytworne. Maria Celeste mnie nazwali.

Gorąco prawda?! Tu jest bardziej Afryka niż Europa. Najpiękniejszym dniem jest Wielkanoc, kiedy figurki Zmartwychwstałego Chrystusa i Matki Boskiej Bolesnej spotykają się, aby zabrzmiało „A paci – paci”[1]: cieszą się zmartwychwstaniem i obejmują się nawzajem. Godzą się! Jeśli tylko mógłbyś to zobaczyć! Cóż za widok! Falują nad głowami przejętych ludzi, chodzą w tą i z powrotem, kołyszą się, wydaje się, że wszyscy oszaleli z radości!







I to w tym właśnie okresie zaczynają wybuchać pachnącym białym blaskiem drzewa czarnego bzu i akacji, wzdłuż ulic i uliczek na wsi.







Wojna wtedy dawno się już skończyła, ale biedy jeszcze było na tyle sporo, że kto mógł wyruszyła w stronę Nowego Świata: Ameryki. Iluż wtedy, biedacy, wyjechało! Jednym udało się zdobyć fortunę, inni przeżywali męki emigranta. Pustoszały wioski, ale my natomiast zostaliśmy.







Podczas moich zwykłych nudnych spacerów z miejscowymi koleżankami, upajałam się zapachem i pięknem tych kwitnących alejek.

-  Słyszałyście, że Rosaria przyprawiła rogi swemu mężowi z kolejarzem? Nakryła ich dwójka dzieci, podczas gdy się kochali w wagonie kolejowym. Biedacy, strasznie się zawstydzili!

– A że córka Maria, brzydka jak strach na wróble, została ugryziona przez psa? Strasznie się przestraszyła, biedulka, ale jakże pies musiał się przestraszyć... ha ha!

– A wiecie, że ciotka Rosa zmarła, ta stara, która mieszkała sama w tym pięknym domu. Zobaczysz, że teraz spadkobiercy będę się o niego kłócić!







Rozumie się.

Plotki i ploteczki, ploteczki i plotki. Co za nuda! Mając dwadzieścia lat miałam już dosyć tego spokojnego życia, wiecznie to samo. Również marzyłam o królewiczu na białym koniu, pięknym jak Amedeo Nazzari: pierwszy raz ujrzałam go w kinie w mieście. Jak się zwał ten film, tego znanego reżysera, który sprawił, że tak ryczałam jak bóbr? Ach, rozumie się: „Noce Cabirii”. 

Złego grał Amedeo w tym filmie, naprawdę okrutnego, ale cóż za urok i rozbrajające spojrzenie!







A oto moje specjalne marzenie: widzę jak staje przede mną wysoki mąż, brunatne włosy i wąs na modłę francuską, potężne barki i świetnie zbudowany. Dokładnie jak Amedeo. Wykształcony, uprzejmy. Szczery i uważny. A potem marzę o ślubie w białej sukni, dwójce dzieci, które rozweselałyby nasze dni. Pospolite marzenia, wiem, ale moje różniły się jednym detalem, niepospolitym detalem. 







Tego dnia zebrałam kwiaty czarnego bzu i akacji, jak każdej wiosny. W domu zaproponowałam mamie, że to ja z nich coś przygotuję; chciałam zrobić całej rodzinie niespodziankę.







Zamknęłam się w kuchni i zamoczyłam kwiaty w świeżej wodzie. Zapach nie do opisania...kurczę... jak świeży podmuch mojej młodości. Widziałam w tej miednicy welon panny młodej, kościoły uroczyście udekorowane, kwiaty akacji.







Przygotowałam ciasto z wody i mąki, jednej łyżki brązowego cukru, troszkę sody oczyszczonej.

Zaczęłam zanurzać kwiaty w cieście. Białe na białym. Płatki, listki i łodygi wchłaniały ten okrywający je płaszcz aż do uzyskanie zupełnie nowej formy. Jakie piękne! Chronione poprzez bezpieczne i miękkie objęcie, którym obdarzyłby mnie mój mężczyzna. Widziałam go: stał tam i czekał na mnie przy ołtarzu, oczarowany moim widokiem tak po królewsku wystrojonej. I ja bym na niego patrzyła, gotowa trwać u jego boku, gotowa na lot we dwoje trwający całe życie. Wydawało mi się nawet, że słyszę słowa ojca Alfio, z parafii Świętej Brygidy:


-  Czy ty, Mario Celeste Di Dio, bierzesz sobie za męża stojącego tutaj...






Pragnęłam z całego serca wyjść za mąż, ale nie tak jak moje przyjaciółki. O nie! Do licha, chciałam męża, który miałby przynajmniej średnie wykształcenie. I miałam jeszcze jeden ważniejszy cel. Rozumie się! 







Miałby mnie nauczyć czytać i pisać. 

Krótko mówiąc, aby umieć napisać czarno na białym.







Spędziłam całe dnie mojego dzieciństwa na podglądaniu Agaty, córki aptekarza, która mieszkała w bogatym domu obok, jak chodziła do szkoły i z niej wracała w swym wyprasowanym mundurku i z różową kokardką. Do licha! Popołudniu zamykała się w swoim pokoju, aby się uczyć, na co mogłam patrzeć poprzez firanki u okna. W nocy, mdłe światło świecące dłużej niż inne, mówiło mi, że przemierzała, kto wie jakie, oceany i fantastyczne przygody znajdujące się na stronicach, które miała przed sobą.

Słyszałam, jak mówiono o opowiadaniach z dziwnymi stworzeniami, które zamieszkiwały morza, np. rodzaj okropnie brzydkiej ryby, z dużą głową oraz z wieloma długimi i niebezpiecznymi ramionami. Biada rybakom, którzy pływali i przypadkiem się na nią natykali. Mogła ich zmiażdżyć i pozabijać wszystkich na raz, w oka mgnieniu.

Opowiedziano mi także o bardzo małych stworzonkach i niewidzialnych pięknych elfach, zamieszkujących lasy, które czasem pokazywały się tym, którzy szli zbierać grzyby. Co za cudo! I mnie samej wydawało się, że  podróżuję wolna, bardzo daleko, że mogę poznawać wiele nowych rzeczy, których nie znałam.

Jeśli tylko mogłabym się uczyć!







Moi rodzice nie wysłali mnie do szkoły, ponieważ miałam być częścią wątłego budżetu rodzinnej pralni, podobnie jak moi bracia i siostry.  Rozumie się.

Nauczyłam się szyć oraz dokonywać małych przeróbek i napraw: ogólnie rzecz biorąc, kreatywny zawód, który mi nie przeszkadzał, ponieważ umożliwiał mi pracować w domu i jednocześnie dalej obserwować postępy Agaty. Szczęściara!







Nauka, która dla wielu dziewcząt w moim wieku była bezużyteczna i przereklamowana, dla mnie stała się obsesją. Zbierałam skrawki starych gazet, leżących na ulicach i próbowałam bezskutecznie odszyfrować ich sens.

Pewnego razu nakrył mnie mój ojciec, jak wpatrywałam się z bliska z natężeniem w ten nadający się jedynie na makulaturę papier, obracając go gorączkowo w prawo i w lewo, we wszystkie strony.

-  Zgłupiałaś, moja córo? Czyżbyś ujrzała Madonnę z Tindari całą uroczyście wystrojoną? – O mały włos przez niego nie dostałam zawału serca. -Wracaj do pracy, mała.

Schowałam go do kieszeni, jakby był cennym pergaminem i wróciłam do pracy.







Czasami przepisywałam starym ołówkiem te nieznane mi znaki, wykorzystując białe brzegi i przestrzeń między słowami, do momentu, aż pisałam i jąkałam parę liter. Ale później nie potrafiłam ustalić powiązań między tymi dźwiękami. Może mam jakiś uraz mózgu, myślałam, a może jestem niewidoma, mam problemy ze wzrokiem! Do licha, to było trudne!

Nikt się nie zorientował, nikt nie był w stanie wyobrazić sobie, na ile to było dla mnie ważne.







Z wiekiem, mając coraz mniej czasu ze względu na pracę, której było coraz więcej, postanowiłam poczekać ze wszystkim do ślubu. Dlaczego nie dorzucić także tego małego detalu do marzeń wszystkich kobiet, które pragną wyjść za mąż?







Naprawdę go spotkałam. Parę miesięcy później, tego mojego Antonia Ficara. Cóż... był troszkę inny niż Amedeo Nazzari: chciałam mężczyzny dobrze zbudowanego i pełnego życia, który byłby też molem książkowym? Ależ naiwna! Rozumie się.
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