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A l’Amour,
Aux Femmes,
Et à ce satané besoin d’Aimer !


Et vivre sans amour
N’est simplement pas vivre
La princesse d’Elide, Molière.










La Source Vive


Le corps pourrait bien n’être


Qu’une apparence.


La réalité, c’est l’âme.


Victor Hugo.


Parmi les 10 finalistes Fyctia du
« Prix Télé-Loisirs du roman de l’été 2020 »,


Publié sous le titre « Et pourtant il pleut »









J moins 1, Mémé Luce


« Si j’avais su », fut tout ce qu’elle trouva à commenter intérieurement.


Rien de ce que l’humain envisage ou prévoit n’est conforme à la réalité. Il se targue de croire ou de savoir et même d’émettre un avis, cela le rassure mais à la toute fin, il est foutrement surpris. Et c’est tant mieux. Si ces pauvres hères, en bas, avaient le début d’un chouia de vérité sur l’après, ça les rendrait, sinon fous pour certains, du moins encore plus idiots qu’ils ne sont pour la majorité. Pauvres lucioles ! Ils s’imaginent ultra connectés, vivants et forts alors qu’ils roulent à vide, inconscients, dangereusement friables. Parfois ils ont l’audace de s’en rendre compte et une lanterne s’éclaire, plus lumineuse que les autres mais le plus souvent, ils ressemblent à ces fins de bougies auxquelles il ne reste plus qu’un infime bout de mèche.


Et ce, dès le début.


Car évidemment, ils ont tout oublié. D’où ils viennent, ce qu’ils ont appris, pourquoi ça recommence, encore et encore. Et ils se débattent. Comme des égarés, perdus dans les profondeurs, déjà souillés de ténèbres.


Elle aussi, elle en a fait partie. Elle a été de ceux-là. Longtemps. Jusqu’à en perdre la raison. Le bilan n’est pas dramatique. Elle a fait quelques belles actions. N’a pas trimé pour rien. Parfois même, elle a été plus qu’une bougie. Ce qu’ils nomment prosaïquement, un rayon de soleil. Dieu que la comparaison est économe. Triviale.


Inadéquate. Tant d’énergie et si peu de lumière, de véritables clartés.


Finalement, elle aura échoué. Partie tard mais encore trop tôt, avec un certain gout d’inachevé dans le fond du cœur. Et pour cause. Maintenant elle sait. Sans même qu’on lui ait dit. La connaissance est ainsi donnée ici. Entière et sans restrictions. C’est pourquoi elle a fatalement pensé « Si j’avais su ». Mais sans lourdeur ni douleur. Avec juste ce qu’il faut d’acceptation. Parce que c’est ainsi. Qu’en tout temps, elle l’a su mais n’a pas su s’en souvenir. Ou si peu.


Tout autour d’elle, elle sentira que son désarroi n’a plus lieu d’être. Il appartient au passé. Aux gens d’en bas. Aux terriens. Il est de l’ordre du problème quand le grand vivier des solutions est à portée de mains.


Lui, son petit fils, elle peut encore le sauver. Chacun à un moment peut le faire pour un proche, c’est le privilège accordé à cette longue montée. Arrivée en haut, il est donné à voir une vue d’ensemble. Et de pouvoir choisir. Celui avec qui partager ce que l’on vient d’apprendre.


Suffit d’une pichenette.


De cette hauteur, ça équivaut à un tsunami. Y en a pour qui ça marche. Mais on ne peut rien faire de mieux. Une pichenette.


Et l’histoire a une chance de s’écrire.


Différemment.









Chapitre 1


« C’est toujours moins pire qu’on ne le pense ! » Pour en arriver à cette conclusion, il me faut commencer par le début. Pas le grand d’il y a cinquante ans mais le petit de cette journée du 29 octobre à 15h15 précisément. Quand une fois de plus je me suis levé du pied gauche, tridimensionnellement chiffonné, le crin en bataille, la barbe drue, le pas lourd, la barre au front, l’haleine assassine, le sourire carnassier et que j’ai osé faire ce que je ne faisais plus depuis dix jours : Me regarder dans une glace… Et m’entendre penser « oh merde ! ».


Bien vu le missile. Tir ajusté. Impact frontal. En plein dans le mille. Un pouacre de la pire espèce. Si tant est que pouacre soit encore à la mode, c’est pourtant le premier adjectif qui me soit venu. Vieille réminiscence de Mémé Luce certainement, datant de ma période ado. Celle-là même que tous les garçons traversent en refusant de se laver pendant trois jours, parfois cinq (j’ai même été jusqu’à sept), toujours fatigués, jamais contents et clou du triptyque, le silence hautain en baroud d’honneur.


C’est là, scotché à mon laid miroir que je me suis dit qu’il fallait que ça cesse.


J’ai revu Mémé Luce, je crois même l’avoir entendue me le dire, avec son torchon à la main, prête à me fouetter les fesses avec sa manière à elle, tout en force retenue et son sourire en coin, cette générosité dans le regard qui me faisait à chaque fois plier parce qu’il me faisait rire.


Rire, un mot que j’avais relégué au temple de l’oubli depuis perpète.


J’ai chassé le souvenir (il fallait ni que j’y pense, ni que je m’en souvienne) et j’ai foncé sous la douche. Quand j’en suis sorti, j’ai cherché de quoi m’habiller. Des fringues, j’en avais mais propres, c’était une autre histoire.


Une avalanche de questions m’est tombée sur le coin du nez. Du style « Depuis quand vivais-je dans ce bouge ? Comment, à soi tout seul, peut-on foutre un tel merdier ? Et qu’est-ce qui pue comme ça ? ». J’avais bien des réponses mais si j’y pensais ne serait-ce encore qu’une seconde, ça en serait fini de ma résolution. J’ai pris sur moi pour ramasser ce qui me tombait sous la main et lancer une machine puis j’ai claqué la porte.


Une heure plus tard je riais. D’un rire pleutre, certes, mais je riais. L’idée que m’avait insufflée Mémé Luce était simple. C’était la même que des années auparavant mais un cran au-dessus.


Me faire couper les cheveux.


Son truc à elle pour répondre aux grands aléas de la vie et que je venais de prendre à mon compte. En l’occurrence et en l’état me raser la tête. Oui, toute la tête, entièrement. Me foutre à nu. D’où l’affirmation sentencieuse de mon coiffeur « C’est toujours moins pire qu’on ne le pense ! ».


Et c’était vrai. Aussi bien pour l’idée que pour le résultat.


Il me fallait juste un déclic.









Chapitre 2


« Survivre aujourd’hui pour se battre demain ». Cette réplique-là était faite pour moi. C’était la dernière en date. Piquée à Mike Ross dans Suits, épisode 2 de la saison 4 : sacrifier un pion pour sauver la reine.


Elle faisait partie des dizaines que je notais partout sur des post-it et que je collais sur le mur de ma chambre. J’en étais réduit à ça. Passer mes insomnies à me gaver de séries. Régime Netflix en surdose. Abrutissement garanti. Le mieux que je puisse faire, pour l’instant ! Même si l’instant durait déjà depuis une plombe.


Quelquefois il me semblait entendre un message, le genre subliminal. Une pépite sortie miraculeusement des ténèbres. Alors seulement je mettais sur pause et je notais. Juste le temps de m’apercevoir que l’instant de grâce n’en était pas un mais que je devenais un bon gros perroquet de plus. Comme si j’avais besoin de ça pour me convaincre que je n’avais pas encore atteint le point zéro moins zéro de mon existence. Pourquoi au fil des épisodes, je m’identifiais à Mike plutôt qu’à Harvey, suis certain que ma Miss Yin me l’aurait dit. Avec sa théorie toute prête à l’emploi. Et la preuve, s’il en fallait, que je n’étais qu’un foutu Yang de plus.


Je ne sais pas si je suis le seul homme à qui c’est arrivé mais se faire plaquer pour un débat sur le Yin et le Yang, je ne pensais même pas que ça puisse advenir. Impossible de vous retracer la dispute, comment le ton est monté, pourquoi elle a fini par claquer la porte. Dans les grandes lignes et parce que je n’aime pas me le rappeler, je crois que ce soir-là, c’était une compilation de « faut pas pousser mémé dans la goutte d’eau qui fait déborder l’aiguille dans la botte de foin de midi à 14h ».


Pour elle comme pour moi.


Je crois que le Yin et le Yang étaient pour elle un sujet sérieux que j’ai pulvérisé de vannes faciles en même temps que je vidais un sublime Saint-Emilion 1er Grand cru classé. Un « Château Canon 2011 » plus précisément que j’avais choisi entre autres pour le sous-entendu « canon » de notre relation.


Je trouvais l’attention plutôt Yin mais faut croire que je ne possédais pas encore toutes les connaissances en la matière.


Elle a fini par me traiter de Yang lourdaud, comme si c’était la dernière insulte à l’horizon de 2020, celle qui ferait battre en retraite tous les mâles de la nouvelle génération, parce que pour la mienne de génération, évidemment, c’était foutu.


Puis elle est partie. Ce que je ne pensais pas définitif ni si grave.


Mais c’était compter sans la logique implacable du « jamais deux sans trois » qui veut que si la journée avait mal commencé (côté boulot) et que je la croyais terminée (côté sentimental), un coup de fil m’annonçant la mort de Mémé Luce a fini par me laminer définitivement.









Chapitre 3


Penser à fermer le robinet, se raser la tête et Partir. Le deuxième effet kiss cool de ma mue en perspective. Plus le choix. Une évidence et même une urgence. De toute façon, c’était dans les tuyaux depuis toujours. Comme une soupape de sécurité pour le jour où les énergies deviendraient trop lourdes. Et là, sans aucun doute, elles l’étaient. Je fulminais de toute part.


Après mon apathie triomphale qui m’avait mis KO dix jours non stop, la fuite. Dire que j’étais dans le déni relevait d’une lapalissade totalement assumée. Autant aller jusqu’au bout du bout.


Partir, tracer la route et attendre des jours meilleurs. Ou pas !


Partir, le truc dont on rêve tous mais qu’on ne fait jamais. Laisser tout en plan, ne pas se retourner, ne rien dire, partir. Et pourquoi pas, ne jamais revenir. Et toc, tant pis pour vous, pour eux. S’enfuir et vivre enfin. Au diable les contraintes, Mémé Luce à plat et ma Miss Yin en colère. Fallait pas me chercher des poux dans la tête. Couic les cheveux, plus rien ne pouvait pondre. Que cette envie de partir.


J’ai mis deux jours à tout préparer. Un coup d’adrénaline aux fesses, ça n’a pas traîné. Même la plus zélée des femmes de ménage n’aurait pas fait mieux. En une journée, mon appart de pouilleux dépressif a retrouvé sa quintessence initiale. J’ai aspiré, swiffé, jeté, lessivé, désodorisé en un tournemain ce que je n’avais su faire en deux depuis que j’y habitais. C’est le piège du commencement. Quand tu t’attaques à la tâche, après tu ne peux plus t’arrêter. J’avais la rage de jeter, trier, ranger, dépoussiérer. Si on m’avait dit que je prendrais un jour mon pied en tyrannisant mon aspirateur et mes sacs poubelle.


Le tri par le vide. On fait table rase. Et à la toute fin, quand les bagages sont prêts, on n’oublie pas de fermer le robinet. Mémé Luce toujours. Ces petites phrases de rien du tout qui contiennent à elles seules toute la bienveillance du monde. « T’as pensé à mettre ton écharpe ». « Tu feras attention, hein ? ». « Ne rentre pas trop tard ». « N’oublie pas de…. ».


Plus j’approchais du départ, plus je me délestais des tâches à accomplir, plus ces consignes me revenaient en mémoire. Et plus je redoublais d’efforts.


Vite, vite, vite, partir.


Pourtant, au fond de moi, je savais déjà que partir ne servirait à rien. Où que j’aille, le silence me poursuivrait. Il était rempli de trop de souvenirs.


Pendant une minute, au moment de sortir, j’ai hésité puis j’ai claqué la porte.


Il fallait quand même que je tente le coup.


Si elle pouvait, elle sourirait. Peut-être qu’elle le fait d’ailleurs. C’est une évidence. Le sourire n’est rien d’autre qu’une énergie. Pas besoin de lui mettre un visage. L’intention est là, essentiellement vibratoire.


Le petiot a bien réagi. C’est encore brouillon et flou mais au moins il est en action. Il aurait pu comme certains ne rien percevoir mais ô miracle, ça a marché.


Belle pichenette, bravo Mémé Luce.


C’était bien le moins qu’elle puisse tenter.


Elle a mis tout son cœur, sa foi, ses dernières forces. Maintenant elle ne peut rien d’autre. Juste être là, encore un peu et voir où cela mène. Mais elle n’interviendra plus. Le plus dur a été fait. A lui de suivre la voie. La trajectoire a été modifiée. Les repères ont explosé. Il a choisi d’entendre et donc de réagir, elle en est fière.


Elle sourit. Elle est sereine, sans attente, un brin curieuse tout de même.


C’est beau d’être aux premières loges.


Et d’assister à une renaissance.









Chapitre 4


J’étais tellement pressé, à ce point furax, shooté au fantasme de ma future nouvelle vie que j’en ai oublié l’essentiel. Une première en la matière. Carrément insensé. Quand j’ai percuté mon oubli alors que j’étais déjà sur la bretelle d’autoroute, j’ai même failli faire demi-tour. Je me suis vu freiner comme un grand malade, braquer le volant, remonter les camions à contre-courant et foncer chez moi pied au plancher. Mais c’était trop tard. Et trop dangereux.


Ne jamais revenir en arrière.


J’ai jugé plus prudent de me maudire quinze minutes en misant sur le fait que mon téléphone portable ferait l’affaire. L’option interne ne rivaliserait pas avec mon Olympus-DS 9500 Wifi mais je m’en contenterai.


J’avais / Oublié / Mon / Dictaphone.


Non mais quel crétin ! Si ça ce n’était pas la dernière preuve que j’étais au bout du rouleau alors là je touchais le fond. Non pas que je sois fétichiste ou je ne sais quoi, mais dans mon univers à moi tout personnel, un dictaphone c’était « The Graal ». L’indispensable qui ne me quittait jamais. J’en ai usé quelques-uns mais celui-là, je venais de l’acquérir et il avait déjà en son sein quelques futures pépites que je comptais bien dévoiler dans un prochain article. Article dont je me souvenais que Robin, mon chef de rubrique m’avait conseillé, je cite, « de me le carrer où je pense » avant de tacler mon envie d’en découdre d’un « c’est pas si grave, mon povr’ Lulu ». Son expression favorite comme une fin de non-recevoir et les joies du métier qui ne me faisaient plus rire.


Un, j’avais passé plus de quinze jours dessus. Deux, ce n’était pas la première fois qu’il tirait sur la corde de ma patience.


Ce jour-là, elle a lâché !


Journaliste, c’était un métier de réaction, d’immédiateté, de sensationnel ou de profondeur selon le sujet mais surtout d’inédit. Ce que j’avais de plus en plus de mal à honorer. Je me sentais usé et plus vraiment au cœur de l’actualité people. Cela m’avait amusé un temps, peut-être même grisé mais j’avais envie d’autre chose. Le hic depuis des semaines c’est que je ne trouvais plus de quoi. Et même si, le malaise était plus profond. Je crois que le métier en lui-même ne me satisfaisait plus. Je n’avais plus envie d’être un fouineur. Et ce, même au nom d’une grande vérité. Tout était tronqué à la base. Chaque mot comptabilisé. Chaque idée réchauffée. Chaque pensée resucée.


Je crois tout simplement que j’en avais marre. Et que c’est aussi pour ça que je n’ai pas fait demi-tour. J’ai tracé. Droit devant. Pendant deux heures sans m’arrêter. J’étais comme dans une bulle, en pilotage automatique. Je ne voyais que la route. A un moment, un poids lourd m’a doublé en klaxonnant, appels de phares saccadés et la trêve a cessé. Je me suis aperçu que j’étais en mode limace, à peine 80km/h, file de droite certes mais plus du tout dans le flux convenu. J’avais eu comme une absence, je le ressentais physiquement J’ai eu l’impression de réintégrer mon corps et de vivre un soubresaut quantique.


En me doublant, le type du camion s’est mis à ma hauteur et j’ai vu au travers de sa vitre latérale droite qu’il se tortillait l’index sur la tempe en vociférant surement quelques insultes choisies. Il avait l’air de me dire que j’étais sacrément timbré puis il a accéléré et j’ai encore ralenti. A ce rythme-là, j’ai pensé que je n’irais pas bien loin et qu’il fallait que je me ressaisisse. J’ai lorgné un panneau qui annonçait une station essence à moins de 25 kilomètres et j’ai rattrapé mon retard en faisant grimper le compteur à 140km/h.


Je ne me suis pas attardé, l’endroit n’offrait que peu d’intérêt. Formaté comme n’importe quelle autre station, il dégueulait de lumière crue et de gens ternes. J’ai fait une razzia de chips, sandwich, coca, bonbons et gâteaux. Sans réfléchir, de façon compulsive, j’ai accumulé le maximum de provisions que mes bras pouvaient contenir et je me suis enfui. Encore. Ça devenait une sale manie. Presque un réflexe de survie. Vite retrouver ma voiture, ma bulle et tracer. Je n’avais aucune idée de là où j’allais. J’avais démarré en trombe et suivi le chemin que tout parisien désireux de sortir de la ville prenait, c’est-à-dire le sud.


C’était d’un commun !


Et pourquoi pas après tout ? Le bénéfice premier était la distance. Avec 1000 bornes me suis-je dit, t’as de quoi réfléchir longtemps et décider où précisément aller.


Je pouvais même bifurquer.


C’est vrai quoi, l’est et l’ouest aussi avaient de quoi m’impressionner. De toute façon, où que j’aille, je ne rejoignais personne. L’idée, la seule qui m’obsédait, était de rouler, encore et encore. Que l’alchimie de mes pensées se perde en route. Comme tout à l’heure. Aussi loin qu’elles le voulaient.


Au fond je ne voulais pas décider.


Je me suis donné comme premier point de chute les environs de Lyon et j’ai repris le chemin des nuages.









Chapitre 5


Je venais de dépasser Lyon quand un éclair de la mort a traversé mon pare-brise et s’est fiché dans ma rétine. J’ai cru à une invasion hautement lumineuse mais aussitôt après l’orage a éclaté et la citerne des cieux s’est abattue sur l’autoroute. Ça tapait sur le toit, les vitres, les portières comme si quelqu’un ou peut-être quelqu’une (voilà où se niche la parité) cherchait par tous les moyens à rentrer en tambourinant sans s’arrêter et de plus en plus fort. Stoppées dans leur élan, les voitures se sont mises à ralentir puis à stopper et enfin à clignoter rouge. Le ciel, lui, était noir, compact, presque boueux. Une vraie scène de film catastrophe, tous figés à l’intérieur pendant que l’extérieur se déchainait. Et ça n’avait pas l’air de se calmer.


J’ai fini par couper le contact et je me suis dit que si le ciel s’y mettait aussi, c’était la loi des fractures, des débordements, des cataclysmes. Quand ça pète, ça pète et y’a rien à faire. J’ai trouvé ça tout à fait normal, sans penser aux gens qui m’entouraient et qui eux n’y étaient pour rien.


Moi c’était ma vie depuis un bon moment et y avait pas de raison que la météo ne le souligne pas d’un brusque éternuement.


Ça a duré comme ça un bon quart d’heure puis comme quelqu’un qui vomit toutes les tripes de son corps et n’a plus rien dans l’estomac, ça s’est arrêté aussi net que ça avait commencé. Je crois que s’il n’y avait pas eu cet intermède, je roulerais encore. Je n’avais toujours rien décidé et j’étais parti pour foncer à l’aveuglette jusqu’à la nuit des temps.


En redémarrant lentement, je me suis senti fatigué et j’ai décidé de m’arrêter cette fois-ci pour de bon. Ce qu’il y a de bien avec les émotions, c’est que ça te flingue à ton insu. Et là j’étais complètement KO. J’ai roulé jusqu’à une aire d’autoroute, déserte, me suis garé, ai verrouillé les portes, coupé le contact, repoussé mon siège en position allongée et dans la minute qui suivait je me suis endormi.


C’est en me réveillant quarante-cinq minutes plus tard que l’idée m’est venue d’enregistrer ce que je venais de vivre. Vieux réflexe du métier, bête conditionnement ou nouvelle expérience, j’ai cherché mon précieux dictaphone avant de me maudire une seconde fois et de me rabattre sur l’enregistreur vocal de mon téléphone. J’ai parlé avec lui pendant plus d’une heure. C’était assez irréel. Cela n’avait rien à voir avec les notes que je prenais habituellement. C’était plutôt perso, carrément intime même. Et le pire est que je ne pouvais pas m’arrêter. Je n’avais jamais eu de mal à parler tout seul, on fait ça tout le temps quand on prépare ses interviews. Mais là c’était différent et pourtant naturel.


Tout de suite après, je me suis senti requinqué.
Alors j’ai repris la route.









Chapitre 6


J’ai toujours aimé conduire la nuit. C’est comme une couverture immense et généreuse, la nuit. Ça te prend dans ses bras et ça gomme tout. Délesté de la foule, le chemin devient plus fluide et tranquille. Tu glisses tout le long de sa temporalité mystérieuse comme si plus rien ne pouvait arriver. Tu t’en remets à plus grand que toi. Tu ne vois plus que l’essentiel. En l’occurrence, la route devant moi.


J’ai allumé la radio, ce que je ne faisais jamais, habituellement trop occupé à aller d’un point à un autre en ressassant mes urgences comme si elles étaient les seules ambitions dignes d’intérêt. Après ma logorrhée personnelle, j’avais besoin de distraction. D’une bonne dose de beau, d’ailleurs, de rêve en somme. Les miens ressemblaient trop à des grains de sable perdus au milieu du désert. Fip passait « I Love Paris » de Harry Connick Jr. Un rythme jazz tout en douceur dont je me délectais en piochant avidement dans un paquet de M&M’s. Je me sentais en paix et presque heureux. C’était l’un de ces rares instants où le présent prend tout son pouvoir. Sans projections ni préoccupations. Simplement un bon moment. Un super bon moment. Un de ceux que l’on savoure égoïstement avant de penser, après coup, qu’en fait on aimerait bien le partager. L’offrir à un autre et tenter de le démultiplier. Parce que la caresse du silence qui consent à reconnaître cette plénitude vaut tous les mots du monde.


Evodie.


Voilà qu’elle venait de s’asseoir à côté de moi, comme ça, sans prévenir. Et la piqûre du manque tout de suite après. Le souffle coupé. Le goitre en expansion. Tsunami intérieur.


Evodie et son envolée lyrique sur nos différences. Toujours nos différences. Mon Yang de coq ambitieux qui travaillait trop, courait vite, s’enfuyait toujours. Carriériste, indifférent, sournois, et j’en passe et des meilleurs. Ah ça j’en avais pris plein la gueule. Et j’avais fait ce que je fais toujours, je m’étais tu, la laissant se déverser sur moi avant de l’entendre claquer la porte. Ses griefs me revenaient en boomerang. Condensé de « Pas de cœur, de tripes même pas de larmes. Aucune émotion. Ni de considération pour elle autre que celle d’un pot de fleurs. Faible engagement. Projet toujours remis à plus tard… ».


Cette fois-ci elle n’était pas revenue. Je crois que je l’avais fait pleurer une fois de trop. Et ce faisant, que j’avais dépassé les limites. Les siennes en tout cas. En même temps que les miennes explosaient.


Robin, Elle et pour couronner le tout Mémé Luce.









Chapitre 7


J’ai pris la tangente. Gauche toute. Pieux détour d’à peine 100 bornes. Routes enlacées et enlaçantes. Annecy me faisait de l’œil. Je me souvenais d’une ville patronnée par ses cimes et bercée par ses eaux immobiles. Comme une enclave protectrice et un juste compromis à mes rêves d’ailleurs.


J’ai débarqué à l’aube, fourbu mais impatient. J’avais besoin d’espace, d’air et surtout d’oubli.


Qu’on me foute la paix !


En dehors de mes quelques répits atemporels (crâne d’œuf, saut quantique et nouvelle expérience) qui m’avaient fait croire à l’alchimie du renouveau en moi, je sentais en fait mon apathie se transformer sournoisement en colère. Ça carburait à plein régime dans ma caverne d’homme blessé. Je commençais à sentir le poids de ces dernières semaines fusionner en un magma de pensées négatives voire assassines. Ma fierté en avait pris un coup. Mon orgueil. Mon égo. Mes certitudes aussi. Certes, ma Miss Yin avait pointé du doigt des failles et ouvert des brèches. Robin s’y était engouffré et Mémé Luce n’était plus là pour m’en sauver. Certes, ils avaient tous contribué à ce que ce jour arrive. Mais, et je sentais que ce foutu mais était d’importance, il y avait en moi une petite voix qui me disait que tout ça dépassait ces considérations purement formelles. Une tornade se soulevait à mon insu. J’étais ballotté plus que de raison. Moi qui avais eu une vie bien réglée jusqu’ici, qui s’y accrochais avec conviction, qui se vantais de pouvoir en justifier chaque détail en soumettant chaque défi à ma réussite, et bien là, je perdais le contrôle. Assis sur un banc, le regard perdu dans les brumes qui s’élevaient du lac, tandis que le jour se levait avec peine, luttant dans ces derniers instants entre ombre et lumière, que l’humidité s’évaporait goutte après goutte et que je tentais d’en percevoir toute la beauté, je percutais avec l’idée que j’étais peut-être un imposteur.


Et si tout ça n’avait été qu’illusion ? Une tenue de camouflage, un corset de fausses croyances, un habit de clown pour tromper l’ennemi.


Cet ennemi que je nommais circonstances, rencontres, choix, obligations. Mais qui n’avait en fait qu’une origine : Moi.


Eliott Antoine Moreno.


En plein imbroglio existentiel.









Chapitre 8


J’ai divagué ainsi encore un bon moment puis le soleil s’est planté fièrement devant moi et je n’ai pas supporté. Sa lumière comme un direct en pleine face, au lieu de chasser mes zones d’ombre n’a fait que les accentuer. Une invitation à la vérité que je n’étais décidément pas prêt à voir.


Je me suis levé, titubant de fatigue, conscient que j’avais besoin d’un remontant. J’ai cherché un de ces comptoirs de bar où les hommes de peu savent qu’en y entrant, ils en ressortiront lavés de tous leurs péchés. C’était une mission facile, à la hauteur de ma désespérance. Il en existe toujours au moins un dans chaque ville de France. Un cloître strictement réservé aux païens, aux losers où la bière et le petit blanc font office de café sans que personne ne s’en offusque.


J’en ai déniché un sous les Arcades, coincé au milieu des boutiques à touristes, avec un tout petit comptoir et tout juste cinq tables. Ambiance sombre, mobilier vétuste, odeur animale et patron à l’avenant. Aussi hirsute et bougon que moi. Un antique poivrot y lapait déjà sa première bière en lisant Le Dauphiné Libéré.


Je me suis assis aussi loin des deux que je le pouvais, dernière table au fond de la minuscule salle et j’ai commandé un jus d’orange, un double expresso et deux croissants. J’avais besoin de me tapisser l’estomac avant d’entrer en offensive. Le patron a pris la commande en grimaçant, genre « t’es sûr mon gars ? », j’ai validé d’une mimique triste et après ça il m’a foutu la paix. Lui et le type au zinc se parlaient à voix basse, me jetant de temps en temps des coups d’œil. Ils devaient se demander quand et si j’allais partir.


Après m’être goinfré et avoir pris le temps de visiter l’urinoir, j’ai demandé le journal et là, j’ai commandé une carafe d’eau et un verre de blanc.


Fin des débats.


Je l’ai vu dans leurs yeux : le suspense prenait fin. J’ai même eu droit à un sourire. Quatre rangées de dents jaunes plus ou moins alignées et un nouveau regain d’intérêt qui pétillait au fond d’un bol de cacahuètes, offert gracieusement par la maison. Le patron a dû penser que je ne tiendrais pas le choc.


Un col blanc, égaré, qui sortait on ne sait d’où, fallait faire gaffe tout de même. A midi, pourtant, les barrières étaient tombées. Nous étions tous au comptoir. Lui, moi et d’autres clampins du même acabit. Déversant notre bile à l’unisson de chaque verre trinqué et refaisant le monde au regard de nos parcours respectifs. Et vous savez quoi ? À ce moment-là, il n’y avait plus aucune différence entre ces gueules cassées et moi. Le seul sujet que nous évitions encore et pour lequel un diable malin avait créé ce genre d’endroit, était celui des femmes. Je l’ai compris quand l’une des leurs nous a rejoints et que la conversation s’est orientée sur des propos grivois. Sous leurs habits d’homme fatigué, il y avait surtout des cœurs brisés qui refusaient d’admettre que leur salut était là. Et que le mien, de cœur, était bien près de flancher.









Chapitre 9


Aux environs de quinze heures, définitivement achevé, j’ai rejoint l’hôtel le plus proche et je me suis écroulé. J’avais promis au patron et à mes nouveaux amis de revenir le soir même. Notre amitié ne faisait que commencer et selon eux, il était hors de question que je reste seul. J’avais trouvé une nouvelle famille. Mémé Luce avait largement contribué à ce que j’intègre leur bande. Dès que j’avais parlé d’elle, il n’avait plus été question que de ça. Ils avaient voulu tout savoir, j’avais tout raconté. En moins de deux heures, ils en savaient plus que je n’en avais jamais dit. Souvenirs, anecdotes, secrets, j’avais tout balancé.


Il faut admettre que l’histoire de Mémé Luce n’était pas commune et que je ne m’étais pas privé de forcer le trait. De mon point de vue, elle le méritait. Du leur, il en faisait déjà une légende. Et je crois bien avoir adoré ça.


Est-ce que j’en ai rajouté outre mesure ?


Oui. Bien sûr que oui.


J’avais besoin de cette admiration, vécue par procuration, qui lui était adressée. J’étais son petit-fils. Ma vie devait bien lui ressembler un tant soit peu. En l’aimant c’est moi qu’ils aimaient. Moi qui savais si bien en faire une reine de beauté dans sa jeunesse, une femme fatale, 3 fois veuve, une mère fantasque et une grand-mère jeune d’esprit. Tout ce dont il pouvait rêver et que je leur apportais sur un plateau. La femme sacrée par excellence. Belle, riche, libre et totalement fan de son petit-fils.


Est-ce que j’avais omis de vomir la fin ? Celle à laquelle je l’avais astreinte. Seule dans un mouroir parce que je ne supportais pas son Alzheimer précoce.


Non, bien sûr que non. Même ça, je leur avais avoué. J’avais été pitoyable. Je pouvais toujours me cacher derrière la fatigue, l’alcool et toutes les circonstances plus ou moins atténuantes qui m’avaient fait atterrir ici, le constat que j’en faisais était le même. Pitoyable.


Alors même si j’avais été en capacité de les rejoindre le soir, je ne l’aurais pas fait. Avec ce qu’il me coulait dans les veines et le crâne, j’avais de quoi roupiller jusqu’au lendemain.


Et c’est exactement ce que j’ai fait. Et que je m’engageais à faire pour la décennie à venir.


Elle sourit encore. Plus fort. Plus grand. Ici les adjectifs ne comptent pas alors c’est difficile de rendre compte en terme humain. C’est autre chose. Ça ne se nomme pas mais quelle puissance. C’est tout autant intérieur qu’extérieur. Y-a-t-il vraiment une différence ? C’est là, c’est un tout. Elle reçoit toutes les énergies d’en bas. Du petiot. Le temps qu’elles montent à elle, n’en reste que l’essence. La flamme initiale.


C’est un gros bol d’amour. Quand on a tout écarté. Les peurs, la colère, la tristesse, la nostalgie, le mensonge aussi. Ce qu’il y a au fond c’est de l’amour. Au départ de toute chose. Pourquoi devons-nous l’oublier ? Pourquoi, en bas, dans la matière, tout est rapetissé, appesanti, alourdi, englué, figé par des expressions ?
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