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Für E. Hauenstein, die mich immer ermutigt hat, weiterzuschreiben.










Achtung


Lieber Leser, liebe Leserin


Dieses Buch enthält Darstellungen von Gewalt und Kindern im Krieg. Falls Du auf eines dieser Themen sensibel reagierst, sei vorsichtig beim Lesen oder lies es erst gar nicht.


Mary Lynn Miller










Vorwort


Im Ersten Weltkrieg, so um 1917, kam man eines Tages auf die Idee, Kinder als Boten zwischen den Schützengräben einzusetzen. Die damalige, immer grösser werdende Kriegskrise überwog jeden Widerwillen, kleine Kinder zwischen den Fronten einzusetzen. Elternlose Kinder aus Dörfern wurden mit einer Münze belohnt, wenn sie sich bereit erklärten, durch Berge, Flüsse und Täler in die nächstgelegene Basis zu gehen, um dort eine verschlüsselte Botschaft auszuhändigen. Die Kinder bewiesen schnell, dass das für sie keine grossen Probleme bereitete und sie sehr zuverlässig waren. Also beschloss man, den Kindern mehr zuzumuten, als kleine Botschaften zu überbringen. Also schickte man die Kinder durch feindliche Gebiete und schliesslich sogar durch Schützengräben.


Schon nach kurzer Zeit erwies sich diese Vorgehensweise als ziemlich effektiv, da man in der gegnerischen Linie niemals mit einer solchen Dreistigkeit rechnete, Kinder für Kriegsmachenschaften zu missbrauchen. Ausserdem kam es selten vor, dass die Kinder nicht überlebten.


Damals dachte man nicht an den geistigen Wohlstand der Kinder, nein, man dachte an den Sieg. An das Ende.


So wurden irgendwann Kinder zu Soldaten, die zum Teil härter als die Erwachsenen waren.


Bald darauf endete der Erste Weltkrieg und über die kleinen Kinder, die dem Alkohol oder dem plötzlichen Kindertod verfielen, schwieg man.


Nicht viele Jahre vergingen und der Zweite Weltkrieg brach aus. Die nächste Hölle.


Dieses Mal wurde die Idee, Kinder im Krieg einzusetzen, in mehreren Staaten gleichzeitig angewandt und es bildeten sich richtiggehend Truppen aus Kindern, die von Ort zu Ort gebracht wurden, um dort mit ihren kleinen Fingern die Funkleitungen reparieren zu können. Ausserdem konnten sie sich wie Schlangen unter den Stacheldrahtzäunen hervor winden und waren dennoch in den Augen normaler Soldaten nur Kinder, die man im Normalfall niemals erschiessen würde.


Anschliessend führte eines zum anderen. Die Alliierten gründeten einen Bund, in dem sie vereinbarten, Kinder auszubilden und gezielter im Krieg einzusetzen. Daraus entstand WYSS. Der World Youth Secret Service.


Die Kinder von WYSS wurden den grössten Gefahrensituationen im Zweiten Weltkrieg ausgesetzt und niemand der Achsenmächte ahnte, welche Veränderung es im Krieg dadurch geben würde.


Irgendwann war die Hölle zu Ende. Also zumindest das Feuer und die Folter. Doch für die Kinder ging es weiter. WYSS blieb bestehen und wurde immer unabhängiger, bis schliesslich kein Land mehr den Befehl über diese Organisation hatte.


Und das bis heute nicht.










1995



Prolog


Ich wippte mit den Beinen hin und her und hin und her und hin… «Lass das!» unterbrach mich ein Mann mit düsterem Blick und strenger Miene. Der Mann trug Militärkleidung und hielt eine AK 47 in den Händen. Ich stoppte augenblicklich, senkte den Kopf und konzentrierte mich auf die Schatten, die im Zuginneren über den Boden huschten, sowie auf das gleichmässige Rattern. Als jemand nieste, sah ich auf und mein Blick fiel auf einen blonden Jungen, der sich die geröteten Augen rieb. Er war einer von uns und somit einer der sieben Jungen, deren Zukunft sich gerade drastisch veränderte. In dem Moment dachte ich an Amy, meine Schwester, die ebenfalls in einem dieser Züge sitzen musste. Würde ich sie wiedersehen? Der Mann mit dem Gewehr hatte mir das zwar versprochen, aber so vertrauenswürdig sah er nun auch wieder nicht aus. Ich wünschte mich sogar wieder ins Kinderheim zurück, um dieser seltsamen Situation zu entkommen, und der Stich, der mir ins Innere stach, war brutaler als Bauchschmerzen. Ich sah wieder auf meine Füsse. Die Zeit verging, während der Zug, mit uns als Fracht, weiter durch die dunkle Nacht zischte.


Irgendwann quietschte es und der Zug kam abrupt zum Stehen. Wir wurden vom Gewehr-Mann in einer Reihe aus dem Zug getrieben. Aus den weiteren Waggons wurden noch vier weitere Jungs-Gruppen herausgedrängt, als auf einem Nebengleis ein anderer Zug eintraf. Es zischte und fünf Mädchengruppen stiegen aus dem Zug. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um etwas über den grossen Jungen vor mir sehen zu können. Meine Augen flogen über die Mädchen, die wie wir vorwärts über den Bahnsteig getrieben wurden. Ich suchte und suchte, hüpfte auf und ab, um besser sehen zu können, bis ich sie schliesslich entdeckte.


Meine Zwillingsschwester Amy stand in der Schlange ganz links und ihre Augen huschten ebenfalls suchend über die Menge an Kindern. Ich hüpfte und winkte mit den kleinen Ärmchen, bis sie mich sah. Sie winkte ebenfalls verzweifelt und ihre langen, schwarzen Haare glänzten in der Sonne. Dieses Bild brannte sich in meinem Gehirn ein, wie das Brandmal, das ich später bekommen habe.


Wahrscheinlich ahnte ich damals schon, dass ich meine Schwester für lange Zeit nicht mehr sehen würde.


An die nächste halbe Stunde kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Farben, Formen und Stimmen, die Befehle brüllten, vermischten sich zu einem einzigen trägen Brei. Das Nächste, was ich allerdings wieder klarsah, war, dass ich vor grossen Militärzelten in einer Reihe stand. Die Schlange bewegte sich stetig und ich trat dem Jungen vor mir versehentlich auf den Fuss. «Autsch!», rief der Junge und drehte sich zu mir um. Ich erkannte den blonden, niesenden Jungen vom Zug wieder. «Tschuldigung», murmelte ich und sah schüchtern zu Boden. Die braunen Augen des blonden Jungen wanderten neugierig über mich, bis er fragte: «Wie heisst du?»


Ich blinzelte, überrascht darüber, dass ich angesprochen wurde, bis ich stotternd meinen Namen herausbrachte.


«Ich bin James. Und wie heisst du?» Der blonde Junge begann zu grinsen und streckte mir seine Hand hin. «Ich bin Jakob, du kannst mir aber auch Jake sagen.»


Ich grinste und war froh darüber, nicht mehr so ganz allein hier zu sein. Jake zog seine Hand zurück. «Wie alt bist du?» Ich hob meine rechte Hand und wackelte mit allen fünf Fingern. «Ich bin fünf. Und du?» Jake schwoll stolz die Brust. «Ich bin sechs!» Ich versuchte mich automatisch grösser zu machen, als jemand brüllte: «Ruhe in den Reihen!» Jake und ich zuckten zusammen und drehten uns wieder nach vorn. Die Reihe rückte immer weiter vor und ich versuchte an der Schlange vorbeizulinsen, um zu sehen, was da vorn ablief. Ich konnte nur einen Tisch sehen, an dem zwei Mitarbeiter des Militärs sassen und mit den Kindern, die nacheinander nachrückten, sprachen. Als ich nach Jake an der Reihe war, trat ich schüchtern nach vorn und versuchte dem Mann mit der runden Brille und Militäruniform nicht, in die Augen zu sehen. «Name?», fragte der Mann zackig. «James.» piepste ich und sah zu Boden. Der Mann seufzte und rückte seine Brille zurecht. «Dein voller Name, bitte!» «James Clyde Pike, Sir.» Der Mann nickte und trug etwas in seinen Laptop ein. Als ich den Kopf hob, konnte ich flüchtig sehen, wie der Mann leicht überrascht die Stirn runzelte. Schnell sah ich wieder auf meine Füsse und scharrte ein wenig auf dem Kiesboden. «Alter?» Ich blickte auf. «5 Jahre, Sir.» „Von wo kommst du?“ „Palm Springs.“ Der Mann schien etwas zu suchen, dann murmelte er: „Da hab ich dich.“ Er gab noch etwas ein, dann zeigte er mit der flachen Hand nach rechts. «Geh da lang. Du kannst da deine Sachen abholen.» Ich nickte und lief über den Kies. Ein Schild wies in die Richtung, in die ich ging, doch ich konnte damals noch nicht lesen. Mein Herz klopfte so laut, dass ich es sogar in meinen eigenen Ohren hören konnte. Ich ging durch einen Zelteingang und kam in ein von Jungen überfülltes Zelt. Ich stellte mich erneut in eine Schlange und suchte nach Jake, doch der Blondschopf war nirgends zu sehen. Als ich schliesslich an der Reihe war, musterte mich eine grosse Frau in Militärkleidung mit einem kritischen Blick. „Na, du bist ja klein.“


Ich verdrängte das Gefühl der Beleidigung und musste mich auf die Zehenspitzen stellen, um etwas über den Tresen sehen zu können. Die Frau seufzte und drehte sich zu grossen Holzregalen, in denen viele Kleidungsbündel gelagert waren. Sie griff in ein Fach und holte ein Militär T-Shirt sowie Hose heraus. Sie legte das Kleiderbündel vor mir auf den grossen Tresen. Dann drehte sie sich um und nahm zwei kleine Militärschuhe aus einem anderen Fach. „Schuhgrösse 27. Versuch sie mal.“ Sie drückte mir das Kleiderbündel und die Schuhe in die Hände, und wies ins Zeltinnere. Ich ging nach hinten und zog mich mit unzähligen anderen Jungen um.


Die ältesten unter ihnen schätzte ich damals riesig ein, doch heute weiss ich, dass sie 12-jährig und die jüngsten so alt wie ich damals waren. Als wir alle angezogen waren, wurden wir wieder nacheinander in einer Reihe in ein anderes Zelt geführt. Es kamen immer mehr Jungs dazu und es wurde enger und enger. Ich bekam kaum noch Luft und konnte auch fast nichts mehr sehen, da die meisten grösser als ich waren. Irgendwann wurden wir von laut brüllenden Männern in Altersgruppen aufgeteilt. Ich kam zu den 5 – 7-Jährigen.


Wir alle hatten einen eingeschüchterten Gesichtsausdruck, als wir zusammen gejagt und zu einem weiteren Zelt geführt wurden. Ich weiss noch, wie ich mich fragte, wie viele Zelte, die wohl noch hatten, wagte aber nichts zu sagen, da jeder, der irgendwie auffiel, sei er zu langsam oder zu auffällig, angeschrien wurde. Ich versuchte unauffällig zu bleiben und mit meiner Grösse war es nicht schwer, in der Menge aus Jungen unterzutauchen. In dem neuen Zelt waren viele Geräte, die blinkten und piepten, und in einem anderen Abschnitt waren Männer und Frauen in weissen Kitteln und mit Stethoskopen. Ärzte! Was sie wohl wollten? Wollten sie mich aufschneiden?


Eldon Parker, der mit mir und Amy im Waisenhaus gewesen war, hatte einmal erzählt, dass Ärzte Kinder zum Spass aufschneiden würden. Ich versuchte die Tränen der Angst zu verhindern, als ich einer Ärztin zugewiesen wurde. Sie deutete auf einen grünen Hocker, auf den ich mich setzten, sollte und beugte sich mit einem freundlichen Lächeln zu mir. Ich betrachtete sie eingehend. Sie hatte lange schwarze Haare, die zu einem Knoten zusammengebunden waren. «So, kleiner Mann», sagte sie in freundlichem Tonfall. «Darf ich dich untersuchen?» Ich konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. «Werden Sie mich opetieren?» piepste ich und sah ängstlich zu ihr hoch. Die Ärztin sah mich einen Moment lang verständnislos an, bevor sie lachen musste. «Ach du meinst operieren?» ich nickte eifrig und wischte mir mit dem Handrücken die Tränchen ab. Die Frau lächelte und ging vor mir in die Hocke. «Keine Sorge. Ich werde dich nicht operieren.» Sie zeigte auf meinen Bauch und kitzelte mich leicht. «Ich muss nur schauen, ob mit dir alles in Ordnung ist. Ich werde dein Gewicht und deine Grösse messen, deine Augen, Ohren und sonstigen Funktionen überprüfen und dir zum Schluss ein wenig Blut nehmen.» Ich verstand nur die Hälfte, doch die Frau hatte das Letzte mit dem Blut leicht bedauernd gesagt, also hatte ich immer noch Angst. Zuerst musste ich mein T-Shirt ausziehen und die Ärztin überprüfte meine Herztöne mit einem kalten Stethoskop, das mich bibbern liess. Sie trug etwas in einen Laptop ein, während ich auf eine Waage stehen musste. Dann wurde meine Grösse gemessen und ich musste mich an die Wand stellen und meine Fersen ganz fest an die Wand drücken. «110 Zentimeter», murmelte die Ärztin. «Du bist klein für dein Alter.» Ich schob das Kinn vor. «Ich bin aber nur so viel kleiner als meine Schwester!» Ich zeigte auf meinen kleinen Finger und meinte damit, dass ich so viel kleiner als seine Schwester war, wie die Dicke meines kleinen Fingers. Die Ärztin schmunzelte.


«Du hast eine Schwester? Wie alt ist sie?»


«Gleich alt. Wir sind Zwillinge.» Die Ärztin hob eine Augenbraue. «Sollen wir nachsehen, wie gross sie ist?» ich nickte eifrig und sah mich dann suchend um. «Ist sie auch hier, irgendwo?» Die Ärztin druckste herum und versteckte sich hinter ihrem Laptop. Sie ging nicht weiter auf meine Frage ein und das ungute Gefühl, dass ich bereits mit fünf Jahren gut entwickelt hatte, breitete sich wieder in mir aus. Einen Moment später erfuhr ich, dass ich fast drei Zentimeter kleiner war, als meine Schwester und so wie die Ärztin die Finger auseinanderhielt, war das viel mehr als die Dicke meines kleinen Fingers. Ich grummelte.


Währenddessen holte die Ärztin so eine Art, kleine Spritze hervor. Sie war allerdings oben nicht verschlossen und einfach offen. Ich riss die Augen auf und starrte auf die viel zu lange Nadel. Die Ärztin legte noch ein Pflaster griffbereit, bevor sie sich mir wieder zuwandte. «Okay, James, schau, das hier geht ganz schnell. Ich muss dir nur Blut nehmen, um zu schauen, was du für eine Blutgruppe hast und ob die kleinen Polizisten in deinem Blut gute Arbeit leisten.» Ich schüttelte vehement den Kopf und konnte nicht verhindern, dass mir die Tränchen wieder in die Augen traten. Die Ärztin nahm schnell meinen linken Arm und fixierte ihn, bevor ich mich gross dagegen wehren konnte. Dann tastete sie in meiner Armbeuge nach der Vene und nahm dieses spritzenartige Teil in die Hand. Dann sah sie mich wieder an. «Wurdest du schon mal von einer Biene gestochen?» Ich überlegte, schniefend. «Nein, aber von einer Wespe.» Die Ärztin nickte. «Gut, kannst du dich noch daran erinnern?» Ich nickte. Ich konnte mich noch genau an den schmerzhaften Wespenstich erinnern. Es hatte furchtbar wehgetan. «Gut, das fühlt sich so ähnlich an, wie der Wespenstich, mit dem Unterschied, dass es nur pikst und ohne Schmerzen verläuft.» Die Ärztin sah mich lange aus ihren braunen, mandelförmigen Augen an. «Denkst du, du schaffst das?» Ich schluckte und nickte schliesslich. Dann kniff ich die Augen ganz fest zusammen, während die Ärztin beruhigend auf mich einredete und auf meinem Arm herumtastete. Sie fixierte an meinem Oberarm eine Art Gürtel und dann kam die Nadel. Sie stach nicht gerade in meinen Arm, wie ich mir das vorgestellt hatte und als ich meine Augen wieder öffnete, erklärte die Ärztin mir, dass sie in die Vene hineinstechen müsse und nicht durch sie hindurch. Ich sah auf meinen Arm. Die Nadel steckte immer noch darin, aber ich hatte keine Schmerzen. Ich spürte lediglich ein sanftes Ziehen. Die Ärztin nahm ein Plastikröhrchen und steckte es in die offene Spritze, die, wie sie erklärte, gar keine Spritze war, sondern eine Kanüle. Dann lockerte sie den Gürtel an meinem Oberarm. Ich staunte, als in regelmässigen Abständen Blut ins Röhrchen schoss. Irgendwann zog die Ärztin das Röhrchen wieder heraus und dann auch vorsichtig die Nadel. Sie klebte ein Pflaster über die Einstichstelle und zog meinen Ärmel drüber. «Fertig! Das hast du grossartig gemacht!»
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