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Introduzione di Massimo Zampini


 


Una sera qualunque, di un mese qualunque, ore 20:30. Sta per cominciare il posticipo, il big match della giornata. I telecronisti annunciano con enfasi i mille motivi per i quali dovremmo tutti restare incollati davanti ai teleschermi per non perderci un minuto di quell’incontro spettacolare: il pubblico caldo e numeroso, due allenatori di livello che si sfidano, i tanti campioni presenti in campo, i grandi ex della sfida, la classifica che vede le due squadre non troppo lontane. 


Dai, oggi sarà diverso, oggi si parlerà di calcio davvero. Ancora una volta provo a crederci, e mi metto a guardare. Ci sono troppi motivi, in fondo, per non perdersi questo spettacolo.


Primi minuti, parte bene la squadra in trasferta, quella di casa soffre un po’ a trovare il giusto equilibrio, ecco il lancio per innestare il contropiede, l’attaccante parte velocissimo, gioco fermo, fuorigioco. Ho paura, mi sa che ci risiamo.


Il telecronista sale con la voce: fuorigioco, ma mi sembra che il guardalinee abbia sbandierato in ritardo. La seconda voce, di solito un ex giocatore, uno che dovrebbe spiegarci la tecnica e la tattica, interviene per alimentare i sospetti del commentatore: in diretta non mi sembrava irregolare, lo vorrei rivedere. Ecco, ci risiamo, ora si ricomincia.


Il gioco prosegue, ma il regista, sollecitato dai due telecronisti sospettosi, ci mostra ben tre replay: il primo, per verificare se al momento del lancio il giocatore fosse effettivamente in fuorigioco, e va bene; il secondo, per controllare l’attimo esatto in cui ha sventolato il guardalinee, forse con colpevole ritardo; il terzo, fondamentale, per vedere le reazioni delle panchine al fischio dell’arbitro. L’allenatore della squadra in fuorigioco si lamenta eppoi sorride ironico, come a dire va beh, tanto lo sappiamo che l’arbitro è contro di noi, quello della squadra avversaria tranquillo, bravo arbitro, ci mancava solo che non lo fischiassi. 


La partita continuerà tra una serie infinita di: il difensore è già ammonito, qui rischiava il rosso, rivediamolo, poi ha segnato proprio il difensore che forse andava espulso in precedenza, episodio che ha dunque condizionato l’intera gara, per concludere con i vari la trattenuta è netta, ma è stato ingenuo l’attaccante a lasciarsi cadere platealmente (quindi, rigore o no?) e l’immortale il fallo c’è stato, ma se si desse calcio di rigore per ogni contatto del genere si finirebbe sempre 10 a 9; conclusione, sempre la stessa: vittoria meritata, ma certo pesano alcune decisioni dell’arbitro.


Sono già nauseato ma ascolto le interviste a fine partita, dove ai due allenatori viene immediatamente mostrata la moviola: il vincitore invita a non parlare di arbitri, sapete, loro decidono in una frazione di secondo, mentre noi qui siamo davanti all’ennesimo replay, lo sconfitto fa notare che siamo stati sempre rispettosi, ma i punti persi a causa di decisioni arbitrali cominciano a essere troppi, non ci stiamo a passare per fessi. 


Sì, ok, ma la partita? Tu che hai vinto, perché hai fatto entrare quel giovane promettente solo nel secondo tempo? Tu che hai perso, hai per caso sbagliato qualcosa?


Neanche il tempo di cambiare canale, che già cominciano i programmi della domenica sera, tutti identici. Immagini, moviola, parlano i protagonisti, e quindi ancora moviola, commenti polemici di giornalisti e opinionisti pagati solo per creare veleni, interviene al telefono qualche dirigente che si lamenta indignato, e qualcun altro che ricorda invece che altre volte era toccato a noi e non ci siamo lamentati, vorrei che facessero lo stesso anche gli altri. 


Pubblicità. 


Ore 23:30, sono passati 75 minuti dal fischio finale, e siamo ancora lì, a rivedere da un’altra angolatura quella maledetta azione. Sono rimasto a casa per guardare la partita, quella che i telecronisti mi avevano introdotto come se fosse un evento imperdibile di calcio spettacolo, e sono qui da tre ore a cercare di capire perché quel maledetto guardalinee ha sbandierato in ritardo. Spengo. Divertimento, praticamente zero. Pentimento per non essere uscito, notevole.


Non può sorprendere, dunque, se nel corso degli ultimi anni si è discusso infinitamente più di gol annullati, reti fantasma e rigori negati che delle prodezze di Zidane, Ronaldo e Kakà; se, com’era inevitabile, hanno tenuto banco mille scandali, tra passaporti taroccati e bilanci truccati, fino alla cosiddetta Calciopoli, dove sulla scorta di numerose intercettazioni tra diversi dirigenti, guardalinee, arbitri, designatori arbitrali, responsabili della Federazione e compagnia cantante, si è giunti a stravolgere classifiche, a revocare scudetti conquistati sul campo e ad assegnarli a squadre arrivate nettamente dietro in classifica. Ma mica perché sussistessero chissà quali prove di partite truccate o di arbitri corrotti. Per alcune telefonate in cui emergeva un rapporto troppo confidenziale. Perché il sentimento popolare desiderava andasse così, spiegheranno poi alcuni giudici della Corte Federale.


Decisione perfettamente in linea con il quadro sopra descritto, dove l’avere in squadra tanti campioni del mondo e altri fuoriclasse, l’essere allenati da uno dei migliori allenatori in assoluto conta chiaramente meno rispetto al numero dei rigori ottenuti o delle squalifiche dei giocatori avversari che avrebbero dovuto affrontare quella squadra.


Eccola, la desolante situazione del calcio e dei media che ne parlano, ad oggi, in Italia.


Poi arriva Stefano, e mi chiede di scrivere qualche riga su questo libro. Lo leggo, pagina dopo pagina, e pian piano mi immergo in un mondo parallelo, dove si racconta la tattica delle squadre di tanti decenni fa, si narrano le gesta di campioni dimenticati, si fanno rivivere i Mondiali ante guerra, i trasferimenti più clamorosi, e le strane vicende che li hanno preceduti; si ricorda quell’epico 9-1 della Juventus contro l’Inter che, guarda caso, avrebbe voluto la vittoria a tavolino anche lì.


Mille storie quasi dimenticate, raccontate con dovizia di particolari da un narratore appassionato, che in questi anni, mentre noi perdevamo tempo ed energie a cercare di capire se le ammonizioni preventive potessero decidere un campionato o se il guardalinee avesse o meno sbandierato tempestivamente, ha preferito documentarsi accuratamente per rivivere (e far rivivere) il calcio nei suoi aspetti più entusiasmanti, dove un trasferimento clamoroso nasconde magari una toccante vicenda umana, e un silenzio stampa di un gruppo alla deriva diventa l’anticamera di un trionfo nel Campionato del Mondo. Dove ogni storia è raccontata senza faziosità, ma solo con il gusto di farne conoscere la magia a più persone possibili.  


Dove i mille Pistocchi tacciono, ed il pallone racconta.


 


Massimo Zampini, brillante conduttore televisivo e pungente scrittore, ha pubblicato il libro “Er go’ de Turone, diari di uno juventino a Roma”, dove si racconta ironicamente anche l’altro calcio, quello su cui tu fortunatamente sorvoli, quello della Calciopoli creata ad arte da polemiche pretestuose anti juventine, quello che dopo trenta anni ancora fa dire a milioni di romanisti che “trenta anni fa ci avete rubbato ‘o scudetto cor go’ de Turone”, per un fuorigioco dubbio di dieci centimetri.




Prefazione di Alberto Rossetto


 


Stefano Bedeschi è un grande tifoso juventino, di conseguenza è un appassionato di calcio.


Quando si parla di calcio ci riferiamo naturalmente a quello vero e non a quella sorta di surrogato stile wrestling americano cui abbiamo assistito dopo il golpe del 2006.


In questo libro l’autore riesce a coniugare le due passioni, Juventus e calcio, offrendo al lettore non un’arida serie di cifre, ma, attraverso un meticoloso recupero di materiale d’epoca, svelando come il mondo del calcio possa offrire splendori e miserie e quanto sia esile il diaframma che divide le due realtà e con quale velocità ci si possa spostare dall’altare alla polvere.


Bedeschi da voce non soltanto ai soliti celebrati campioni, ma anche e soprattutto a figure di secondo piano, (ri)portando alla luce aneddoti, commenti di partite e testimonianze degli addetti specializzati. Mirabili, a questo proposito, le inserzioni riguardanti i commenti del compianto principe della penna panormita che era Vladimiro Caminiti.


Si legge tanto, tantissimo, di Juve e dei suoi giocatori (chi si ricorda di Douis?) ma tra gli splendori e le miserie del calcio trovano spazio anche altri personaggi, fatti o partite che fanno ormai parte dell’immaginario collettivo, come i sei minuti messicani di Rivera, lo schianto del Manchester United o il crollo milanista a Verona.


Così, pagina dopo pagina, personaggio dopo personaggio, aneddoto dopo aneddoto, Bedeschi ci prende per mano e ci fa conoscere da vicino i protagonisti della squadra di calcio più bella del mondo ed alla fine ci sembrerà davvero di aver sfidato Tacchinardi alla playstation, aver fatto l’alba nei tabarin torinesi in compagnia di Orsi e Cesarini, di essersi seduti su quella panchina di corso Re Umberto insieme ai ragazzi del liceo D’Azeglio.


 


 


Alberto Rossetto nasce a Torino nel secolo scorso sotto il segno della Juve che ne condizionerà tutta la vita fin dalla tenerissima età. Ciononostante riesce comunque a condurre una “vita normale”: viaggiare, ascoltare tanta ma tanta musica, laurearsi in Scienze sociali ed addirittura metter su famiglia. Ma sempre con un occhio di riguardo al calendario calcistico.


Scrive due libri: “Juve alè” ed “I figli minori della Signora”. Cura anche il libro “I nostri campioni”, scritto in collaborazione con vari autori.


 


 


Prefazione di Paolo Rossi


 


Quando ci diciamo che la Storia è maestra di vita – una di quelle frasi che andrebbero scritte all’ingresso delle scuole o quantomeno sull’home-page di Google per stimolare il sapere collettivo -  stiamo in realtà parlando di calcio. Sì, di quel gigantesco tesoro che nessun scrigno riesce a contenere rappresentato da tutte le storie legate al pallone che rotola.


Confessiamolo, come già hanno fatto alcuni film (memorabile Nanni Moretti, e non è l’unico): la lista dei Presidenti della Repubblica la conoscono in pochi, mentre l’undici della propria squadra del cuore delle più svariate epoche la sappiamo non solo a memoria, ma la interpretiamo con tanto di sapienza metrica ed – i più esagitati – simulando persino modi ed intensità del boato da associare allo scandire di ogni nome. 


Detta così, la si potrebbe anche finire qui. Perché poi il racconto dello sport che più amiamo (non pochi di una passione esclusiva, non tolleriamo altre epiche) è talmente denso e conosciuto, sviluppato quotidianamente ormai 24 ore su 24, che ci si potrebbe chiedere legittimamente cosa ci sia mai ancora da scrivere. Anche perché – lo sussurro per inciso – esistono pagine di letteratura sportiva talmente vibranti che si potrebbe persino generare una divisione di classe (non sociale, ma stilistica) tra la moltitudine che si affanna ad abitare dentro la notizia, chi più e chi meno bene non importa, ed i pochi aristocratici scrittori che intingono la penna (uso apposta un’immagine antica, non prendetemi per un inconsapevole De Amicis) per andare a radiografare il cuore della faccenda.


Cuore che non è un semplice muscolo ma è sempre così straordinariamente palpitante di romanzesco da farci venire voglia che il calcio sia proprio quella così sempre e basta con moviole, processi, domeniche sportive e titoli cubitali sull’ultimo colpo di mercato che tanto tutti sappiamo che non si realizzerà mai, ma continuiamo voracemente a leggere per godere dell’effetto che fa, esattamente come si spiano certi amori da riviste di gossip. 


E poi c’è l’albo d’oro, quando si ragiona di tempo. Che è una specie di monumento così massiccio che, talvolta, ha l’effetto paradossale di annullare la narrazione. Se hai vinto, stai lì a guardarti lo scudetto o la Coppa od il Mondiale e solo dopo un bel po’ di anni scopri il piacere del ricordo. Chi trionfa è bulimico, non si accontenta mai, vive un eterno presente ed è talmente ebbro di gioia che non lo riesci a far ragionare, figurati se ha voglia di avventurarsi nella parola scritta.


Per dirla con uno slogan ed un’immagine facile e scolastica: se hai successo con l’altro sesso, al liceo, non ti metti a scrivere poesie ed a consumare pagine e pagine di diario, vivi e vivi e vivi ancora, la letteratura la lasci a chi soffre, che almeno sulla pagina si descrive un po’ meglio di quel che è o – comunque – celebra l’eroismo della propria sconfitta.


Il calcio è fatto della stessa materia: a riprova, controllate i cataloghi e scoprirete che esistono molte più pubblicazioni sui club che non conquistano neanche i tornei da bar, è pur sempre una giusta consolazione, una medicina pietosa che non si deve negare a nessuno. 


E adesso mi contraddico, apparentemente. Stefano è juventino come me e scrive come un dannato gobbo. Anzi, è gobbo. Che significa, ci perdoni chi non capisce perché frequenta altri rispettabili ambienti, essere visceralmente attaccato al proprio passato per un motivo banalissimo: è talmente bello e ricco di strepitose giornate da avere trasmesso un piacere totale per ogni dettaglio del calcio, dal più infinitesimale che neanche Margherita Hack saprebbe scrutare all’opera più magniloquente che neanche Leonardo da Vinci avrebbe potuto immaginare.


I suoi libri sono la testimonianza diretta di quanto affermo. Noi gobbi abbiamo ricevuto tanto, tantissimo. È un atto dovuto scrivere anche d’altro e non solo di noi, restituendo un po’ di quella magia incontrata, riconoscendola ovunque, anche in chi non ci vuole bene (com’è giusto che sia) ed in terre lontane, che il pallone – strepitosa mongolfiera della fantasia – riesce a raggiungere ed unire quando si ha la voglia di viaggiare con la curiosità di chi sa che tra Storia e Vita non finirà mai con uno squallido 0-0 senza emozioni .


 


Paolo Rossi è un giornalista-conduttore di “Juve Channel”. Nato nel 1965, ha scritto diversi libri sul calcio, fra cui uno su Vialli ed uno su Cassano. Ha sceneggiato diversi film sempre sul calcio, fra i quali: “Io, Alex Del Piero”.


La prima partita vista allo stadio è stato uno Juventus-Milan, del campionato 1974/75. Per la cronaca, vinse la Juventus per 2-1, con reti di Bettega e di Anastasi. Era anche allo stadio “Olimpico” di Roma, durante la finale di Champions League fra Juventus ed Ajax, per quella che definisce al vittoria più esaltante.


Il giocatore preferito è Pietro Anastasi («Perché era un centravanti come me!»). La vittoria che sogna è una Champions League, battendo il Milan in finale.


Per lui, la Juventus è: «Non tradire l’infanzia!»


 




Metodo e sistema


 


La storia del calcio è scandita dall’evoluzione degli schemi tattici via via interpretati dalle varie squadre. Nato alla fine dell’ottocento nei college inglesi, il calcio non aveva neppure regole, figurarsi schemi. Nei college inglesi si giocava un misto di calcio e rugby, secondo codici che variavano da istituto ad istituto. L’aspetto tattico era del tutto sconosciuto, come anche lo spirito collettivo del gioco. Chiunque avesse il possesso della palla, iniziava un’azione individuale verso il settore avversario, sino al completo esaurimento delle risorse fisiche.


La fondazione della Football Association, nel 1863, permise di separare il calcio dal rugby, attraverso poche ma elementari regole: i giocatori dovevano essere undici (secondo un’interpre-tazione, undici erano gli allievi per ogni camerata), l’uso delle mani era riservato soltanto ad uno di loro, chiamato “goalkeeper”, o portiere, gli assalitori (è presto per parlare di attaccanti) non dovevano essere più vicini alla porta avversaria dei difensori. Quest’ultima regola è la più antica versione dello “offside”, o fuorigioco, una norma che subì successive modificazioni ed, ancor oggi, è fonte di accanite discussioni e di vivacissime polemiche.


Questa prima forma di calcio, già ancorata a principi fondamentali non più modificati, ignorava però del tutto l’aspetto tattico. Gli undici giocatori si disponevano alla rinfusa, soltanto il portiere aveva una sua logica caratteristica. In una fase successiva, davanti al portiere, si disposero, in verticale, altri due giocatori, mentre gli altri otto erano unicamente proiettati all’attacco. Applicando le formule odierne, potremmo parlare di “1-1-8”. Se pensiamo che il modulo più frequente ai tempi nostri è il “4-4-2”, possiamo concludere che la mentalità offensiva, nel calcio, ha innestato una continua retromarcia. Furono gli scozzesi a modificare, per primi, lo schieramento base, raddoppiando i difensori e costituendo, così, due successive coppie davanti al portiere: “2-2-6”, sempre col metro di oggi. Indipendentemente dalla posizione assunta sul campo, il modo di giocare prescindeva da ogni forma di collaborazione fra i reparti.


Quest’epoca del calcio è etichettata con lo slogan “kick and yusc”, traducibile in “calcia e corri”; un gioco assolutamente spontaneo, frutto della libera iniziativa di ogni singolo giocatore. Gli stessi difensori si limitavano a rilanciare il pallone in avanti, senza organizzare una valida contromisura ai numerosissimi attaccanti che invadevano il loro settore.


Nei college inglesi, questo tipo di gioco era chiamato anche “dribbling game”, dato che la sua figura principale consisteva nell’azione individuale, che il possessore di palla intraprendeva cercando di evitare, o dribblare, quanti più avversari potesse, senza chiedere o cercare la collaborazione dei compagni.


Il passo successivo fu fondamentale. Dal “dribbling game” si arrivò, sempre con la decisiva incidenza degli scozzesi, al “passing game”, in altre parole al gioco basato sui passaggi fra i compagni di squadra. Ed è con il “passing game” che, in pratica, il calcio inizia il suo lungo viaggio attraverso gli affascinanti segreti della tattica. Il fatto che il calcio fosse giocato prevalentemente in ambiente universitario, facilitò la sua progressiva evoluzione tecnica e tattica. Il momento agonistico, infatti, era studiato con attenzione, in un’ansia comprensibile di perfezionamento.


Proprio da uno dei più celebri college d’Inghilterra, Cambridge, scaturì un’impostazione che è rimasta fondamentale in tutta la storia del calcio. Ci si era accorti, infatti, che con l’adozione del “passing game” la disposizione dei giocatori doveva trovare un assetto più razionale, in modo da favorire la collaborazione fra chi agiva nelle varie zone del campo. Nacque cosi, appunto a Cambridge, l’idea della piramide.


Davanti al portiere erano schierati due difensori (o “backs”), incaricati di presidiare il settore di campo più vicino alla propria porta; poco più avanti, c’era una linea di altri tre giocatori, (“halfbacks”), che dovevano raccogliere le respinte dei due difensori e trasformarle in suggerimento per la linea di attaccanti (o “forwards”) composta da cinque uomini, disposti sull’intera larghezza del campo.


Al momento di importare in Italia quest’impostazione (“2-3-5”), si parlò di prima linea per gli attaccanti, di linea mediana per i tre giocatori intermedi, che furono appunto chiamati mediani, mentre i due ultimi difensori, costituendo la terza linea, presero il nome di terzini.


Lo schema grafico che rappresenta questa disposizione tattica, passando da un giocatore schierato (portiere), a due (terzini), a tre (mediani), a cinque (attaccanti), assume la forma di una piramide rovesciata. E piramide fu, infatti, il nome con cui questa tattica di gioco dilagò in tutta Europa.


Va, però, precisato che se la piramide ha già in sé molti motivi di modernità, non presenta ancora un concetto che diverrà imprescindibile nel calcio: la marcatura, ovvero l’accoppiamento di un proprio difensore ad uno specifico attaccante avversario. In questo senso, la piramide è già un anticipo dello schieramento “a zona”, che soltanto molto più tardi irromperà nel calcio.


La “piramide di Cambridge” va considerata la prima vera tattica moderna del calcio; dall’Inghilterra si diffuse a macchia d’olio in tutta Europa, approdando logicamente anche in Italia. La prima squadra di alto livello che applicò la piramide fu il Blackburn Rovers, che lo utilizzò, per la prima volta, nel 1884 ed arrivò a vincere cinque coppe d’Inghilterra, tra gli anni ottanta e novanta dell’ottocento. Sull’entusiasmo di questi successi, la tattica della piramide conobbe ininterrotta fortuna nelle isole britanniche e, di riflesso, nel mondo intero per oltre un trentennio.


In America meridionale, invece, la piramide tenne ancora a lungo la scena, soprattutto per merito delle nazionali di Uruguay ed Argentina, vere e proprie superpotenze del calcio continentale e mondiale negli anni venti e trenta. In quegli anni le due nazionali platensi furono capaci di dominare numerose edizioni della Coppa America, le Olimpiadi (1924 e 1928) e la prima edizione dei mondiali di calcio, nel 1930.


Al concetto della piramide s’ispira sensibilmente anche il metodo, che resterà alla base del calcio italiano sino alla seconda guerra mondiale e che frutterà agli Azzurri la conquista di due titoli mondiali, nel 1934 e nel 1938.


Il metodo viene anche chiamato “modulo a W”, perché la disposizione dei giocatori in campo disegna in pratica una doppia “W” sovrapposta. Davanti al portiere, come nella piramide, si sistemano i due terzini, che presidiano la propria area di rigore senza specifici impegni di controllo nei confronti degli avversari. La linea mediana è, però, diversamente articolata. I due mediani laterali, infatti, si allargano sulle due opposte fasce di campo e finiscono per controllare direttamente gli attaccanti esterni avversari, vale a dire le ali. Il mediano centrale, o centromediano, è leggermente più arretrato rispetto ai laterali, in una posizione intermedia fra loro ed i terzini.


Questa figura è particolarmente esaltata dal metodo ed, infatti, resterà nella storia del calcio con la definizione di centromediano metodista. È il perno di tutta la squadra. Dirige la difesa e funge, in sostanza, da frangiflutti nei confronti degli attacchi frontali avversari; è anche, però, l’uomo incaricato di capovolgere il fronte del gioco, con lunghi rilanci che in genere mettono in movimento i due interni, dai quali la manovra è poi trasmessa alle ali e conclusa con i cross per il centravanti.


Mentre nella piramide i cinque attaccanti erano disposti sulla stessa linea, il metodo prevede i due interni, o mezzeali, arretrati rispetto alle ali ed al centravanti, in modo da presidiare il centrocampo, zona nevralgica del terreno di gioco. Se dunque la piramide era sintetizzabile con la formula del “2-3-5”, il metodo è più articolato: “2-3-2-3”, con un equilibrio teoricamente perfetto fra i giocatori di difesa e quelli di attacco.


Sono le doti individuali del centromediano a fare sovente la differenza in campo. Luisito Monti, “L’uomo che cammina”, medaglia d’argento olimpica (1928) e vicecampione del mondo (1930) con la Nazionale argentina, diventa campione del mondo in maglia azzurra nel 1934 e trascina la Juventus a quattro scudetti consecutivi, dal 1932 al 1935. Agonisticamente fortissimo, dotato di una battuta potente e precisa e di una personalità votata al comando, è il tipico interprete di questo ruolo, che richiede carisma non meno che buona tecnica e spiccate doti atletiche. Nel centromediano metodista confluiscono in pratica due ruoli del calcio moderno: quello di “regista” di centrocampo e di libero difensivo.


Nel periodo fra le due guerre, mentre gli inglesi stavano già gettando le basi di una nuova rivoluzione tattica (cioè il passaggio al sistema a “WM”), le due più grandi interpreti europee del metodo furono l’Italia di Vittorio Pozzo, campione mondiale nel 1934 e nel 1938, e l’Austria di Hugo Meisl, il “Wunderteam”.


Mentre l’Italia lo onorava con due titoli mondiali, il metodo era già virtualmente superato in Inghilterra, a partire dagli anni trenta e, sotto la decisiva spinta dell’Arsenal, tutte le squadre si erano convertite ad un nuovo verbo tattico. 


La svolta ebbe origine da una decisione dell’International Board, l’ente preposto ai regolamenti internazionali che, nel 1925, effettuò uno dei suoi rari interventi sullo spirito originario del gioco e modificò la norma del fuorigioco. Sino ad allora, perché un attaccante fosse ritenuto in posizione regolare, occorreva che al momento in cui partiva il passaggio destinato a raggiungerlo avesse tre avversari (normalmente due più il portiere) fra sé e la porta nemica. Una regola assai penalizzante per il gioco d’attacco; bastava, infatti, che uno dei due terzini avanzasse, lasciando l’altro a protezione dell’area, perché il centravanti fosse, sistematicamente, in posizione irregolare.


Come conseguenza, si era sviluppato l’orientamento a tenere il centravanti arretrato, in pratica in veste di rifinitore per le mezzeali che, partendo da lontano, potevano arrivare al goal senza cadere nella trappola del fuorigioco. L’International Board ridusse a due (in pratica, uno più il portiere) il numero dei difensori che l’attaccante doveva avere fra sé e la porta avversaria e stabilì che non esisteva fuorigioco nella propria metà campo. Un’impostazione che regge tuttora, come un cardine, l’intero regolamento del calcio.


Nel fervore di novità che questa modifica produsse, determinando un nuovo slancio per il gioco offensivo, s’inserì uno studioso di calcio inglese, Herbert Chapman (mediocre ex calciatore, ma geniale stratega), che l’Arsenal ingaggiò sulla meta degli anni venti, per risollevare le sorti del club. Trovando i giocatori adatti, Chapman preparò un nuovo modulo di gioco, che prese appunto il nome di “Chapman system” o, più semplicemente, sistema.


La figura importante è, ancora una volta, il centromediano. Esso è arretrato sulla linea dei terzini, che si allargano sulle fasce laterali. Il centromediano si piazza, così, nel cuore della difesa e si prende direttamente cura (ad uomo, come si direbbe oggi) del centravanti avversario; nasce lo stopper. Contemporaneamente, i due mediani laterali avanzano e formano, con le due mezzeali, un quadrilatero di centrocampo. Con la solita formuletta, possiamo parlare di “3-2-2-3”. Se, invece, ricorriamo alla rappresentazione grafica, vediamo che in campo si disegna non più una doppia W, ma una W e una M. Ed è, infatti, con il nome di “WM” che il sistema inglese è conosciuto nel mondo.


Può sembrare un dettaglio insignificante il cambio di posizione rispetto al metodo di alcuni giocatori; in realtà, è tutta la filosofia del gioco che è innovata. Le marcature diventano individuali, rigorose ed, a volte, asfissianti. La contrapposizione “uomo contro uomo” rende molto più aggressive le squadre che adottano il sistema, rispetto a quelle schierate tradizionalmente secondo il metodo.


In Inghilterra il successo è immediato. L’Arsenal, che aveva conosciuto un lunghissimo e profondo declino, con i dettami di Chapman instaura un ciclo vittorioso, conquistando la Coppa d’Inghilterra nel 1929/30 e tre titoli assoluti in quattro anni, dal 1930 al 1934; logicamente, le sue sfavillanti vittorie spingono tutte le squadre inglesi ad imitarlo.


In Italia il processo fu più lento. Vittorio Pozzo riteneva che il metodo esaltasse le peculiarità degli italiani, in quanto portava ad un gioco meno fisico rispetto al sistema e, per certi versi, meno accademico, caratterizzato invece da una robusta difesa e rapidi contropiede. Infatti, mentre le squadre “sistemiste” raccoglievano applausi per l’eleganza dei loro giocatori, che costruivano la manovra tessendo una fitta ragnatela di brevi passaggi, le squadre “metodiste” erano più opportuniste e, spesso, concrete. Lanci lunghi che partivano dai difensori o dal centromediano giungevano ai centrocampisti avanzati oppure alle ali. Questi ultimi, rapidamente, servivano l’attaccante che finalizzava la manovra; in tutto non più di tre o quattro passaggi prima di scoccare il tiro a rete.


In campionato, soltanto il Genoa si convertì quasi subito al nuovo verbo, ottenendo, in effetti, eccellenti risultati, rispetto alla caratura tecnica della squadra. Nel maggio del 1939, l’Italia “metodista” affrontò, a Milano, l’Inghilterra portacolori del sistema. Gli inglesi dominarono la partita e soltanto un goal realizzato da Piola con la mano (irregolarità sfuggita all’arbitro) ci consentì di pareggiare. Sotto la spinta dei riformisti, Pozzo fu, in pratica, costretto a sposare il sistema. Lo fece di controvoglia e la sconfitta rimediata a Berlino contro la Germania, il 26 novembre 1939, con un’Italia confusamente schierata secondo il “WM”, gli fece fare una precipitosa marcia indietro. Di sistema, per l’Italia, si sarebbe riparlato dopo la seconda guerra mondiale.


Nell’Italia dell’immediato dopoguerra, il miglior ambasciatore del sistema fu il “Grande Torino”, dominatore incontrastato della scena nazionale sino al 1949, quando lo schianto di Superga distrusse una delle squadre più leggendarie della storia del calcio. In effetti, si scambiò per merito della tattica quello che era in gran parte frutto della superiore qualità individuale dei giocatori. Quel Torino, è ragionevole pensare, avrebbe vinto scudetti in serie adottando qualsiasi modulo, dalla piramide in poi, tanto netta era la sua superiorità sul resto del lotto. Per la cronaca, comunque, quello granata del 1943, prima dell’interruzione bellica, fu il primo scudetto “sistemista” del calcio italiano.


La critica nazionale era ferocemente divisa fra metodisti e sistemisti, anche se i secondi andavano prendendo progressivamente il sopravvento. L’intuizione di Pozzo doveva, però, rivelarsi esatta. Il “sistema puro” non era congeniale al calciatore italiano, poiché privilegiava eccessivamente l’atletismo sulla tecnica e sulla raffinatezza tattica, tipiche qualità dei nostri giocatori. Sicché, dopo la conversione in massa al sistema (anche da parte della Nazionale che, dopo le disastrose Olimpiadi del 1948, aveva silurato Vittorio Pozzo), cominciarono subito le varianti e le correzioni, per trasferire nell’originario modulo inglese le nostre ataviche malizie.


Già nel 1944, vincendo un campionato di guerra non omologato ufficialmente, la squadra dei Vigili del Fuoco di La Spezia, allenata dall’ex genoano Barbieri, aveva applicato il “mezzo sistema”, un riuscito ibrido fra metodo e sistema. Qualcosa di simile adottò anche il Modena della stagione 1946/47, che schierava un terzino, Remondini, a guardia del centravanti avversario e l’altro, Braglia, in seconda battuta. Quel Modena arrivò terzo, miglior risultato di tutta la sua storia.


Da allora, fu un susseguirsi di strategie e schemi, studiati da grandi tecnici ed esaltati da inarrivabili campioni. Ogni tattica è legata al ricordo della squadra che meglio l’ha interpretata: il metodo all’Italia di Pozzo; il sistema, che rivoluziona il calcio sul finire degli anni venti, all’Arsenal di Herbert Chapman; il “catenaccio” alla Svizzera di Karl Rappan, bella protagonista, pur senza grandi talenti, ai Mondiali del 1938; il “4-2-4” al mitico Brasile di Pelé, dominatore assoluto dei due Mondiali del 1958 e del 1962; il “calcio totale” all’Olanda di Cruijff, grandissima ma sfortunata primattrice degli anni settanta; la “zona” di Arrigo Sacchi, alla fine degli anni ottanta, che cambia il calcio italiano.


Ma, c’è un filo comune che lega tutto questo; si possono cambiare schemi e strategie ma, alla fine, la differenza la fanno sempre i fuoriclasse.
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Gli scudetti dimenticati


Nell’epoca dei pionieri, il calcio ha successo non soltanto nelle grandi città ma anche in provincia; fra le tante, spicca quella piemontese che, a cavallo fra la “Grande Guerra”, domina la scena calcistica nazionale, portando tre squadre diverse a vincere ben nove scudetti.


Ecco le loro storie.


 


A Vercelli, nel 1907, nasce, per iniziativa di quattro giovani studenti vercellesi Marcello Bertinetti, Piero Albertini, Dolfo Severi e Francesco Visconti, una squadra che, nel volgere di sei stagioni, avrebbe dominato il campo nazionale vincendo cinque titoli italiani.


Sono tempi in cui i calciatori pagano di persona per giocare al pallone, il professionismo è molto lontano. Quando la Pro Vercelli conquista il suo primo scudetto nel 1908, i giocatori versano nelle casse delle aziende che danno loro lavoro, venti centesimi al mese allo scopo di creare un fondo cassa per finanziare la loro società, mentre le trasferte sono a carico dei giocatori stessi.


La qualità principale di questa squadra è l’agonismo puro, in contrapposizione alla tecnica più raffinata del Genoa, del Milan, della stessa Juventus dove militano numerosi giocatori stranieri. La Pro Vercelli, invece, è formata esclusivamente da ragazzi della città o degli immediati dintorni. 


Nel 1909 la formazione dei bianchi, leggermente rimaneggiata, concede il bis, confermandosi coriacea in difesa, duttile a centrocampo ed incisiva all’attacco: dopo aver superato la fase eliminatoria Piemontese, precedendo sia la Juventus sia il Torino, la squadra, guidata in campo da Milano I°, affronta il Genoa per la semifinale Ligure-Piemontese uscendone vittoriosa dopo due partite molto dure (3-2 a Vercelli ed 1-1 a Genova). La finale, contro l’U.S. Milanese, vede i vercellesi vincere 2-0 in casa e pareggiare 1-1 sul terreno milanese.


Nella stagione 1910, nove formazioni sono riunite in un unico girone, che si disputa con partite di andata e ritorno. Oltre alla Pro Vercelli Campione d’Italia, sono iscritte anche la Juventus, il Torino, l’Inter, il Milan, l’U.S. Milanese, l’Ausonia, il Genoa e l’Andrea Doria. Al termine del torneo, Inter e Pro Vercelli si classificano alla pari con 25 punti; per assegnare lo scudetto occorre una gara di spareggio.


La Federazione, dopo una rapida riunione, fissa la data del confronto per il 24 aprile dello stesso anno; a Vercelli si levano, immediatamente, cori di protesta dovuti al fatto che, in quel periodo, molti elementi della squadra dei bianchi sono impegnati in un torneo militare e la società piemontese chiede lo spostamento della partita di una settimana.


L’Inter non accetta e la Federazione conferma la data del 24 aprile; la risposta della società vercellese è perentoria: nessun giocatore della prima squadra avrebbe preso parte alla gara. Pochissimi sostenitori delle bianche casacche assistono all’incontro tra i titolari dell’Inter ed una squadretta di ragazzini al di sotto dei tredici anni. Tra costoro si fa notare Mario Ardissone, allora decenne, che naturalmente non può impedire alla Pro Vercelli una dura sconfitta per 3-10.


I piemontesi dimostrano la propria forza l’anno seguente (1911), vincendo il campionato. Squadra tutta italiana, anzi, tutta vercellese, la Pro Vercelli non nasconde una punta di orgoglio quando incontra le squadre rivali, piene di giocatori stranieri. Inglesi, svizzeri e tedeschi, mescolati agli indigeni, trovano nelle bianche casacche un ostacolo ancor più arduo da superare, per la tenacia con la quale, i giocatori della Pro Vercelli, si battono per una questione di patriottismo.


Un episodio indicativo si verifica proprio quell’anno, quando la Pro Vercelli gioca, sul terreno del Genoa, un incontro molto importante; da esso, infatti, dipende, la possibilità di proseguire la corsa verso il primato nel girone Ligure-Lombardo-Piemontese, che le consentirebbe di disputare un agevole finale con la vincitrice del girone Veneto-Emiliano.


La partita è molto spigolosa, al limite della cavalleria, i frequenti scontri tra giocatori costringono l’arbitro Goodley ad intervenire con decisione finché, con le squadre 0-0, in seguito ad un corpo a corpo tra il genoano Schmidt ed il vercellese Milano I°, vengono espulsi entrambi i giocatori.


Mentre il rossoblu abbandona il campo, Milano I°, chiamati i compagni, urla: «Giurate di vincere!»


Rampini I°, interno di fulgida classe, levando alta la voce, risponde: «Fioeui a noui!» («Ragazzi, a noi!»)


I vercellesi, caricati a mille, si catapultano contro la difesa genoana, pervenendo al goal della vittoria. Nell’euforia generale, l’accompagnatore Severi si precipita a dettare il seguente telegramma diretto in sede: «Italia batte Europa 1-0!»


Tutto il mondo del calcio dell’epoca è molto stupefatto per l’autorevolezza, la sicurezza, persino la spavalderia con cui la Pro Vercelli impone la propria personalità. Nel corso del girone eliminatorio del torneo 1911/12, solo il Milan riesce a contrastare l’egemonia vercellese, senza avere molta fortuna; per un solo punto, infatti, i rossoneri devono inchinarsi ad una Pro che, successivamente, polverizza il Venezia nel corso delle due finali, vincendo a Vercelli 6-0 ed a Venezia 7-0.


Le bianche casacche s’impongono anche nel 1913, dominando il girone Piemontese e confermando la propria superiorità nel girone finale riservato alle squadre dell’Italia Settentrionale. Il primo giugno 1913, sul campo del Genoa, la Pro Vercelli batte la Lazio, finalista del Centro-Sud, con un perentorio 6-0.


Questa squadra costituisce anche l’ossatura della Nazionale: durante l’incontro Italia-Belgio del primo maggio 1913, vinto dalla nostra Nazionale con un goal di Guido Ara, sono ben nove i vercellesi schierati, a testimonianza della validità di questa squadra leggendaria.


Nel volgere di pochi mesi, però, vengono a meno alcuni elementi di spicco, sia per la stanchezza accumulata, sia per la chiamata alle armi. Il 1914 è vigilia di guerra, ma il pallone non smette di rotolare e, tra la sorpresa generale, vince il campionato il Casale, come vedremo in seguito.


Nel primo dopoguerra la Pro Vercelli torna a respirare aria di primato. Nel campionato del 1920 i bianchi arrivano alle semifinali interregionali, sconfitti, però, dal Genoa: la seconda generazione di giocatori vercellesi presenta volti nuovi e tra questi Virginio Rosetta, che diventerà un fuoriclasse nelle file della Juventus.


Proprio in quella stagione, a soli diciotto anni, “Viri” esordisce in Nazionale, alle Olimpiadi di Anversa, giocando contro la Norvegia come terzino destro. Tre anni dopo, avrebbe fatto nascere un caso passando alla Juventus e dando il via al professionismo.


Nel 1921 il campionato si disputa ancora per regioni e la Pro Vercelli, raggiunto il secondo posto dietro all’Alessandria nel girone Piemontese, approda alle semifinali interregionali, dove batte l’Inter. Vinte anche le due finali contro l’Alessandria ed il Bologna, la Pro Vercelli si impone nella finalissima sul sorprendente Pisa, con il risultato di 2-1. In quella formazione, oltre a Rosetta ed Ara, spostato a mediocentro, svetta quell’Ardissone che, decenne, partecipò nel 1910 alla finalissima con l’Inter.


L’ultimo campionato vinto dalla Pro Vercelli è quello del 1922: è necessario, però, spiegare il motivo per il quale, nei documenti storici del calcio italiano, figurino in quell’anno ben due campionati e quindi due squadre campioni. La Federazione decise di ristrutturare l’organizzazione dei campionati, divenuti oramai troppo caotici. Nell’attesa dell’assemblea annuale della Federazione, le società maggiori, propense a ridurre drasticamente il numero delle squadre ammesse alla massima competizione con lo scopo dichiarato di migliorare il livello del gioco, incaricarono Vittorio Pozzo, che emergeva allora come esperto di calcio, di elaborare un progetto di riforma del campionato.


Vittorio Pozzo presenta un programma che prevede di ripartire gerarchicamente tutte le società italiane in quattro diverse categorie, privilegiando le società di maggior tradizione, di superiore valore tecnico e di garantita potenza economica. Nel campionato del 1921, le società iscritte al campionato, organizzato in gironi regionali dal Piemonte alla Campania, sono 64; secondo il progetto di Pozzo, le elette sarebbero state soltanto 24. Ciò avrebbe comportato una scrematura notevole che avrebbe ghettizzato le società minori, a tutto vantaggio dell’aristocrazia del calcio italiano.


Le quaranta società escluse si riuniscono in assemblea a Novi Ligure e si schierano contro la soluzione di Vittorio Pozzo. L’assemblea federale, svoltasi dal 23 al 24 luglio 1921 a Torino, boccia definitivamente, con 113 voti contro 65, il progetto di Pozzo e come risposta le società più importanti escono dalla Federazione, fondando una Confederazione Calcistica Italiana. Tra le società maggiori ci sono: Pro Vercelli, Novara, Bologna, Juventus, Andrea Doria, Milan, Alessandria, Genoa, Casale, Padova, Torino, Brescia, Venezia ed Inter. Memorabili le finali della Lega Nord con una vittoria decisiva dei vercellesi sul campo del Genoa, dopo il pareggio a Vercelli. Quanto alle finali del campionato, le bianche casacche liquidano in due partite e con punteggio schiacciante (3-0 e 5-2) la Fortitudo di Roma.


Da quel giorno, tuttavia, comincia il declino della Pro Vercelli: la provincia per sopravvivere è costretta a cedere i pezzi migliori. Non appena Silvio Piola esordisce nella squadra Piemontese, è subito adocchiato da molte società tra le quali la Lazio, che lo acquista alla fine della stagione 1933/34; nella stagione precedente se n’era andato anche un mediano grintoso come Depetrini, destinazione Juventus. La società vercellese compie sforzi enormi per sopravvivere, affidandosi esclusivamente ai giovani del vivaio come Borsetti, Morselli, Traversa, guidati dall’intramontabile Ardissone.


Silvio Piola è stato l’ultima ancora di salvezza, con le sue reti e con il suo piglio energico che rievoca le figure dei grandi vercellesi del passato. La sua partenza suggella un’epoca e, mentre la stella del grande Silvio brilla di vivida luce, quella della Pro Vercelli si spegne. Nella stagione 1934/35 la Pro Vercelli, staccata di ben nove punti dal Livorno penultimo in classifica, retrocede; il suo destino è segnato, la sua caduta irreversibile. Costretta a ridimensionarsi, impossibilitata a seguire una linea programmatica di rilievo, la Pro Vercelli scende dalla B alla C, dalla D al più amaro gradino della “Promozione”.


 


È il 1905 e viene fondata a Casale Monferrato una squadra chiamata Robur F.B.: la divisa è costituita da una maglia nera con due cordicine, una rossa e l’altra verde, attorcigliate sulle maniche. Fu Cavasonza, uno dei migliori giocatori della squadra, a proporre di togliere quei due legacci ingombranti e di sostituirli con una stella bianca, ricavata da un foglio di quaderno, fissata con uno spillo sul petto. Nasce, in questo modo, la gloriosa casacca nerostellata, in contrasto con la maglia completamente bianca della Pro Vercelli. C’è da ricordare, che la rivalità tra i due capoluoghi è ancestrale, risale, infatti, ad un episodio storico: l’incendio e la distruzione di Casale, nel 1215, per opera delle milizie del vescovo di Vercelli.


L’indifferenza, però, della popolazione casalese, causò lo scioglimento della Robur ed il neonato sport, rischiò di sparire dal capoluogo piemontese. Nel 1909, un professore dell’Istituto Tecnico “Leardi” di Casale Monferrato, Raffaele Jaffe, al ritorno da una breve passeggiata, incontra un gruppo di suoi studenti che si stanno recando ad assistere ad una partita di calcio, nel vicino comune di Caresana. Convinto dai giovani, il professore si aggrega ed assiste alla gara, entusiasmandosi talmente tanto da impegnarsi personalmente per riportare il calcio a Casale. Il 18 dicembre 1909, in un’aula dell’istituto “Leardi”, nasce ufficialmente il Casale Football Club: il presidente della società è lo stesso professor Jaffe, il presidente onorario il professor Gerolamo Occoferri, preside dell’istituto.


Viene scelta la casacca nerostellata della Robur ed il primo terreno di gioco è molto piccolo e di dimensioni non regolamentari, misurando 46 metri per 90; si tratta di una squadra goliardica, che fa leva sull’entusiasmo, eppure nelle sue file si intravedono futuri campioni come, per esempio, Barbesino, Gallina, Rosa, Bertinetti.


In campionato, la squadra nerostellata si fa onore senza, comunque, emergere. La stagione 1912/13, però, regala al Casale la consapevolezza di essere una grande squadra ed il 14 maggio 1913, conquista la “Targa d’oro del secolo” ottenuta superando una squadra professionistica del calcio inglese d’epoca, il Reading, con due reti, una di Varese ed una di Garasso.


Nel campionato 191314 il Casale è deciso più che mai a dare scacco matto alle più insigni rivali ed in particolar modo alla Pro Vercelli. Abbandonato il terreno di “Piazza d’Armi”, la squadra ne inaugura un altro di dimensioni regolari (65 metri per 105) raggiungendo, insieme al Genoa, la prima posizione nel girone Ligure-Piemontese, lasciandosi alle spalle la rivale vercellese.


Al girone finale del raggruppamento Nord Italia partecipano sei squadre ed i nerostellati staccano il Genoa, l’Inter e la Juventus; nelle due partite di finale, il Casale, batte nettamente la Lazio con un complessivo 9-1. La squadra campione schiera: Gallina I° in porta, Maggiani e Scrivano terzini, Parodi, Barbesino e Rosa mediani, Caire, Mattea, Gallina II°, Varese e Bertinotti attaccanti.


Gli elementi di spicco della squadra sono Barbesino ed il trio centrale d’attacco. Mattea, Gallina II°, Varese, che costituiscono un’autentica macchina da goals. La stessa Nazionale italiana schiera in blocco quel potente trio per la partita dell’11 gennaio 1914 all’ “Arena” di Milano contro l’Austria. L’incontro finisce 0-0: il trio casalese non segna, ma è tuttavia confermato a Berna il 17 maggio di quello stesso anno, contro la Svizzera non riuscendo, anche in quest’occasione, a sfondare, lasciando ad un compagno di squadra, Barbesino, l’onore di battere il portiere elvetico.


Nel dopoguerra il Casale si affida, come tutte le formazioni della provincia piemontese, ad un vivaio assai ricco dal quale preleva giocatori d’avvenire: Capra, Migliavacca, Greppi, Grosso ed Umberto Caligaris che, non ancora ventenne, emerge su tutti; anche lui diventerà un fuoriclasse, passando alla Juventus. Insieme a Caligaris irrompe Eraldo Monzeglio, formando una coppia di terzini invidiabile. La direzione tecnica è collettiva, ma a guidarla c’è ancora il professor Jaffe, che ha ricoperto tutte le cariche della società.


Le difficoltà economiche cominciano a farsi sentire pesantemente, la fioritura dei giovani campioni consente alla squadra del Casale di destreggiarsi in un mondo calcistico nazionale in cui emergono le squadre metropolitane. Nel 1928 la squadra ottiene la partecipazione al girone finale vinto dal Torino. Escluso dal campionato a girone unico nel 1929/30, l’undici nerostellato si mette in evidenza in serie B, ottenendo la promozione e salvandosi per un punto nella stagione successiva.


Tre stagioni in serie A, poi la ricaduta tra i cadetti, nonostante la squadra non sia del tutto priva di classe; pesa l’assenza di campioni come Monzeglio e Caligaris, che sono inevitabilmente passati in forza ad altre squadre più prestigiose.


La retrocessione innesca un effetto a catena; si succedono ricorrenti crisi societarie e, nel volgere di tre stagioni, i casalesi si ritrovano in Prima Divisione. La squadra monferrina riesce a risalire fino alla serie B, per poi ritornare in serie C, torneo più consono alle possibilità economiche dei casalesi.


Arriva la guerra, portandosi dietro lutti e sciagure; Barbesino muore nel cielo di Malta ed il professor Jaffe muore ad Auschwitz. La sorte di questa società, che nel suo albo d’oro custodisce gelosamente un titolo di Campione d’Italia, è inesorabilmente segnata, senza possibilità di recupero. Per illustrare questo inevitabile declino, basta ricordare che l’ultima volta che il Casale ha saputo ancora far parlare di sé in termini positivi è stato nel 1978, quando riesce a conquistare un secondo posto in serie C. Da allora, solo una continua ed amarissima discesa sino a raggiungere l’Interregionale dal quale, sotto la guida di Vincenzi, non dimenticato difensore interista degli anni cinquanta, ha potuto nel 1981/82 riaffacciarsi alla serie C2.


 


L’Unione Sportiva Novese nasce il 31 marzo 1919 per desiderio e volontà di numerosi sportivi già legati alle sorti del Novi F.B.C. e della F.B.C. Libertas. La spinta decisiva verso questa unione di tutte le forze sportive cittadine sotto una sola bandiera, era stata data già l’estate dell’anno precedente da tre giovani calciatori dei Novi F.B.C. che si erano ritrovati in città nel corso di una breve licenza militare: Natale Beretta, Agostino Montessoro ed Armando Parodi.


L’entusiasmo intorno alla squadra biancoceleste è in costante lievitazione e già pochi mesi dopo la sua nascita vanta ben duecento soci! Il presidente della società è Mario Ferretti che, nell’ottobre del 1920, fonda il primo giornale dedicato alla Novese, con il nome di “Biancoceleste”; è un evento storico, poche squadre di calcio possono permettersi un giornale.


La Novese partecipa al torneo del 1922, inserita nel girone Piemontese, dove l’U.S. Torinese rappresenta l’antagonista più ostica. Il grande Cevenini III° regala alla Novese la spinta decisiva ed, infatti, nel corso delle semifinali interregionali, si impone al Petrarca ed alla Pro Livorno, arrivando alle finali, da disputare contro la Sampierdarenese. Le due prime partite finiscono 0-0, risultato per quei tempi inedito, a causa del gioco che inclina costantemente all’attacco. 


È, quindi, necessario lo spareggio, che avrà luogo sul campo neutro di Cremona. La partita si gioca il 28 maggio. Al termine di novanta minuti di gioco molto combattuti, le due squadre sono ancora in parità, 1-1, con le reti di Neri per i biancocelesti e di Mura per i liguri; si rendono quindi necessari i tempi supplementari per designare la squadra Campione d’Italia Figc.


Il gioco è molto emozionante, le due squadre continuano ad affrontarsi con caparbietà e grinta che non ha eguali: il tifo sugli spalti è davvero caloroso. Sembra davvero che nessuna delle due formazioni riesca a realizzare il goal più bello della loro storia calcistica, ma verso la fine del secondo tempo supplementare, “Carletto” Gambarotta, con una vera prodezza, gonfia la rete della Sampierdarenese.


Lo scudetto è a Novi! Il presidente Mario Ferretti, che nel frattempo è eletto vice presidente della Figc, il segretario Natale Beretta, tutti i giocatori e tifosi biancocelesti esultano, impazziti di gioia. Novi ha compiuto la sua storica impresa sportiva che ben si sposa con quelle del ciclista Costante Girardengo, da poco eletto “Campionissimo”.


Senza dimenticare l’aspetto molto particolare del titolo conquistato dalla Novese nel 1922, va detto che la formazione piemontese con Stritzel, Grippi, Bonato, Vercelli, Bertucci, Toselli, Gambarotta, Neri, oltre Cevenini III°, Santamaria e Parodi, risulta, senza dubbio, la più collaudata e la meglio impostata del torneo, in virtù di un’esperienza calcistica che le altre competitrici non possono certo vantare.


Nel girone Lombardo, infatti, assenti Milan ed Inter, le squadre che rappresentano la regione sono il Como, il Saronno, il Varese ed il Chiasso in cui militano parecchi svizzeri. La Liguria, senza il Genoa e l’Andrea Doria, oppone alla più quotata Sampierdarenese formazioni di atleti giovanissimi, quali la Spes Genova, la Speranza Savona, la Sestrese e la Rivarolese. Nonostante tutto ciò, l’impresa della Novese rimane, giustamente, nell’albo d’oro della Federcalcio a significare la svolta di un’epoca tra il pionierismo ed il professionismo.


Dopo il grande sogno, la Novese deve ridimensionarsi; con il ritorno alle società di origine di Santamaria, Asti, Neri, Strizel ed i fratelli Cevenini, il presidente Mario Ferretti ed i suoi collaboratori sono costretti ad allestire una squadra con i prodotti del vivaio. Inizia così la parabola discendente dei biancocelesti che scivolano, negli anni successivi, nel campionato di Seconda Categoria, fino ad arrivare al 1941, quando i dirigenti della Novese sono costretti, per non appesantire il bilancio, a non iscrivere la squadra al campionato di serie C, scendendo in prima divisione.


 


La Novese, come la Pro Vercelli ed il Casale, cerca di sopravvivere al calcio moderno, lottando ogni domenica sui campi sperduti della serie D, quasi alla ricerca, disperata, della gloria lontana, per rinverdire i fasti di quell’epoca passata, cercando di rimuovere quella pesante coltre di polvere che ricopre quegli scudetti, oramai dimenticati.




Jeno Karoly


 


I primi allenatori stranieri cominciarono ad arrivare in Italia a cavallo degli anni trenta: l’inglese Ging al Pisa; Smith, famoso fondatore della scuola alessandrina; Burgess del Padova; il grande William Garbutt, maestro del football genovese, che Vittorio Pozzo, quale Commissario Unico della Nazionale, chiamò più volte al proprio fianco quale allenatore degli azzurri.


Erano anni durante i quali spopolava il gioco di “scuola danubiana”; era basato sulla perfezione della tecnica personale, svolto con preordinati schemi che risultavano sovente di rara efficacia. Gioco non fantasioso, ma molto redditizio; arrivarono, così, il boemo Nehaddoma, che fu anche un ottimo giocatore della Pistoiese; l’ungherese Koeszegy, della Lazio; ottimi istruttori viennesi come Fellsner, “Mago” avanti lettera, che fece le fortune del Bologna e Stürmer del Torino che fece parte anche della Juventus.


La società bianconera fu la prima che costruì un proprio campo di gioco, quello di “Corso Marsiglia”, inaugurato nel 1923; nonostante ciò, non aveva ancora intenzione di affidarsi ad un tecnico straniero. Aveva, sino ad allora, seguito criteri che si potrebbero definire artigianali e casalinghi; a cavallo della “Grande Guerra”, la squadra era stata tecnicamente e disciplinatamente diretta da soci volenterosi che, nell’incombenza, si avvalevano dell’esperienza acquisita giocando in prima squadra. Erano chiamati semplicemente “accompagnatori” ed il primo fu il signor Portigliatti, che aveva militato nelle formazioni sociali con un certo profitto.


Accompagnatore juventino fu anche Freilich, proveniente dal Casale, che finì poi per svolgere principalmente mansioni di massaggiatore. Un quasi autentico allenatore, la Juventus lo ebbe con l’ing. Guido Debernardi, che giocò anche in Nazionale, proveniente dall’ambiente granata. Debernardi, che era anche ufficiale del Genio militare in servizio permanente effettivo, pensò presto di dedicare le sue ampie cognizioni tecnico sportive alla costruzione specializzata d’impianti destinati ai più svariati sport.


Cosicché, il primo autentico allenatore che la Juventus ha avuto al proprio servizio deve essere considerato l’ungherese Jeno Karoly; il calcio italiano aveva avuto modo di conoscerlo in occasione delle tante partite internazionali che gli azzurri ebbero modo di giocare contro l’Ungheria, anche prima della “Grande Guerra”, in quanto questo eccezionale atleta era l’inamovibile mediocentro e capitano della rappresentativa danubiana. Contro l’Italia, questo autentico fuoriclasse, fu schierato come mezzo destro e, nel complesso delle sue prestazioni contro i nostri azzurri, questo ungherese imponente e solido come un armadio, ci rifilò almeno un paio di segnature.


Lasciò la carriera agonistica allo scoppio della Prima Guerra Mondiale e, dopo l’armistizio del 1918, iniziò un fortunato periodo di allenatore presso la società nella quale giocato, ossia quel M.T.K. di fama mondiale; il significato vero della sigla era “Magyar Toerevecks Klub”, cioè “Club Polisportivo Ungherese”. Anche sotto la guida di Karoly, l’M.T.K. seguitò a distinguersi nei tornei nazionali ed internazionali; così, insieme a quella del club, anche la fama del suo tecnico si diffuse in tutto il continente europeo ed anche oltre oceano.


La direzione juventina, che in quel tempo comprendeva persone molto competenti (come Edoardo Agnelli, il barone Giovanni Mazzonis, il geometra Piero Monateri, l’avvocato Enrico Crateri, tanto per citare i più importanti) capì che sarebbe stato un grandissimo colpo mettere la squadra a disposizione di quel valente tecnico e preparatore. Il compito fu molto facile, in quanto altri autorevoli componenti il consiglio direttivo, primi fra tutti i fratelli Ajmone Marsan, avevano larga cerchia dì affari commerciali con tutti i paesi dell’ex impero Austro Ungarico.


Così, nel 1923, Karoly si trasferì a Torino quale “trainer”, come si diceva allora, della squadra juventina; ma i suoi compiti non furono quelli di un semplice allenatore, andarono ben oltre, anticipando la figura di “General Manager”. Karoly arrivò alla Juventus all’età di trentotto anni; possedeva un tale fisico di atleta, oltreché scatto, velocità, scioltezza, per non parlare della grande abilità nel gioco, da renderlo addirittura migliore di parecchi giocatori juventini.


Era nato a Sopron, importante città dell’Ungheria, il primo marzo 1885. Si chiamava Jeno, ossia Eugenio; nome che, fra i magiari, è sempre stato molto diffuso, per la semplicissima ragione che era il nome del Principe Eugenio Francesco di Savoia, duca di Soisson che, benché nato a Parigi, era piemontese purosangue. Così Eugenio Karoly ebbe il destino di trasferirsi, dalle piane danubiane, proprio nella città originaria di quel valoroso condottiero, vincitore dei turchi a Zenta e dei francesi, nel 1706, a Rivoli. E, probabilmente, fu proprio per tale chiaro accostamento storico che Karoly scelse proprio la cittadina di Rivoli come abitazione.


Uscito da ottima famiglia, questo tecnico ungherese era di modi distinti ed elevata educazione; possedeva carattere rigido, vagamente autoritario, giusto nei rapporti con i giocatori, cordiale con tutti, anche se doveva esprimere qualche critica o distribuire un meritato rimprovero. Sapeva incutere rispetto ed obbedienza ed ebbe la squadra ben in pugno ben presto. Negli allenamenti era uno stacanovista; sovente portava i giocatori a compiere lunghe passeggiate fra Torino e Rivoli, alternando il passo alla corsa.


Se ci furono delle ostilità iniziali in quel clima di cocciuti solisti, Jeno Karoly le vinse con l’arma della persuasione; in brevissimo tempo si capì che le lezioni del “trainer”, praticamente illustrate di persona, giovavano a tutti, principianti ed anziani. Karoly gestiva l’allenamento sempre in modo molto serio, trascinato dalla sua natura focosa che contrastava, apparentemente, con la lucida calvizie. Era tutto un paradosso, il simpatico ungherese; portava il colletto duro e la bombetta in testa, ma aveva il fuoco in petto. Era calvo, ma con rigogliosi baffi neri; e più che le tradizionali “ciarde” della sua terra, amava la lirica di Verdi.


Subito dopo l’ingaggio, lavorò pazientemente sulle fondamenta, attento ai molteplici problemi della squadra; Karoly risolse molte situazioni tecniche e tattiche con coscienza e serietà. Caldeggiò l’ingaggio di Viola, ungherese nonostante il cognome, venuto in Italia con la sua squadra a giocare un paio di incontri amichevoli e subito acquistato dal Savona. Le frontiere calcistiche si erano aperte e subito, dai paesi danubiani e dal Sud America, arrivarono giocatori di talento. Viola andò ad affiancare “Nabo” Monticone ed il coriaceo Bigatto, sempre impavido e tetragono sotto il suo candido elmo di pezza.


All’inizio della stagione 1925/26, la Juventus perfezionò l’ingaggio di un altro giocatore ungherese, raccomandato proprio dall’allenatore Karoly; si chiamava Hirzer, era un biondino dal fisico possente, dalla corsa leggera e velocissima, dal tiro micidiale. Fu subito battezzato dai tifosi “Gazzella”; questo Hirzer era un ragazzino a modo e non poteva sopportare di scendere in campo con i capelli in disordine. Durante le pause del gioco, tirava fuori da un taschino un piccolo pettine e si ravviava i capelli; splendidamente affiancato dall’ala Torriani, muscolosissimo atleta che faceva il “tornante” per consentirgli di stare più avanzato, in quella stagione Hirzer mise a segno la bellezza di 35 reti, con una grazia ed una leggerezza che mandavano in visibilio il pubblico.


Anche la difesa si era notevolmente rafforzata: il gigantesco Allemandi aveva sostituito Novo e si era affiancato a “Viri” Rosetta, oramai stabilmente approdato al ruolo di terzino. In mediana c’era il solido novarese Meneghetti, oltre al rude e tenace Barale mentre, come mezzala destra, era stato ingaggiato un atleta fiumano, Vojak, maratoneta e stoccatore. Il jolly della squadra era il tarchiato Ferrero, giocatore di classe, abile come terzino, ma utilissimo anche come mediano ed, all’occorrenza, come ala.


L’anno 1925 fu funestato da un evento tragico; era la prima domenica dell’anno ed i bianconeri avrebbero dovuto giocare il pomeriggio contro la formazione dell’Andrea Doria che aveva in porta il bravo Seghesio, oramai quasi condannato da una grave forma di tubercolosi. Improvvisa ed atroce giunse la notizia che nella notte era morto, per un aneurisma che aveva causato la rottura di un’arteria dilatata, “Nabo” Monticone.


Aveva solamente ventiquattro anni; il dolore provocato da questa notizia lasciò storditi i compagni di squadra; la società pianse la scomparsa di un atleta che stava affermandosi, di un ragazzo dal cuore d’oro.


La Juventus iniziò, così, il campionato 1925/26 con la ferma decisione di conquistare un successo di prestigio e dedicarlo alla memoria del povero Monticone. I bianconeri vinsero il proprio girone con otto punti di vantaggio sulla Cremonese; nel secondo girone si affermò il Bologna, dopo una dura lotta con il Torino, che era finito al secondo posto. La vittoria dei rossoblu era stata decisa nel confronto diretto tra le due squadre. I granata erano andati presto in vantaggio di due reti; poi il loro portiere Latella, gettandosi in tuffo, era stato duramente colpito da un avversario che gli mise fuori uso una spalla e lo costrinse ad abbandonare il terreno di gioco.


Ridotti in dieci, i granata avevano ceduto per 3-2; la sconfitta aveva amareggiato ed indisposto il loro pubblico a tal punto che accadde un fatto più unico che raro nella costante ed irriducibile rivalità tra juventini e granata. Nel momento decisivo di quel campionato, i tifosi granata sostenettero apertamente la Juventus, in odio ai bolognesi che li avevano estromessi dalla lotta per il titolo.


L’11 luglio 1926 si giocò il primo incontro di finale a Bologna. A metà della ripresa i bianconeri, in giornata di scarsa vena, perdevano per 0-2, ma furono rimessi in gara, grazie ad una doppietta realizzata da Hirzer. Il 25 luglio nella partita di ritorno, benché Karoly avesse ritoccato la formazione inserendo Rosetta all’attacco al posto di Pastore, oramai abbandonatosi alla carriera cinematografica, la squadra, ancora una volta in pessima giornata, non era riuscita a penetrare nelle maglie della difesa del Bologna; la gara si chiuse, così, a reti inviolate.


Rosetta disse, commentando quell’opaca prestazione, che la colpa era del ritiro che l’aveva preceduta, usanza che a quei tempi ancora non si conosceva. Ma doveva trattarsi piuttosto di una di quelle sciaguratissime domeniche, di cui ogni tanto si rinfresca la tradizione, dove la ricerca di un goal, un solo modesto ed indispensabile goal, pare il travaglio di un parto ritardato.


L’assegnazione del successo finale sarebbe stato affidato ad un terzo incontro. L’allenatore Karoly era diventato molto nervoso, non riusciva a dominarsi e trattava tutti con estrema durezza; tutto il suo lavoro, le cure, le speranze di un successo accuratamente preparato rischiavano di andare in fumo. Il tecnico ungherese appariva distrutto; aveva tanto sofferto ed urlato nel corso dei novanta minuti di Torino che, all’improvviso, apparve invecchiato.
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