
        
            
                
            
        

    

 













A la mejor cámara de oficiales, a los canallas.
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Un juicio y una misión


Lisboa, finales de 1581













La sala, que había esperado la sentencia con un silencio casi ferviente durante los últimos minutos, mudó en algarabía mercadera al instante de oírse el veredicto. En la tribuna de los grandes señores, don Álvaro de Bazán soltó un largo suspiro y, cruzando la mirada un instante con su acompañante, se puso en pie suprimiendo un quejido.

De tener elección, el granadino habría preferido no asistir al juicio, pero en la chismosa corte lisboeta, desde donde Felipe II de España y I de Portugal gobernaba sus reinos en el año del señor de 1581, aquello habría sido un suicidio político.

Bazán se ajustó la gorguera, que llevaba bastante menos exagerada de lo que la moda cortesana propugnaba: no soportaba que la lechuguilla le alcanzara las orejas y le molestaba el roce con la barba, que lucía picuda desde antes de que la incómoda prenda se pusiera de moda. Con un gesto disimulado, se despegó las medias calzas acuchilladas de las posaderas y, comprobando que la austera armadura de gala caía bien sobre el jubón, se giró hacia la puerta.

—Menos mal —murmuró Lope de Figueroa, su acompañante aquella mañana—. Por un momento he pensado que los chupatintas conseguirían su cabeza de turco.

Don Álvaro gruñó.

—Nuestro señor siempre ha sido magnánimo con los errores de sus vasallos —dijo el primer marqués de Santa Cruz.

—Y, sin embargo —contestó Lope con mirada traviesa—, nunca parece ser suficientemente agradecido con los que sí le hacen servicios dignos de los más altos parabienes.

Bazán se volvió y advirtió a su viejo amigo con la mirada. Aquel era un comentario imprudente en una sala plagada de secretarios y consejeros de la austera y sibilina corte.

Lope de Figueroa era capitán general de los tercios. Vestía igual que don Álvaro, completando el atuendo cortesano de los grandes generales con medias y zapatos acuchillados de punta redonda y algo ancha. Ambos llevaban en la mano una gorra de copa aplastada, decorada con una pluma, y un bohemio, una capa corta con forro de piel vuelto y ancho. 

Con tan solo cuarenta años, Lope atesoraba una experiencia militar casi sin parangón en el reino, entre la que destacaba una intrépida y valerosa actuación en Lepanto. Bazán había estado allí también, al mando de la reserva, y la experiencia vivida en la gran batalla contra el turco era una de las muchas que le unía al aguerrido soldado. La cojera de Figueroa, fruto de un balazo, era prueba de los sacrificios que había hecho por su rey. Mentes más simples que la de Bazán podían pensar que era su habilidad como espadachín la que le aseguraba el respeto de sus tropas y la confianza del monarca, pero las dotes de mando y la brillante mente militar que se escondían tras sus maneras rudas de soldado eran únicas. De hecho, Lope estaba designado como mando de la expedición que debía reconquistar las islas rebeldes de las Azores para el recién nombrado monarca de Portugal, más conocido como Felipe II de España. El juicio al que acababan de asistir había sentado en el banquillo a Pedro de Valdés, que había mandado la flota naval que debía quedar bajo la bota de Lope cuando este se incorporase con los tercios. Los fracasos de Valdés, sus desavenencias con el gobernador nombrado por el rey en San Miguel y, sobre todo, la aparente desobediencia de las órdenes del monarca le habían llevado a tener que responder a acusaciones muy graves.

Don Álvaro pensaba que Valdés se había equivocado y mucho, pero no era partidario de juzgar a los capitanes de su majestad por fracasos militares. Aquello solo podía generar miedo y exceso de prudencia en unos hombres que se enfrentaban a diario a lo imposible para sostener el mayor imperio de la historia. La expedición del año 1581 a la isla Tercera estaba destinada al fracaso y por eso el propio Bazán había renunciado a mandarla: se había hecho todo tarde y mal, como venía siendo habitual. Sin embargo, Bazán llevaba varios días arrugando la nariz al escuchar los relatos de Valdés. Aquel necio había olvidado las órdenes que llevaba para buscar una operación audaz que le catapultara a la gloria. El muy imbécil había pretendido rendir las islas rebeldes antes de la llegada de Lope con la infantería, sin duda buscando que el éxito solo se le pudiera atribuir a él. Si los informes secretos eran ciertos, los apoyos al infame Antonio de Portugal, prior de Crato, no eran nada desdeñables y haría falta más que el desembarco de un piquete de soldados a bordo de un par de pinazas para rendir a los partidarios del pretendiente.

—¿Qué crees que será de él? —preguntó Lope.

Don Álvaro no necesitó más explicaciones. Valdés había sido absuelto, pero el juicio había aireado demasiadas decisiones dudosas.

—No creo que le volvamos a ver al mando de una expedición —sentenció Bazán—. No al menos que a nuestra majestad no le quede otra.

A sus cincuenta y cinco años y tras una vida dedicada a guerrear defendiendo los intereses españoles, para Bazán era un día triste. La derrota sufrida por las armas hispanas era desgraciada, y más a manos de un puñado de rebeldes a los que Alba y él mismo habían hecho huir de la península un año antes. Pero, sobre todo, le entristecía ver a un gran capitán español, un hombre que debía representar los más altos valores del mejor ejército del mundo, expuesto al escarnio público. Valdés había sido absuelto, pero nadie dudaba de la condena moral.

—¿Crees que se nos atragantará esta campaña? —preguntó Lope mientras seguían dirigiéndose a la puerta, rodeados de cientos de asistentes que también buscaban la salida—. El Atlántico no es lugar para las galeras. Una cosa es apoyar operaciones terrestres en la costa portuguesa y otra…

—Mi querido Lope —interrumpió Bazán—. ¿Cuántos reinos conoces que hayan descubierto un continente al otro lado de un océano? ¿Cuántos que comercien por mar, regularmente, con el otro lado del mundo? El Atlántico es nuestro por derecho. Solo hay que asegurarse de que los piratas franceses e ingleses no se hagan con él.

—Dios te oiga —contestó fervorosamente Figueroa—. Pero tú eres el mejor marino del reino y siempre has luchado en el Mediterráneo.

—No siempre. Mi bautismo de fuego fue en las frías aguas gallegas, a las órdenes de mi padre —respondió don Álvaro mientras en la mente se le agolpaban los recuerdos—. En Muros, en el año 44, les hicimos tres mil bajas a los franceses. Cuando tú aún aprendías a caminar —añadió con una sonrisa—. Yo tenía diecisiete, pero llevaba ya casi diez años navegando con él.

—Vaya —murmuró Lope—. No lo sabía. Siempre te había hecho el perfecto capitán de galeras.

—Hace mucho de aquello —dijo con la mente aún ausente—. El moro ha copado casi toda mi carrera desde entonces.

Estaban ya cerca de la puerta y Bazán se percató de que se abría un pequeño hueco en la muchedumbre. Deseoso de salir de allí, fue a dar un paso adelante cuando por el rabillo del ojo descubrió la razón por la que la gente dejaba pasar: llegaba el apestado. El propio Pedro de Valdés hacía su salida de la sala.

No queriendo hacer pasar a un compañero por el desagradable momento de verse en aquella situación delante de sus pares, hizo por evitar la mirada de Valdés, pero este no parecía tener la misma idea.

—¡Marqués! —exclamó—. Nada menos que don Álvaro de Bazán nos honra con su presencia.

Bazán miró a Valdés a los ojos e intuyó allí una rabia contenida que rara vez había visto fuera del campo de batalla. Un fuego ardía por dentro del marino y aquello no podía tener muy buena salida en un lugar tan público.

—Don Pedro —dijo suavemente—. Me alegro mucho del resultado favorable de la sentencia. Una auténtica lástima verle en esta inmerecida situación…

Valdés le interrumpió con una carcajada estridente:

—¡Don Álvaro de Bazán! ¡Siempre tan magnánimo!

El granadino se dio cuenta de que toda la sala los miraba y se devanaba los sesos buscando una salida para que aquella situación no acabara en bochorno.

—¡Héroe de Lepanto! —clamó Valdés—. ¡El mejor marino de su majestad! Y, sin embargo —susurró—, incapaz de asumir el mando de una empresa como la de Tercera. El Atlántico no es el Mediterráneo, amigo mío —volvió a decir en voz alta—. No es tan fácil ser un héroe allí donde los tercios no pueden inclinar la balanza.

Don Álvaro notó cómo alguien le cogía por el brazo. Por la mano firme y fuerte, y por la confianza del gesto, solo podía ser Lope. Por una vez, su bramante amigo parecía pedir prudencia. Bazán puso su mano sobre la de él y la retiró con suavidad. No tenía ninguna intención de seguirle el juego a Valdés, que acababa de sufrir un duro revés y, evidentemente, no se encontraba en plenas facultades. Este, al ver que Bazán no se inmutaba, se giró sin despedirse y salió por la puerta.

La muchedumbre volvió a cuchichear con ánimos redoblados.
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El eco de sus tacones de condottiero resonaba por los fríos jardines del palacio de las Tullerías. El magno proyecto, diseñado como residencia de la reina madre, llevaba dos décadas en construcción y solo un ala del edificio y los jardines estaban terminados, pero Catalina de Médici aprovechaba la cercanía al Louvre, localización oficial de la corte de su hijo Enrique III, para despachar en las Tullerías aquellos temas que debían mantener cierto secreto. Filippo Strozzi, florentino de nacimiento y soldado de profesión, hubiese estado menos nervioso si la audiencia fuese con el monarca. La también florentina Catalina había sido reina consorte de Francia con Enrique II de Francia, pero desde la muerte de su marido había ejercido un poder casi absoluto, siendo reina regente para tres de sus hijos: Francisco II, Carlos IX y, ahora, Enrique III. Pocos en Francia dudaban de quién realmente regía los designios del reino, a pesar de que el monarca ya había vivido treinta primaveras.

—La reina madre bajará enseguida —dijo el sirviente que le había recibido, deteniéndose frente a un banco.

Strozzi asintió con la cabeza y se dispuso a esperar. Cualquiera que viera al señor de Épernay y Bressuire, gran general francés desde casi la adolescencia, atusarse el bigote y lustrarse las botas frotándolas con las medias, pensaría que se había confundido. Filippo era hijo de Piero Strozzi, un florentino que había servido a la corona francesa con el título de mariscal bajo la protección de Catalina de Médici. Al trasladarse su padre a París, el niño adquirió la condición de paje del entonces delfín y futuro Francisco II. Filippo debía su posición a la reina madre, si bien el italiano pensaba que se la había ganado con creces. Llevaba guerreando por los franceses desde los diecisiete años, participando en las guerras exteriores y en las interiores contra los hugonotes, llegando pronto a ser coronel de la Guardia Real y mariscal poco después. Catalina cada vez parecía tener más confianza en él y Strozzi, ambicioso, estaba dispuesto a aprovecharla para seguir mejorando su situación personal. Pero la reina madre era fría y todopoderosa, y hasta el valiente soldado florentino temía las consecuencias de no contentar a la matriarca.

—Filippo.

Strozzi se sobresaltó. No la había escuchado llegar y Catalina prácticamente había susurrado su nombre. Volviéndose, se encontró la imagen que toda la corte francesa conocía tan bien: una señora de poco más de sesenta años, vestida por completo de negro desde la muerte de su marido por las heridas de una justa. Los ojos saltones de los Médici dominaban un rostro algo arrugado pero distinguido.

—Majestad —dijo, haciendo una reverencia.

—Gracias por venir a verme tan repentinamente —proclamó la reina en italiano.

—Por supuesto —contestó el condottiero. 

El uso del idioma nativo de ambos le había chocado las primeras veces: Catalina llevaba tanto tiempo siendo una parte nuclear de la corte francesa que pocos recordaban que la reina madre era italiana. Strozzi sabía que el uso del idioma transalpino tenía dos propósitos. Por un lado, dificultaría los intentos de espionaje o simple cotilleo. Por otro, pretendía dar una sensación de camaradería al soldado: dos florentinos prácticamente exiliados, sosteniendo sobre sus hombros el futuro de Francia. Por supuesto, aquello no haría bajar la guardia al mariscal.

—Camina conmigo —dijo la reina.

La voz era suave, pero Strozzi no se dejaba engañar por el tono: aquello era una orden.

—El asunto de las Azores avanza —desarrolló Catalina.

Strozzi asintió con las manos detrás de la espalda y el semblante serio. Hacía ya un año que la reina madre le había nombrado comandante de la expedición que pretendía resolver el conflicto portugués. Su lugarteniente, Antonio Escalin, debía de estar al volver con noticias de las islas.

—Las reclamaciones del prior de Crato son más que justas y Francia no puede dejar pasar esta oportunidad —continuó ella—. Las Azores son la llave del Atlántico del que esos prepotentes españoles se han apropiado. Las flotas de Indias, tanto las españolas como la portuguesa, pasan por las islas y él está muy necesitado de financiación si pretende retomar el Portugal continental.

Strozzi miró sorprendido a la reina madre. Siempre había dado por hecho que uno de los objetivos de la campaña sería hacerse con las flotas de Indias, cuyos cargamentos podían reflotar las finanzas de todo un reino, pero jamás se habría imaginado que las cederían al pretendiente portugués. El florentino tenía la impresión de que Crato no era más que una excusa para que Francia metiera la zarpa allí donde le interesaba.

—El prior nos ha prometido el Brasil —dijo la reina, como si pudiera leer lo que Strozzi pensaba.

El florentino asintió, intentando mantener el rostro sereno.

—Y los intereses de los préstamos que le haremos a don Antonio compensarán con creces la campaña —remató Catalina.

Strozzi no pudo evitar una sonrisa. Por algo la reina madre llevaba dominando la política francesa desde hacía dos décadas.

—¿Tendremos entonces financiación suficiente? —se atrevió a preguntar el condottiero—. La campaña que planeamos no es sencilla y ya se escuchan rumores de una gran flota española que acudirá a socorrer las islas.

—Eso mismo hicieron este año y no les ha salido muy bien.

—Lo sé, señora, pero no debemos cometer el error de menospreciar…

—No necesito que me des lecciones, Filippo —interrumpió la reina madre—. Recuerda que llevo gestionando asuntos de esta índole desde antes de que tu padre llegara a esta corte. Pero no te preocupes —añadió en un tono más suave—, tendrás tu dinero.

Strozzi inclinó la cabeza en reconocimiento, temeroso de decir otra cosa que pudiera enfadar a la reina madre.

—Te he llamado hoy para dejar bien claros dos asuntos.

—A su disposición siempre, señora.

—La corona francesa no se puede ver envuelta en este asunto de forma oficial. El entuerto de los hugonotes sigue sin estar del todo apaciguado y el rey de España nos ha amenazado con la guerra si intervenimos en el asunto portugués. Mi hijo ha tenido que asegurarle que Francia no tomará parte, así que esta empresa será privada a todos los efectos oficiales. ¿Ha quedado claro?

—Cristalino, majestad.

Strozzi se atusó el bigote para esconder una mueca. Era previsible, pero aquello confirmaba sus peores temores: si la campaña acababa mal, él y solo él pagaría con las consecuencias.

—Muy bien —dijo Catalina—. El otro asunto de vital importancia es la seguridad del prior. Cualquier cuestión que sirva de contrapeso al excesivo poder español es algo que Francia debería perseguir, pero, más allá de eso, si muere, no hay reclamación posible. No tiene descendencia y su condición de hijo ilegítimo ya enturbia bastante sus pretensiones. El prior debe vivir para que pueda disputar el trono de Portugal a Felipe II y para que nosotros podamos hacernos con una base en la ruta de las flotas hispanas y una colonia en los territorios portugueses.

—Lo protegeré con mi vida.

—No me cabe duda, Filippo. Brasil necesitará un virrey y no se me ocurre nadie mejor que el victorioso general que lo incorpore a la corona francesa.

Aquello logró captar la atención de Strozzi. Sabía que el éxito en la campaña portuguesa sería el culmen de su carrera, pero un virreinato era más de lo que se había atrevido a soñar.
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El Paço da Ribeira se había adaptado rápidamente a su nuevo señor y Lorenzo Pérez de Barradas no podía estar más de acuerdo con el estilo austero del flamante Felipe I de Portugal. Las obras de la nueva torre que estaba construyendo el italiano Filippo Terzi eran lo de menos; a Barradas le agradaba el silencio y los tonos apagados que dominaban el recinto.

Corrían los primeros días del año 1582, el sol apenas bañaba las aguas del Tajo y el bullicio aún no se había apoderado de la cercana plaza del Comercio. Para muchos, aquellas eran horas de amanecer; para Barradas, era el mejor momento del día, cuando nadie le molestaba. Por suerte, su rey pensaba igual. Lástima que dedicase demasiado tiempo a los rezos. Si empeñase todas las horas que pasaba dentro de la capilla en resolver los asuntos de Estado… Pero para eso estaba él. Lorenzo Pérez de Barradas cambió de mano el pliego de documentos que portaba cada mañana y se dispuso a esperar a que el hombre más poderoso del planeta terminara sus plegarias.

El secretario era un hombre de apariencia poco impresionante. Estatura media, ojos oscuros, pelo negro y poco cuidado que le caía hasta los hombros y un fino bigote al que solía acompañar la sombra de una barba a la que no prestaba atención más que cada tres o cuatro días. Su piel relucía con el brillo propio de los monjes de clausura, dando fe de su pasatiempo favorito: repasar, revisar y volver a comprobar documentos. Barradas era una de las ruedas que hacían girar el reloj del imperio. Quizás, la más importante de todas. Más allá de envalentonados soldados y aventureros marinos, el secretario del rey era el que ponía orden en el caos. El que movía los hilos para que aquellos simples y a la vez adorados guerreros pudieran llevarse la gloria mientras hombres como él mantenían el imperio en funcionamiento.

Un crujir de madera sacó al secretario de sus cavilaciones y, segundos después, la puerta de la capilla se abría y el rey de España y Portugal, de Flandes, de media Italia, de las Américas y de medio mundo, aparecía ante sus ojos. A Barradas nunca le había gustado la mirada perdida del monarca cuando salía de rezar, pero evidentemente ese era un comentario que jamás le haría a nadie.

—Majestad.

—Buenos días, Lorenzo.

—Buenos días, señor.

—¿Qué me traes hoy? —preguntó este sin detenerse, comenzando el breve paseo que los llevaría a su despacho.

—El asunto de Tercera, señor.

—Ah —murmuró el rey, casi sorprendido—. Sí. Tercera.

—Siempre ha sido un tema prioritario por acallar las posibles rebeliones que el prior de Crato pudiera orquestar, pero ahora que ha finalizado el juicio contra Pedro de Valdés es aún más importante dejarle bien claro al mundo que la monarquía hispánica no permitirá tonterías de ese tipo.

—Esa tontería —dijo el monarca, muy despacio— bien nos puede costar el imperio. La importancia de las Azores no es que Antonio de Crato las pueda usar como base para su rebelión, ni siquiera que tengamos que hacer de ellas un ejemplo para otras regiones. Las Azores son la piedra angular de todo el Atlántico. Nuestras dos flotas de Indias y, la también ahora nuestra, flota de Indias portuguesa han de hacer escala allí si no quieren morir de hambre o sed al cruzar el océano. Imagina las consecuencias que tendría que las islas quedaran en manos del prior. No digamos, Dios nos guarde, de que acaben siendo inglesas o francesas.

—Sí, señor —contestó Barradas, sumiso—. Lo sé, majestad. Y por eso os recomendé que fuéramos más duros con Pedro de Valdés. El fracaso de una fuerza naval española es una vergüenza…

—Pedro de Valdés se equivocó —interrumpió el rey—. Y ha pagado con su reputación. Pero no es de buen cristiano hacer más daño del estrictamente necesario y nuestros generales se enfrentan a diario a las situaciones más complejas.

Habían llegado al sobrio despacho y el rey se sentó tras su mesa mientras Barradas permanecía de pie frente a él.

—Tenéis toda la razón, majestad. Sin embargo, los eventos de la campaña del 81 demuestran que los soldados a veces son… belicistas en exceso, quizás. Estoy seguro de que no lo hacen por egoísmo o sed de gloria —dijo el secretario suntuosamente—, pero su condición de militares les puede nublar la vista. A menudo, no son capaces de analizar las situaciones complejas con toda la frialdad con la que lo haría un hombre de Estado.

—Desde luego, seguiremos buscando soluciones pacíficas —aseguró el rey—. El pueblo portugués ha de percibirme como su legítimo monarca y un enfrentamiento entre hermanos es justo lo contrario a lo que necesitamos. No estamos hablando de infieles moros o de herejes flamencos —exclamó—. El propio prior es un hombre de Dios y me gustaría resolver este asunto sin derramamiento de sangre.

Barradas asintió fervorosamente.

—Pero algo me dice que no es ahí a donde querías llegar —añadió el rey.

—Me preocupa el mando de la expedición, majestad.

—El marqués de Santa Cruz es el mejor marino de entre todos mis vasallos, que no es poco.

—Puede ser, señor. Pero Bazán rechazó el mando de la campaña del año pasado con unas excusas más que dudosas.

—Está claro que don Álvaro no veía claro que estuviera todo listo a tiempo para el verano pasado —dijo el rey—. A tenor de los resultados, es muy posible que tuviera razón.

—Puede ser, majestad, pero denota una pobre actitud, a mi entender. Bazán solo acepta los proyectos en los que se sabe victorioso, así es fácil granjearse la fama de ser un gran general. Si recordáis, esa fue una de las razones por las que en su día argumenté que un marquesado era más que suficiente. Un ducado habría sido demasiado…

—Don Álvaro de Bazán ha servido a este rey, y antes a mi padre, desde antes de que tú aprendieras a leer, Lorenzo. Y lo ha hecho con honor y valentía.

—No lo dudo, señor —admitió Barradas, empeñado en no perder aquella batalla—. Pero volviendo a mi anterior argumento, quizás sea peligroso dejar en manos de un militar una campaña tan delicada.

—¿Y qué propones?

—Quizás habría que fiscalizar su labor. Alguien con una visión más global, más… política.

Felipe II miró a Lorenzo Pérez de Barradas con media sonrisa y el secretario se quedó petrificado. No era habitual ver aquella mueca en la cara del circunspecto monarca.

—Muy bien —sentenció el rey—. Está decidido. Acompañarás al marqués de Santa Cruz en la campaña y actuarás en mi nombre para fiscalizar su labor.

—¿Yo, señor? —tartamudeó Barradas.

—Sí, tú, Lorenzo. No se me ocurre alguien que encaje mejor en la descripción que me has dado.

—Pero, majestad, mi sitio está aquí, a vuestro lado; gestionando los asuntos del imperio.

—La decisión está tomada —reiteró—. Irás a Tercera con Bazán.
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Una visita a palacio no era equivalente a asistir al juicio de otro general, pero don Álvaro de Bazán se sentía más cómodo entre soldados que entre cortesanos. Sin embargo, precisamente por ello, no se amilanaba y se aseguraba de lucir sus mejores galas. Poco pelo quedaba por peinar en su frente, pero la picuda y frondosa barba y los señoriales bigotes lucían recién peinados, el gris cada vez ganando más terreno al frondoso negro de su juventud. En honor a la autoridad que iba a visitar, don Álvaro vestía de negro, tal y como el mismo rey recomendaba, aunque se negaba a dejar de lado la armadura y la espada. Un soldado era un soldado, en el campo de batalla o en la corte.

El rostro del marqués era austero, una impresión que no evitaba transmitir a la mayoría de sus interlocutores, con la larga y recta nariz dominando una cara que solía estar presidida por un ceño fruncido. Solo sus soldados en campaña y algunos de sus más cercanos allegados tenían la suerte de verle relajar la mueca, cuando se convertía en el hombre cercano y cariñoso que tanta fama le daba entre sus tropas. Pero no aquel día: alguien tenía que demostrarle a la retahíla de consejeros y demás bufones de palacio que sus soldados no solo les permitían vivir con toda la comodidad de la que el reino era capaz, sino que también podían desenvolverse en la corte con la misma soltura con la que los supuestos expertos lo hacían. Bazán llevaba negociando con virreyes, sultanes y todo tipo de señores media vida; no se iba a amedrentar ante una panda de pusilánimes vestidos impecablemente a la última y negra moda que prefería el monarca.

Don Álvaro tardó unos pocos minutos en llegar al palacio de la Ribera, que descansaba sobre el mismo río donde sus barcos fondeaban a la espera de la próxima campaña. Tratándose de un asunto de gran calado, Bazán sabía de antemano por qué reclamaba el monarca su presencia aquel día. El año anterior había empeñado gran parte de su peso en la corte para excusarse de una campaña que sabía condenada desde el principio, pero tras el fracaso de Valdés solo cabía esperar que la responsabilidad volviese a recaer sobre él. Además, el granadino tenía sus oídos en la corte, que ser soldado no era sinónimo de ser ingenuo, y menos en el caso del marqués de Santa Cruz.

Diez minutos antes de la hora, Bazán se presentaba en la zona administrativa de palacio, donde un sirviente le indicó que podía sentarse en un frío y oscuro banco. El marqués permaneció de pie, mirando por la ventana los pequeños barcos que subían y bajaban por el Tajo e inspirando el olor a mar que llegaba del cercano océano.

A la hora en punto, le llamaron. Buena señal; era bien sabido que si el rey no estaba de buen humor te podía tener esperando durante horas.

Don Álvaro siguió al paje y entró en el despacho de Felipe II con paso firme.

—Majestad —dijo al tiempo que hacía una reverencia.

—Marqués, buenos días —contestó el monarca—. Acercaos.

Bazán dio tres pasos al frente y permaneció de pie, la espalda recta y el rostro erguido por encima de la gorguera, aunque no tanto que pudiera parecer altanería. Solo había una persona más en la sala: de pie tras la mesa que ocupaba el rey, su secretario miraba a don Álvaro con ojos de escarabajo. Pérez de Barradas representaba todo lo que el marqués detestaba de la corte y verlo allí le produjo un incómodo desasosiego.

—La campaña de Tercera ha sido un asunto desafortunado —introdujo el monarca.

—Muy desafortunado, mi señor.

—Algunos de mis consejeros piensan que no merece la pena empeñar una gran flota en recuperar lo que son, al fin y al cabo, un puñado de pequeñas islas sin apenas valor, pero sé que mi capitán general de galeras tendrá una mejor apreciación de la situación.

—Las Azores son, al mismo tiempo, cerradura y llave del Atlántico —contestó Bazán—. Sin ellas, nuestras flotas difícilmente podrán hacer el viaje de vuelta desde las Indias. Solo la presencia de una fuerza hostil en parte de las islas nos obligaría a dedicar una gran fuerza naval a proteger las flotas cada año.

—Y la corona no puede permitirse ese gasto —observó el rey—. Es más: perder una sola de las flotas de Indias podría mandar a la quiebra todos mis reinos. La guerra en Flandes es costosa. No hace falta que diga que esto no puede salir de aquí.

—Por supuesto, señor.

—Bien. Pues, como iba diciendo y bien sabéis, el asunto de las Azores es mucho más importante de lo que la mayoría piensa. Nuestros enemigos lo saben y tanto ingleses como franceses parecen estar dispuestos a ayudar al prior.

—Eso significaría la guerra, señor. Siempre he dicho que ni ingleses ni franceses…

—Lo sé, marqués —le interrumpió—. Por eso nuestro servicio diplomático se ha asegurado de que París y Londres tengan claro que cualquier acto en apoyo del pretendiente ilegítimo será considerado una declaración de guerra contra todos mis reinos.

A espaldas del rey, un gesto orgulloso de Barradas revolvió el estómago de don Álvaro. Nadie mejor que el marqués sabía que la diplomacia era esencial, pero que sujetos como aquel cobraran importancia en el círculo real no podía traer nada bueno.

—Nuestros servicios de información nos confirman que el prior no tuvo mucho éxito en Inglaterra, donde hasta él se dio cuenta de que esos piratas solo querían su dinero, pero parece que ha tenido mejor acogida en París. Es probable que solo aparezca un puñado de barcos ingleses; sin embargo, bajo el auspicio de Catalina de Médici, Francia prepara una gran flota para liberar a las Azores y, desde allí, se supone, reconquistar Portugal.

—Entonces, ¿iremos a la guerra, señor?

—Enrique de Valois me ha asegurado que Francia no tomará parte —contestó él—. Sus palabras literales han sido que podemos considerar pirata a cualquier francés que tome las armas contra mis reinos. Sin embargo, nuestros informadores nos aseguran que su madre lidera un esfuerzo ímprobo por armar esa gran flota. Parece claro que se presentará como una expedición privada, de tal forma que Catalina evite meter a su hijo en problemas, pero no os llevéis a engaño, marqués. La flota que se prepara en Francia es de proporciones épicas.

—Una fuerza poderosa, bien establecida en las islas, sería muy difícil de expulsar.

—Sin duda —acordó el rey—. Por eso hoy mismo os nombro capitán general de la flota que deberá partir para las Azores esta campaña y asegurar que todas las islas me muestran debida obediencia. Y, en esta ocasión, no aceptaré excusas, marqués.

—Será un honor, señor.

—Don Lope de Figueroa mandará los tercios que embarcarán en vuestros barcos.

El corazón de don Álvaro dio un salto de alegría. Aquello eran muy buenas noticias. No era una sorpresa, pues Lope, sin tener la fama del duque de Alba, se había hecho un nombre como uno de los mejores militares del reino, sobre todo en campañas navales, pero no dejaba de ser una buenísima noticia.

—Me honráis, majestad. La campaña no será fácil, pero con Lope a mi lado y la ayuda de Dios Nuestro Señor, rendiremos las Azores a vuestro gobierno.

—Bien dicho, marqués —proclamó el rey—. Solo una última cosa: dado lo delicado de la situación, he considerado oportuno establecer una cierta… supervisión.

El corazón de don Álvaro se saltó un latido.

—Los tiempos cambian y yo ya no puedo liderar mis tropas desde el campo de batalla, como hacía mi padre, que en paz descanse; pero deseo contar con alguien que certifique que mis designios se cumplen al detalle.

—Señor, os aseguro que yo…

—No dudo de vuestras intenciones, marqués, pero no sois un hombre de palacio. Mi secretario personal, Lorenzo Pérez de Barradas, es de la máxima confianza y conoce a la perfección mi estrategia política. Él os acompañará en calidad de fiscalizador.

Bazán miró por encima del hombro del rey y la media sonrisa del secretario casi le hace desenvainar la espada.

—No tenéis de qué preocuparos, marqués —continuó el rey—. Lorenzo solo estará allí para decidir sobre las consecuencias políticas de las acciones militares. Estoy seguro de que vuestra relación será excelente.
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El olor a azahar inundaba el patio y Lope de Figueroa, hombre de armas y aguerrido soldado, hacía algo que jamás admitiría ante sus hombres: disfrutar de la calidez del sol y el aroma de Granada en el pequeño palacete de la plaza Bib-Rambla. 

Tras asistir al juicio a Pedro de Valdés y sabedor de que pronto tendría que volver a Lisboa, pues la desembocadura del Tajo se había convertido en capital de los reinos de Felipe II, Lope había aprovechado para regresar a Granada, donde estaba oficialmente acuartelado su Tercio de la Sacra Liga, originalmente conocido como Tercio de la costa de Granada. Muchas de sus compañías hacía años que no pasaban por la ciudad nazarí, pero Granada seguía siendo su centro administrativo y, habiendo nacido en la próxima Guadix, allí se sentía como en casa.

Lope escuchaba en silencio el borboteo del agua en la fuente que presidía el patio. A veces se le antojaba imposible que los mismos hombres que diseñaban edificios como aquel fueran los bárbaros a los que se había enfrentado en Lepanto y los que le habían tenido prisionero, remando en una galera, durante cuatro años. Figueroa odiaba con todo su corazón a los turcos y tenía razones sobradas para ello. En aquellos momentos de sosiego se decía que no podía comparar a los cultos nazaríes con los bárbaros hijos de Solimán, pero Lope se consideraba un soldado ante todo, y en su mente un soldado debía hacer distinciones simples; en la batalla no había tiempo para sutilezas. Para él, muchos de los reinos cristianos, que se habían negado a combatir en Lepanto con distintas excusas, merecían la misma suerte que los infieles turcos, que al menos luchaban por lo que ellos consideraban su verdadero Dios. Otros, como los franceses y los ingleses, aprovechaban las legítimas disputas religiosas del gran Felipe II para debilitar a sus rivales españoles. Traidores. Hipócritas.

Dos golpes secos en la aldaba le sacaron de su ensimismamiento. Sin abrir los ojos, sintió los pasos del paje que se dirigía a abrir la puerta. Un cuchicheo a sus espaldas y los pasos se acercaron.

—¿Señor?

—Dime, Fernando —espiró Lope.

—Una carta. Tiene el sello real.

Lope abrió los ojos como un relámpago. Un cosquilleo le recorrió los dedos y su mano izquierda buscó la empuñadura de la espada al cinto, olvidando que esta descansaba en la alcoba.

—¡Trae!

Al igual que don Álvaro, Lope contaba con recibir la noticia, pero aquello no era lo mismo que tenerla en sus manos y, sobre todo, se moría de ganas de conocer los detalles de la campaña. Con la salvedad de Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, y Alejandro Farnesio, hijo del duque de Parma, pocos hombres tenían el prestigio militar que él había adquirido. Y menos en campañas en las que la infantería combatía embarcada. En el año 81 había sido designado jefe de la fuerza que debía tomar las Azores, quedando Pedro de Valdés, con la flota, bajo su mando cuando él se incorporase al teatro. Aquel año, Lope contaba con volver a mandar los tercios que participaran y la única razón por la que no debía ostentar el mando supremo era porque lo haría el único hombre a cuyas órdenes era completamente feliz: el marqués de Santa Cruz.

Nervioso como el día que lo nombraron capitán de su primera compañía, Lope rompió el sello de Felipe II con la daga que llevaba al cinto y extrajo una sola hoja del sobre.

Sus ojos volaron sobre la misiva.

Allí estaba.

—¡Fernando! ¡Fernando!

—¿Señor? —contestó el joven, que se había retirado prudentemente.

—¡Mi caballo! ¡Salgo enseguida!

—Pero… ¿a dónde va, señor?

—A conquistar Tercera con el marqués de Santa Cruz.
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El más leve de los mecidos acunaba el galeón, amarrado a la ribera del Tajo para embarcar munición. En la cubierta resonaban las órdenes y voces marineras, pero a la cámara de popa llegaban como rumores ahogados.

Don Álvaro de Bazán solía usar el San Martín como despacho cuando estaba en la ciudad. Debía admitir que las razones incluían un punto de orgullo, diferenciándolo de los cortesanos que trabajaban en palacio, pero también era una decisión práctica. El San Martín era un gran galeón de guerra de la marina portuguesa, construido por los soberbios astilleros lusos. A diferencia de las grandes naos atlánticas, era uno de los muy pocos barcos de vela de su época diseñado expresamente para la guerra. La mayoría de las naves mancas se usaban para el comercio, las velas permitiéndoles mover grandes cantidades de carga, y en tiempo de guerra se armaban para combatir. En el Mediterráneo, el combate naval se hacía en galeras de remo, ágiles, maniobrables e independientes del viento, pero con poca capacidad de carga. A don Álvaro pasar las mañanas a bordo le permitía hacerse con el que sería su barco insignia en la campaña. El capitán era Marolín de Juan, un marino veterano muy del gusto del marqués.

La mesa de Bazán estaba cubierta de papeles, divididos en dos montones principales. A un lado, información sobre las islas y las flotas de Indias. Al otro, planos y relaciones de armamento, munición y víveres de los barcos. El San Martín era el ejemplo perfecto de lo que debía ser un barco de guerra para aquella campaña, pero estaba lejos de ser lo más habitual. Con sus más de mil toneladas y cuarenta piezas de artillería, el galeón era la nave más poderosa de la que sería su escuadra y solo el San Mateo, también portugués y de similar factura, aunque algo más pequeño, se le parecía. Probablemente, Lope enarbolaría su insignia en el San Mateo. A don Álvaro le habría gustado que su amigo navegara con él, pero las convenciones exigían que el maestre de campo de los tercios, segunda autoridad de la expedición, contara con su propio buque insignia. Ambos galeones habían sido diseñados con el combate naval en mente y eso implicaba priorizar la artillería sobre la carga. Menos redondeados que las urcas flamencas, hubiesen sido poco eficientes como transportes, pero sus cuadernas reforzadas los hacían impenetrables para muchos de los disparos enemigos, sus altos castillos y alcázares complicaban enormemente un abordaje y la desmedida potencia de fuego que les otorgaban sus piezas de artillería los convertían en el arma más letal sobre la faz de la tierra.

La Infantería española era famosa en medio mundo, pero Bazán ya peinaba canas y sabía que en la mar no todo se podía decidir en el cuerpo a cuerpo, y menos con naves mancas. Como en cualquier combate, pero en estas circunstancias quizás más que en ningunas, la estrategia debía estar adaptada a las capacidades de la fuerza propia y de la enemiga. En Lepanto, la Santa Liga tenía barcos más pesados y lentos, pero mejor armados: el choque frontal les favorecía. El peligro era, y así se materializó, que los turcos les envolvieran, y la misión de Bazán fue, precisamente, impedirlo. Eso y acudir al rescate de don Juan en el momento decisivo. Ya en Lepanto se dio orden de quitar el espolón para permitir un mejor uso de la artillería. A pesar de ser una batalla que se decidió, en gran parte, al abordaje, la artillería jugó un papel fundamental para debilitar a la flota turca. Basándose en la superioridad del San Martín, don Álvaro contaba con poder hacer algo parecido en esta ocasión.

El marqués volvió a ojear los planos y relaciones de naves y piezas por enésima vez. Lope tenía razón, al menos en parte: llevaba muchos años combatiendo en el Mediterráneo, a bordo de galeras. Si bien su carrera empezó en el Atlántico, a las órdenes de su padre, de aquello hacía ya cuarenta años y desde entonces se había dedicado a luchar contra el sarraceno. Esa era otra cuestión que le preocupaba, pues las motivaciones para combatir al turco, que hacía esclavos de los cristianos a la más mínima oportunidad, estaban claras. Sin embargo, enfrentarse a otros portugueses, como muchos de los que compondrían su flota, y a los franceses era harina de otro costal. Don Álvaro era consciente de las traicioneras maniobras políticas de los Valois, pero tras toda una vida combatiendo a los infieles, enfrentarse a una flota francoportuguesa no le generaba la misma motivación que derrotar al turco. 

Regresando a asuntos más terrenales, Bazán estaba preocupado por el radical cambio táctico que suponía combatir a bordo de naves mancas. Las palabras de Valdés resonaban en su cabeza y, si bien se sabía más ducho que el asturiano, no podía quitarse de la cabeza el hecho de que hacía años que no combatía a bordo de un barco de vela.

En aquella ocasión en la ría de Muros, una flota inferior, al mando de su padre, se había lanzado sobre una escuadra francesa que, fondeada, esperaba el pago del rescate de la villa. Bazán el Viejo aprovechó la sorpresa y la falta de preparación del enemigo para acometer a una flota muy superior a la suya, pero no solo aquello decidió el combate: la capitana del español se lanzó sobre su equivalente francesa y, de una andanada a bocajarro, la mandó al fondo. Solo entonces sometió al abordaje a la segunda nave del enemigo, que le acometía por la otra banda. Caídas sus dos principales naves, el resto de la escuadra francesa se rindió.

Don Álvaro recordaba con la piel de gallina el estruendo de culebrinas y cañones y su sorpresa adolescente al ver nada menos que a la capitana enemiga hundirse sin remedio tras una andanada. Ese era el poder de la artillería naval y eso era lo que Bazán tenía que ser capaz de aprovechar en su beneficio en las Azores. Pero las posibilidades de encontrar al enemigo al ancla eran escasas, así que tendría que situar a sus barcos, sobre todo a los principales, en una posición que les permitiera usar con eficacia sus bocas de fuego.

Bazán el Viejo, curtido en combates en la mar, llegó a proponer nuevos diseños para los barcos que debían hacer la Carrera de Indias: con una propulsión mixta de vela y remo, hubiesen sido más pequeños que los galeones y naos que se venían utilizando, pero sus cualidades marineras y su artillado les permitiría salir indemnes de cualquier combate. Una nave más rápida jamás tendría su potencia de fuego y una mejor artillada no podría darles caza. Aquello pretendía flexibilizar el comercio con las Indias, eliminando la necesidad de una gran flota anual protegida por galeones del rey. Velas latinas; dieciocho piezas de artillería entre medias culebrinas, cañones, sacres y pedreros; treinta marineros, diez artilleros y veinte arcabuceros por barco.

El diseño era revolucionario, pero fue precisamente la posibilidad de que el comercio con las Indias se descentralizara lo que lo estrelló contra la todopoderosa burocracia. Ningún secretario o consejero estaba dispuesto a ceder un ápice del control absoluto que tenían sobre la única fuente de ingresos de la corona que por sí sola mantenía vivo el reino. Bazán dejó sobre la mesa los planos de la galeaza de su padre y se preguntó por enésima vez si sus barcos estaban en condiciones de hacer lo mismo ante los franceses. ¿Serían suficientemente rápidos y maniobreros? ¿Podrían poner sus bocas de fuego y a sus infantes en la posición adecuada en el momento correcto?

Pasándose la mano por la cabeza se preguntó una vez más si estaría él a la altura. ¿No sería más adecuado uno de los capitanes de las flotas de Indias para mandar la expedición? Alguien con experiencia reciente en el Atlántico, que conociera las aguas en las que iban a combatir. ¿Podía ser que, al igual que eran incapaces de distinguir naves de guerra de mercantes, los consejeros del rey le habían nombrado a él por ser un gran marino, sin saber que apenas tenía experiencia con naves mancas? ¿Y si una derrota mancillaba toda su carrera? Peor aún, ¿y si los reinos españoles sufrían un gran revés?

Las consecuencias de la pérdida de las Azores podían ser nefastas. A don Álvaro no le preocupaba el trono portugués, pues asaltar la península desde las islas era una misión casi suicida si los tercios estaban disponibles para defender Portugal, pero comprendía que eliminar las pretensiones del prior legitimaría definitivamente a Felipe I en el trono. Portugal era un reino orgulloso y con mucha historia, señor de los mares hasta que Castilla se lanzó al Atlántico y se topó con las Indias Occidentales. Para muchos portugueses era difícil aceptar que el monarca del reino rival se hiciera con el trono, a pesar de la cercanía cultural y social entre ambos territorios.

Sin embargo, la verdadera importancia de las Azores recaía en el control del océano. A pesar del mérito de mantener al turco bajo control y de las heroicas actuaciones de los tercios en Flandes, la savia de los reinos hispanos llegaba desde el otro lado del Atlántico. Perder una sola flota de Indias podía sumir en la quiebra a la hacienda real y los vientos reinantes obligaban a pasar por el archipiélago. Incluso aunque se pudiera navegar por otros derroteros, las flotas se veían obligadas a parar en las islas para avituallarse, pues el viaje de varias semanas obligaba a reponer víveres y, sobre todo, agua. Canarias y Madeira estaban demasiado al sur, donde los vientos predominantes eran contrarios: ideales para ir hacia las Indias, pero no para regresar. Así, las Azores eran una base necesaria para las flotas de Indias, pero también el sitio ideal para atacarlas, y los vientos que traían a las grandes naos españolas de vuelta las llevaban más cerca de territorio inglés que del español. Si ingleses o franceses se hicieran con una base en las islas, como sin duda les había prometido Antonio de Crato, las flotas de Indias necesitarían una escolta militar que los reinos hispanos no estaban en disposición de darles.

A las dos flotas españolas, la de Tierra Firme y la de Nueva España, había que sumarle la de las Indias Orientales, es decir, la portuguesa que volvía de las Molucas por el cabo de Buena Esperanza. La configuración de los vientos atlánticos también la hacía subir hasta las Azores antes de poner proa a Lisboa. Los tres convoyes pasaban por el archipiélago en agosto, así que esa era la fecha límite que don Álvaro tenía para poner fin a la amenaza francesa. Aunque pudiera parecer mucho tiempo, nadie mejor que él sabía que ninguna flota de esa entidad se había armado en tan poco tiempo sin grandes contratiempos. Quedaba mucho por hacer.
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Lorenzo Pérez de Barradas recorrió los últimos metros que le separaban de su palacete en Lisboa. Hacía horas que había caído la noche y solo borrachos y mujeres de mala reputación recorrían las calles. Un día más, había estado hasta horas intempestivas en su despacho, leyendo informes, escribiendo notas, preparando documentos para la firma del rey y asegurándose de que todo estaba en orden para el comienzo del día siguiente. Un sacrificio que hacía gustoso, pero que era uno más de todos esos trabajos tan necesarios y tan poco reconocidos.

El secretario del rey abrió el portón con la llave y se sorprendió al encontrar la entrada iluminada. Normalmente, a esas horas, solo quedaba una pequeña farola encendida. Unos pasos apresurados le dieron la bienvenida.

—Señor —le saludó el ama de llaves, sin aliento—. Don Fernando está en la sala. Lleva horas aquí, pero ha insistido en que no se iría hasta verle.

Barradas suspiró, pero, pensándolo bien, no le iría mal la compañía. Llevaba días sin hacer nada más que ir y volver a la corte.

Fernando de Guevaras era la única persona con la que socializaba más allá de las exigencias de su cargo. Amigos desde la juventud, Guevaras despilfarraba la fortuna familiar en vivir allá donde estuviera la corte, pues su entretenimiento principal no era otro que chismorrear y criticar. A Barradas le aburrían las diatribas sobre el último vestido de la condesa de tal o las perlas de la marquesa de cual, pero debía admitir que algunos de los chismes que manejaba Fernando eran mucho más suculentos y le habían permitido ejercer la presión necesaria en la corte para lograr sus designios.

Dejando la capa en manos de Francisca, el ama de llaves, pasó al salón.

—¡Lorenzo!

Repantingado en el sillón, con una copa en la mano y sin hacer el más mínimo intento de levantarse, Fernando le saludó alzando el cáliz.

—A estas horas, temía que llegaras a casa con una muchachuela del brazo.

Barradas estuvo a punto de contestar, pero se contuvo. Desde su amor de juventud no había vuelto a tener interés en las mujeres, pero a Fernando tampoco se le conocía mujer y las razones eran otras. Aunque nunca saldría a la luz, gracias a la protección que le otorgaba su dinero, era bien sabido en la corte que Guevaras prefería la compañía de jóvenes muchachos que la de doncellas. A él le importaba un rábano con quién se metiera en la cama su amigo, pero asuntos recientes le habían recordado a su querida Ana y la pérdida aún dolía.

—Vengo de trabajar —respondió sin entusiasmo.

—¡¿A estas horas?! Eso no puede ser bueno para la salud.

Barradas hizo una mueca y no contestó.

—¿Le traigo algo de beber, señor? —preguntó Francisca a su espalda.

—Una copa de vino. Pequeña.

El secretario se sentó en el sillón frente a su amigo y se esforzó en dedicarle una sonrisa.

—¿Qué te trae por aquí, Fernando? ¿Qué cotilleo te ha hecho esperarme hasta estas horas?

—Lo dices como si fuera una tortura. Con el vino que se sirve en esta casa —dijo mirando el brebaje al trasluz del fuego de la chimenea—, es un placer esperar a que el señor aparezca, aunque sea a horas que muchos considerarían indecentes.

—¿Cuándo te ha preocupado a ti la decencia? —preguntó Barradas, divertido.

—Nunca, bien lo sabes —contestó su amigo con una carcajada, dándose una palmada en la redonda barriga.

—Vamos, desembucha —insistió mientras cogía la copa de manos de Francisca—. ¿Qué te mueres por contarme?

Guevaras siguió al ama de llaves con la mirada y, solo cuando hubo salido y cerrado la puerta, se volvió hacia el anfitrión.

—¿Contarte yo? ¿No serás tú el que tiene que contarme algo? Toda la corte rumorea que el secretario personal del rey se embarcará en la próxima campaña contra el prior —dijo Fernando con los ojos brillantes—. ¿Has decidido por fin hacerte un nombre como soldado aventurero? —dijo en tono burlón.

—Calla —contestó él de mal humor—. Sabes que detesto a esos simplones.

—¿Y qué te hace unirte a ellos? —exclamó el cortesano, evidentemente muerto de ganas por saber qué iba a sacar a su ermitaño amigo de sus salas llenas de documentos e informes.

—Órdenes del rey.

—¿Órdenes del rey? —repitió Guevaras—. Amigo mío, el rey ve el mundo a través de tus notas. Algo habrás hecho para que te quiera embarcar en esa empresa.

Barradas suspiró. Más allá de la apariencia mundana de Fernando se escondía una mente aguda.

—Le estaba intentando hacer ver lo peligroso de dejar la campaña contra el prior en manos del marqués de Santa Cruz.

—¡No me puedo creer que sigas con esa cruzada contra el marqués! —profirió Guevaras—. ¡Es uno de los grandes héroes del reino! Orán, Vélez, Malta, Lepanto…

—¡Basta! —exclamó—. No es más que un aprovechado. Otro de los muchos simplones que han sacado partido de su suerte en la guerra para alcanzar una posición que no les corresponde.

Fernando lo miraba pensativo. Por un momento, Barradas pensó que su amigo sería prudente, pero esa no era una de sus virtudes.

—¿Seguro que es eso, querido amigo? ¿Seguro que no le sigues guardando rencor por lo de esa muchacha? ¿Cómo se llamaba? ¿Margarita…?

—Ana —gruñó.

—¡Eso! Ana. Hace dos décadas de aquello, amigo mío, y Bazán no tuvo culpa.

—Esa no es la cuestión —masculló Barradas—. Aquello representa el problema de este país: que unos pocos ceporros se hagan con lo que quieran porque han sido más bárbaros que el enemigo en combate.

Fernando negó con la cabeza, incrédulo.

—No era más que una moza —dijo.

—Y él un simple cabo. Un patán que llamó la atención de Ana con sus historias de la guerra y sus heridas de veterano, cuando yo le ofrecía un futuro que él no podía.

—Quizás, si te hubieras esforzado en cortejarla, en lugar de darle una lista de tus tierras y tu posición en la corte…

—¡¿De qué vale eso?! —protestó Barradas—. De no ser porque Bazán colmó de parabienes a aquel zoquete, Ana se habría casado conmigo. Si el marqués no le hubiese dado todo ese dinero a ese maldito soldado, mucho más de lo que le correspondía por posición y educación, no habría podido ofrecerle una vida digna a Ana. Y ahí están ahora, criando vástagos como si de una piara de cerdos se tratara. Más patanes para plagar las tabernas y las cárceles del reino.

—O para llenar las filas de sus heroicos tercios —ofreció Guevaras.

—No me jodas, Fernando, que no estoy de humor.

—Está bien —concedió su amigo—. Cuéntame entonces qué es esa aventura en la que te embarcas. Lisboa es más aburrida de lo que pensaba e igual me apunto contigo.

Barradas lo miró por encima del borde de la copa.

—¿Tú en un barco? Pero si te mareas en un carruaje.

—No más que tú —contestó Guevaras.

Aquello era cierto, así que no supo qué contestar.

—Voy en calidad de representante del rey —dijo—. Mi intención era incomodar a Bazán con alguien de mi confianza, para evitar que hiciera de la campaña otra de sus aventuras en busca de gloria, pero debí de argumentarlo demasiado bien: el rey me quiere a mí en persona.

Fernando sonreía de oreja a oreja.

—Igual aprendes a valorar el trabajo que hacen nuestros soldados.

—Igual aprenden ellos que sin mi trabajo no son nadie —respondió él fríamente.
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Don Álvaro había salido al alcázar del San Martín, donde meditaba con la mirada perdida en los pequeños pesquerillos que volvían de faenar. Estaba pensando en las embarcaciones que, llegado el caso, necesitaría para poner a los tercios en tierra, cuando una algarabía a su espalda le hizo volverse. Aquello no era propio del barco de Marolín de Juan ni digno de la capitana de la flota de su majestad. Molesto por que interrumpieran sus reflexiones, fue a hacerle un comentario al capitán cuando vio que este miraba con una sonrisa hacia la plancha que unía el galeón con tierra. Bazán llegó justo a tiempo de ver saltar del caballo a Lope de Figueroa y dirigirse con grandes zancadas hacia el barco. Olvidado su enojo, una sonrisa surcó el rostro del marqués de Santa Cruz.

Por un momento, pensó en bajar a su cámara y esperar allí a su amigo, pero una de las cosas que le gustaba del barco era que podía flexibilizar algo los protocolos y la mañana era muy agradable: le apetecía seguir en cubierta.

El capitán general de los tercios cruzó la plancha con el andar firme del que ha abordado decenas de galeras enemigas y fue saludado por un puñado de viejos compañeros de batallas. La dotación del San Martín, como capitana de la expedición y buque insignia de Bazán, estaba formada por algunos de los marineros más veteranos del reino, hombres que habían seguido al marqués de campaña en campaña y que ahora, incluso con el cambio a naves mancas, preferían continuar a las órdenes del granadino que en una galera. Eso hacía que muchos conocieran a Figueroa de primera mano y el aguerrido capitán general era muy querido entre la tropa.

Sin dejar de contestar a los sonrientes marineros y soldados que le saludaban, Lope subió al alcázar de dos saltos y se plantó delante de don Álvaro con una sonrisa de oreja a oreja presidiendo su rostro delgado.

—Marqués —saludó Figueroa, con el semblante serio por un instante.

—¡Lope! —respondió Bazán mientras tiraba de él para fundirse en un abrazo—. ¿Qué haces aquí?

—Ayer recibí una carta del rey.

—¡Ayer! —exclamó don Álvaro—. ¿No estabas en Granada?

—Sí.

—¿Y qué haces aquí?

—Pues supongo que ya sabes qué órdenes contenía la misiva.

—Su majestad es una persona sabia y que conoce las limitaciones de los caballos de su reino —caviló Bazán—. Dudo mucho que te ordenara estar en Lisboa hoy mismo —remató con una sonrisa.

—No —admitió Lope—. Pero me ordenaba ponerme a las órdenes del marqués de Santa Cruz para conquistar Tercera y, como pocas instrucciones me han hecho más feliz, he venido todo lo rápido que he podido.

—No quiero ni pensar cuántas monturas has desfondado —musitó, mirando al precioso árabe que sujetaba un paje a tan solo unos pies del galeón—. Ni lo que habrás cabalgado esta noche.

—Bah. Aún soy joven. Y no todos los días se reciben órdenes como estas. Estoy deseando largar amarras e ir a patear unos pocos culos franceses.

Bazán no pudo más que sonreír ante la habitual efusividad de su amigo.

—Nos queda mucho por hacer antes de ir «a patear culos».

—¿Qué tienes en mente, marqués? —preguntó, el semblante repentinamente serio.

Don Álvaro invitó al soldado a seguirle con un gesto de la cabeza y se volvió hasta ir a apoyarse en la tapa de regala, dejando la vista pasear una vez más por los barcos de todo tonelaje que surcaban el Tajo.

—Demasiadas cosas, querido Lope —contestó.

—Pues he venido desde Granada a que me las cuentes, así que elige por cuál quieres empezar.

Bazán suspiró y le preguntó:

—¿Te acuerdas de Malta?

—Como para olvidarla —contestó él—. Mi padre pagó cuatro mil ducados para rescatarme después de cuatro años bogando para esos malditos hijos de perra. La primera campaña en la que pude empezar a buscar mi venganza fue Vélez, pero Malta aconteció solo un año después.

El marqués asintió. A veces se le olvidaba la de batallas que había compartido con Lope, incluso antes de conocerse en persona. Figueroa habría conocido al gran almirante, pero para don Álvaro entonces el joven no era más que otro aguerrido capitán de los tercios.

—Si los franceses llegan antes y se hacen fuertes en tierra —dijo Bazán—, esto no va a ser un simple auxilio a una plaza del norte de África. Los turcos contaban con una fuerza enormemente superior en Malta y, aun así, no fueron capaces de rendirla.

—Porque son unos sucios perros desordenados —escupió Lope.

Bazán le miró con cariño.

—En el fondo, sabes que eso no es del todo justo —musitó—. Son guerreros intrépidos y algunos de sus mandos son geniales estrategas. Pialí Bajá era un hombre sabio y un guerrero valiente; su problema no fue falta de fuerzas o escasos conocimientos.

—Su problema fueron los valientes caballeros de la Orden y el socorro que mandó nuestro rey Felipe —proclamó el soldado—. Y la sangre que derramamos en su nombre.

—Sin duda —concedió don Álvaro—. Pero la formación de la escuadra de socorro, como siempre, fue lenta. Para cuando llegamos, una fuerza tan superior como la que tenía el turco debía de haber rendido la plaza. El problema que tuvo Bajá es que intentó tomar desde la mar una plaza terrestre bien defendida, y eso no es comparable a ninguna otra operación militar.

Lope no contestó. Observaba fijamente al veterano marino, que permanecía ensimismado, la mirada perdida en el río.

—¿Qué te preocupa? —preguntó al fin, cuando pensaba que don Álvaro ya no diría nada más.

El marqués vació los pulmones lentamente por la nariz.

—Lo primero, debemos intentar llegar allí antes que los franceses. Las fuerzas leales al prior en las islas no tienen entidad para repeler un ataque de la flota que estamos preparando. Si nos hacemos fuertes en tierra antes de que llegue la flota del pretendiente, serán ellos los que se enfrentarán a una misión casi imposible.

—Pero eso te deja sin el combate naval que le callaría la boca a Valdés —sugirió Lope.

Don Álvaro le miró, sorprendido. A veces, la fachada ruda de Figueroa le engañaba hasta a él y se olvidaba de la mente aguda que se escondía debajo.

—Sí… —murmuró—. Pero el deber es lo primero. Tenemos más posibilidades de derrotar al enemigo si nos hemos hecho fuertes en tierra.

—¿Y si lo dejan por imposible y se retiran, pensando en volver otro año en el que nuestras defensas no estén en tan buenas condiciones?

—Entonces te embarcaré de nuevo y le daremos caza —proclamó el marqués—. Sin los remos de las galeras todo dependerá del viento y de las condiciones marineras de nuestros barcos, pero contra los elementos no podemos luchar…

—¿No dispones de las galeras del Estrecho? En las órdenes del rey hablaba…

—De la flota de Recalde, que partirá desde Cádiz; lo sé. Espero que llegue a tiempo, pero solo cuento con sus naves mancas y toda su carga, que incluye la mayor parte de tu tren logístico para cuando desembarques. Las galeras… no creo que lleguen hasta allí en buenas condiciones, si es que llegan. Bastante nos costó subir La Real hasta aquí para la entrada triunfal de su majestad o las que trajimos para la campaña de 1580. Esos barcos no están hechos para aguantar los embates del Atlántico.

Lope asintió y dejó que don Álvaro se sumiera en sus pensamientos otro minuto.

—¿Y si no llegamos antes? —preguntó al cabo de un rato.

—Si no llegamos antes, necesitamos una forma segura y rápida de poner a tus hombres en tierra, probablemente, sin contar con las galeras.

—Pues galeones y naos como este no son lo mejor para acercarse a la playa —apuntó él.

—No, desde luego.

—Algo me dice que ya tienes pensada una solución —sonrió Figueroa.

—Tengo una idea rondándome la cabeza —admitió Bazán—. Pero aún no la he plasmado en algo tangible.

—Bueno —sonrió Lope, acostumbrado a dejar correr la poderosa mente de su jefe y amigo—. Ya me contarás.

—Sí…

—¿Qué más te preocupa, marqués?

—Pues eso, querido amigo. Que no seamos capaces de tomar las islas por la fuerza si el prior llega antes. Además de las consecuencias directas, el impacto moral… Nuestro rey sostiene el imperio más grande que ha visto el mundo sobre la base de que sus tercios y sus armadas son invencibles, pero si sufrimos una gran derrota…

—¿Cuántos años llevas combatiendo para él y, antes, para su padre?

—Unos pocos —contestó Bazán con una sonrisa cansada.

—¿Cuántas veces te han derrotado?

El marqués no contestó.

—Ninguna —sentenció Lope—. Ni una sola. Y esta no va a ser la primera. No si yo tengo algo que decir al respecto.

Don Álvaro se giró para mirar a su segundo y le puso una mano en el hombro.

—Gracias, querido amigo.

—No me las des.

—No… pero eso es, precisamente, la otra cosa que me preocupa.

—¿El qué? —preguntó Lope.

—Tú.

—¿Yo? —contestó, incrédulo—. Sé que no soy el duque de Alba, pero…

—No es eso, imbécil —le interrumpió, divertido—. Todo lo contrario.

—¿A qué te refieres?

—A que creo que uno de los grandes fallos que cometieron los turcos en Malta fue tener dos mandos, uno naval y otro terrestre, con ideas muy distintas de cómo hacer las cosas. Tú eras el mando de la expedición el año pasado y en esta ocasión te han puesto a mis órdenes. Dios me libre de provocar una escisión en nuestra amistad…

—Álvaro —interrumpió Lope—. La mejor noticia del último año ha sido que me hayan puesto a tus órdenes en esta campaña. No se me ocurre mejor manera de patear el culo a esos traidores.

Bazán sonrió.
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También la hacienda


Sevilla, primavera de 1582













El carruaje del conde de Barajas dejaba atrás las adoquinadas y estrechas calles sevillanas y a Lorenzo Pérez de Barradas se le calmaba algo el dolor de cabeza mientras recorrían el polvoriento camino hacia el sur. Francisco Zapata y Cisneros, I conde de Barajas, era uno de los hombres más poderosos de Sevilla. Había sido el asistente de la ciudad hasta un par de años antes y, desde su posición en el Consejo de Castilla, seguía ejerciendo una gran influencia sobre una de las urbes más importantes del reino. Presidente del Consejo de Órdenes y caballero de la de Santiago, cualquiera pensaría que Barradas estaba allí al servicio del conde, pero nada más lejos de la realidad.

Francisco Zapata debía gran parte de su éxito reciente en la corte de Felipe II a las maniobras políticas del secretario particular del rey. Barradas no tenía predilección particular por el conde, pero lo consideraba un hombre de Estado como él. Con las cualidades justas de ambición y sumisión, Zapata se había convertido en una de sus mejores inversiones: asegurarse de que seguía triunfando no era más que una manera de asegurar que él tenía la influencia necesaria en los grandes órganos de gobierno. Si bien ya no ostentaba el cargo de asistente de Sevilla, su poder en la ciudad había sido una feliz coincidencia, pues desde dos días antes allí se encontraba el marqués de Santa Cruz, alistando lo que debía ser la segunda mitad de la flota para la campaña de las Azores.

La flota que partiría de Cádiz y Sevilla para las islas estaría a las órdenes de Juan Martínez de Recalde Larrinaga, almirante vasco cuya carrera se había desarrollado en el golfo de Vizcaya, apoyando las operaciones en Flandes e incluso en Irlanda. Aquello le hizo ser el candidato elegido por Barradas, pues no era uno de los muchos generales que habían alcanzado la gloria bajo el mando de don Álvaro de Bazán. El secretario pensó que dividir la flota en dos, poniendo la otra mitad en manos de un marino experimentado en el Atlántico, habría de hacer saltar chispas que solo podían dificultar la labor del marqués. Sin embargo, las noticias que le llegaban eran de absoluta armonía entre los dos marinos. Poco acostumbrado a que sus estrategias políticas fracasaran, Barradas estaba furioso y su presencia en Sevilla respondía a la necesidad de poner remedio a aquello.
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