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Uno


			Esistono emozioni che non possono essere spiegate. Emozioni di fronte alle quali si palesa tutta l’inefficacia del linguaggio, che tenta vanamente di etichettarle con aggettivi talvolta anche degni di lode, ma pur sempre sterili. 


			Come si può, mi sono chiesto ben più di una volta, esprimere a parole ciò che si prova, per esempio, durante un orgasmo? Qualsiasi tentativo, anche il più fantasioso o creativo, risulterebbe alla fine fallimentare.


			E se ho raggiunto questa consapevolezza è perché da tempo tento, senza mai riuscirci, di dare una definizione alle sensazioni che s’impossessano di me, e mi fanno perdere la ragione, quando mi siedo a un tavolo da gioco. Proprio io, un uomo distaccato, cinico, talvolta persino amorale, divento vulnerabile e pericoloso per me stesso nell’attimo in cui mi trovo davanti ad altri giocatori come me, individui consapevoli della loro passione distruttiva che si sfidano senza esclusione di colpi avendo a disposizione, per armi, unicamente delle carte e una pila di fiche.


			Ma allora per quale insano motivo mi ostino a farmi del male, nonostante mi voglia un gran bene e sia consapevole che il gioco mi condurrà alla rovina? La risposta è molto semplice: perché non so farne a meno, è come una droga, e non ho né la forza né la volontà per combattere questo male.


			L’inglese è facile da imparare. Non so quante volte me lo sono sentito ripetere dalla signorina Grassadonia, quella bizzarra ed eccentrica creatura che mi toccò in sorte come insegnante alle scuole medie. Ma cosa significa davvero imparare una lingua? Se si tratta soltanto di esprimere concetti elementari o di farsi comprendere allora non è difficile, a maggior ragione se, come nel mio caso, non si vive nella nazione natia e si è costretti ad ascoltare quasi ininterrottamente conversazioni in lingua straniera. I problemi seri sopraggiungono però nel momento in cui si vuole coinvolgere l’interlocutore in discussioni più complesse, che rendono indispensabile una discreta padronanza tanto della grammatica quanto del vocabolario; ed è per questo motivo che mi sono imposta, da quando risiedo a Malta, di leggere libri unicamente in inglese, anche se ciò richiede uno sforzo non indifferente. Agli inizi mi sono cimentata nella letteratura per adolescenti, per poi concentrarmi su romanzi che avevo già letto in passato, come quello che adesso stringo fra le mani, The Picture of Dorian Gray. Lo stile di scrittura di Wilde mi è anche congeniale, e senza rendermene conto sto per sfogliare pagina 106, immersa a tal punto da non badare all’ora quando invece dovrei. 


			Lo confesso, sono emozionato. In piedi davanti allo specchio, mentre stringo il nodo della cravatta, pregusto con ansia quel che accadrà tra meno di due ore. La sala da gioco che sto per raggiungere non è certo lussuosa come quella di un casinò, ma è l’unica che conosco, qui a Napoli, capace di ricrearne la medesima atmosfera. Ahimè, si tratta pur sempre di una bisca, e se gli sbirri dovessero farvi irruzione con il sottoscritto presente sarebbero problemi seri, soprattutto considerando che sono un ispettore di polizia con oltre dodici anni di servizio alle spalle. 


			Ma quale alternativa possibile? Venezia, Sanremo e Campione d’Italia sono troppo distanti, e il gioco on line non è nient’altro che uno squallido surrogato di quello reale, incapace di trasmettermi quelle scariche di adrenalina che mi scuotono, seppur per pochi attimi, dal grigio torpore della mia vita.


			È tempo che mi dia una mossa: portafogli, cellulare, sigarette e chiavi, ho preso tutto quel che mi occorre, posso chiudere la porta d’ingresso dell’appartamento e scendere le scale dello stabile, per poi dirigermi sino al vecchio albero sotto cui ho parcheggiato l’Alfa. Dentro l’abitacolo metto in moto, ingrano la prima e attraverso il piazzale alberato antistante il condominio, sorridendo come un marpione alla bionda del terzo piano che ricambia con la stessa malizia.


			È la mia giornata fortunata, lo sento.


			Ormai mancano pochissime pagine alla conclusione del romanzo, forse nemmeno dieci, quando un urlo acuto mi fa sobbalzare: «Gabriella!».


			Rosalia è in piedi sull’uscio, sessanta chili abbondanti mal distribuiti su un metro e mezzo scarso.


			«Mi ha fatto prendere un colpo! Che c’è?»


			«Come che c’è?»


			Detesto quando, per rispondere a una domanda, se ne pone un’altra.


			«Dimmi cosa vuoi» le intimo fissandola negli occhi per farle intendere che deve tagliare corto.


			«Madonnuzza biniditta, sugno le nove manco vinti e tu stai ancora su ’sto letto a liggere!»


			«Ho capito, ho capito, mi muovo. Sai, non so perché non ti abbia ancora licenziata, considerando quanto sai essere rompipalle.»


			«Pirchì comme a mia nun se ne trovano.»


			«Lo spero proprio.»


			«Ancora parli? Moviti!»


			Sbuffando ostentatamente, mi sollevo in piedi e mi avvicino a lei, sovrastandola di quasi quaranta centimetri.


			«Spostati, devo andare in bagno.»


			«Finalmente! Vai a truccarti?»


			«Macché, devo cagare.»


			La volgarità finale è la goccia che fa traboccare il vaso, ecco spiegato perché adesso Rosalia mi sta strillando contro, forse per la duecentesima volta, che non ne può più di me e che devo imparare a portarle rispetto. Chissà, se non fosse per la necessità impellente potrei anche fingere di ascoltarla, ma l’urgenza del momento richiede azioni drastiche, così la sposto di peso per correre lungo il corridoio sino a raggiungere il bagno.


			Qualche minuto più tardi, come d’abitudine, fumo una sigaretta seduta sulla tazza e ripenso al giorno in cui Rosalia si presentò alla nostra porta: era un martedì di fine febbraio e io e Luca, il mio coinquilino nonché amico fraterno, ci eravamo trasferiti in questa villa da meno di un mese, già d’accordo di prendere quanto prima a servizio una governante. Dopo qualche colloquio infruttuoso conoscemmo infine Rosalia, una siciliana verace nata ad Agrigento cinquant’anni prima e trasferitasi qui tempo addietro insieme al marito, uno stronzo come pochi che l’aveva poi lasciata per una donna più piacente. Informazioni, quest’ultime, che ci tenne a narrare lei stessa davanti a una tazzina di caffè, prima di dilungarsi sulle vicissitudini patite a Malta dopo la triste separazione. Trascorsa un’ora abbondante ad ascoltare le sue disgrazie, Luca si era già lasciato impietosire a sufficienza, mentre io ero più che maldisposta credendo che quella donna volesse far leva sulla nostra benevolenza per essere assunta. E invece mi divenne simpatica, di colpo, nel momento in cui la piantò di lagnarsi e chiese di noi, dimostrandosi di un’inaspettata apertura mentale quando venne a conoscenza dell’omosessualità di entrambi gli inquilini. Perché non solo non ne rimase disgustata, ma ne prese atto con il sorriso sulle labbra, sostenendo che per lei erano indifferenti i gusti sessuali, l’importante era amarsi. Quella e altre affermazioni da illuminista romantica mi persuasero che fosse la persona che facesse al caso nostro, e così le strinsi la mano dicendole che avrebbe potuto iniziare anche da subito. 


			Da allora sono trascorsi cinque mesi e Rosalia non può più essere definita una semplice domestica, ma un’instancabile factotum: lava, cucina, stira, all’occorrenza pota le piante in giardino e pulisce persino la piscina. Luca l’ha ormai eletta a madre acquisita, avendo perso ogni contatto con quella naturale, e lei ricambia l’amore accudendolo come il figlio che avrebbe sempre desiderato e che non ha mai avuto. Anche a me vuole bene, ma non con la stessa intensità, e credo mi consideri al pari di una nipote turbolenta. O, per usare le sue parole, una «giovane testa di minchia».


			Rieccola, sta bussando con le nocche alla porta.


			«Ancora stai cacando? Ti devi moviri!»


			Colli Aminei, quartiere di professionisti agiati e commercianti danarosi. Un bel posto dove vivere, se si hanno i soldi, e un ottimo posto dove giocare, se si hanno gli agganci giusti. Nel mio caso fu Vincenzo Ruoppolo detto il Bello a introdurmi nel giro dell’Imperial, che a una prima occhiata sembrerebbe un banale albergo a tre stelle, piuttosto squallido nella sua ordinarietà, ma che è in realtà una copertura per la bisca clandestina ospitata segretamente sotto la grossa struttura. Eccola lì in lontananza, in fondo al viale alberato, che percorro per intero prima di entrare nel parcheggio e trovare subito un posto libero proprio dinanzi all’ingresso principale. Superata la poco accogliente hall, mi dirigo al bancone dell’accettazione dove c’è Gennaro che, nel vedermi, mi riconosce e sorride.


			«Buongiorno, signore. Desidera una camera?» 


			«Sì, grazie, la 216.»


			Per quanto ne so non esiste nessuna camera 216, anzi dubito che questo posto possa averne più di cinquanta, ma questa è la frase convenuta per poter accedere alla sala da gioco. 


			«Buon soggiorno. Amal, accompagna il signore» ordina il receptionist al facchino indiano, che in un italiano stentato mi chiede di seguirlo nell’unico ascensore dell’hotel, uno scatolone metallico di epoca remota, dentro cui pigia il pulsante del meno uno. Giunti al piano, attraversiamo uno stanzone occupato in gran parte da ceste ingombre di lenzuola, cuscini e federe, sino a sbucare in un corridoio sul quale si affacciano diverse porte per lato: entriamo nel secondo vano a destra, che non custodisce altro se non un deposito di generi alimentari.


			E l’ingresso a una galleria celato da un’imponente scaffalatura.


			Lo smunto extracomunitario si avvicina a quest’ultima e, con la mano aperta, colpisce per tre volte il muro adiacente. Segue un’attesa di dieci secondi scarsi, dopodiché la scaffalatura viene sospinta in avanti da un uomo dalla pelle nera, un bestione così massiccio da ostruire la stretta imboccatura dietro cui era appostato.


			«Era un po’ che non ci vedevamo» mi saluta con un sorriso.


			«Vero, mi sei mancato.»


			La battuta lo fa scompisciare e, nel ridere, la giacca gli si apre rivelando una fondina ascellare.


			«Vieni dentro» mi dice con il tono di voce di un invito, malgrado qualunque parola esca dalla sua bocca suoni più come un ordine.


			«Divertiti, signore» fa giusto in tempo ad augurarmi l’indiano, prima che m’infili nel varco e lo veda scomparire dietro il contenitore, incastrato nuovamente nella parete dal gigante.


			«Ora devo perquisirti, amico» mi informa la montagna di muscoli.


			«Credi sia talmente fesso da portarmi un’arma?»


			«No, non lo credo, ma il capo vuole che tutti vengano controllati e non ammette eccezioni.»


			Insistere sarebbe inutile, allora alzo le braccia e mi faccio frugare dalle sue manone rapide ed esperte.


			«Sei pulito» sentenzia quasi con orgoglio.


			«Ovvio, a casa mi sono fatto la doccia.»


			Altra risata di gusto, ancor più lunga della precedente, dopodiché il nero mi scorta lungo un passaggio poco profondo, illuminato fiocamente da un paio di lampadine, al termine del quale ecco comparire la sala da gioco con in primo piano le immancabili roulette, prese d’assalto da un gran numero di clienti. Più in lontananza, i tavoli da blackjack e da poker lavorano a regime ridotto, essendoci ancora qualche posto a sedere libero, mentre sulla sinistra le slot machine fagocitano banconote e monete senza interruzione. Da ultimo, come sempre, il mio sguardo si sofferma sul bar, dove due procaci fanciulle dispensano sorrisi e versano da bere con la stessa dedizione.


			«Falli neri più di me» mi augura, sghignazzando, l’omaccione.


			«Contaci.»


			Seduta su una sedia con gli occhi chiusi, accarezzo Ney acciambellato sulle mie gambe mentre Rosalia, pennellino alla mano, mi sta truccando le palpebre con l’ombretto già da qualche minuto.


			«Che ne diresti di darti una mossa? Sei di una lentezza disarmante.»


			«Che camurria! E poi, se avevi tanta prescia, facevi prima al bagno.»


			«Come no, lasciavo la cagata a metà, incompiuta.»


			«No, bastava che non fumavi al cesso. A proposito, lo sai che trovai stamane dintra al posacenere della piscina?»


			«Non vedo l’ora di saperlo.»


			«Trovai i muzzuna di tre spinelli. Non uno sulu, tre! Ringrazio a Madonnuzza biniditta cc’a Luca e lo so ’nnamurati non sugno cumme a tia e li toi amici, cc’a vi drogate!»


			«Per la cronaca, si trattava della festa di compleanno di Luca, quindi gli amici erano tanto i suoi quanto i miei. E poi ti esorto a usare in modo corretto alcuni termini, non puoi definire drogati dei ragazzi che fumano un po’ di marijuana.»


			Rosalia schiocca le labbra infastidita, per farmi intendere che non è convinta, mentre Ney interrompe le fusa per lanciare un miagolio stizzito.


			«Quanto è fituso ’sto gatto, proprio come la so’ padrona. Site tutte e due ’ntipatici e mutangheri, state bene sulu quanno siete soli. Di’ un po’, scommetto che non ci vorresti andare al locale, eh?»


			Questa malefica megera deve avere poteri da indovina: da giorni sto mentendo spudoratamente, proclamandomi su di giri per questa serata, e nonostante ciò lei è riuscita a subodorare tutte le mie cazzate.


			«Non è vero, ti sbagli.»


			«Sì che è vero, e non capisco pirchì airi sira ti sei addivirtuta e mo ti scocci.»


			Perderei solo tempo a negare ancora, ci arriverebbe da sola alla verità, e stavolta senza nemmeno sfruttare le sue doti da veggente.


			«È molto semplice, cara la mia impicciona: ieri sera sono stata in compagnia di persone piacevoli, ho mangiato come mio solito, ovvero senza ritegno, e dulcis in fundo mi sono gettata in piscina e poi fumata uno spinello. Tutte attività, queste, che mi piacciono, a differenza dello stare in un discopub affollato, attorniata non dai miei amici ma da tizi che, nella migliore delle ipotesi, conosco solo di vista. Allora, ti sta bene la spiegazione?»


			Sono molteplici le differenze che contraddistinguono il giocatore abituale da quello occasionale ma, a mio avviso, alcune sono ben più determinanti di altre: mi riferisco soprattutto all’approccio alla partita e, ancor prima, alla scelta del torneo. L’inesperto, infatti, il più delle volte sarà lieto di poter semplicemente partecipare, magari senza neanche curarsi di prediligere una disciplina in particolare, visto che il suo unico scopo è di tentare la fortuna per provare a vincere. Chi invece, come me, da anni siede a un tavolo verde, non solo fa presto a comprendere quale gioco padroneggia meglio, ma decide con cura e con anticipo a quale torneo iscriversi. 


			Stasera, per esempio, non sono venuto qui per caso, giusto per affidarmi alla sorte come uno dei tanti sprovveduti ai tavoli del blackjack, ma perché ho in programma da due settimane un Sit&Go in cui potrei agevolmente andare a premi. Le regole sono quelle del Texas hold’em: dieci giocatori, rilanci illimitati da subito, buio e controbuio che aumentano ogni cinque minuti in modo esponenziale, raddoppiandosi vicendevolmente. Il buy-in, ovvero la cifra da dover sborsare per poter partecipare, è di mille euro, il che in teoria renderebbe il montepremi di diecimila euro, se non ci fosse da pagare il dieci per cento alla bisca. Quindi, dei rimanenti nove bigliettoni, quattro andranno al primo classificato, tre al secondo e due al terzo.


			Apparentemente un’impresa non da poco salire sull’ipotetico podio, se si trattasse di sola matematica avrei meno di una possibilità su tre, ma il bello di questo gioco è che la matematica ha un’importanza relativa, subordinata nell’ordine alla bravura personale e alla fortuna. E dei nove avversari presenti stasera ne temo soltanto due, per ragioni differenti: un ex direttore delle poste ora in pensione, per la sua indiscussa abilità, e una contessa talmente ricca da fregarsene di perdere denaro, perciò del tutto imprevedibile. È già qui, la stronza, seduta al bar a sorseggiare un drink, mentre chiacchiera affabile con un sessantenne dall’aria affranta.


			Magari mi dice bene e le prende un infarto.


			Ormai sono quasi pronta, devo solo decidere cosa indossare. A pettinarmi ci ho impiegato pochissimo, mi è bastato spalmare un po’ di gel sui capelli e tirarmeli all’indietro, perché ho un’acconciatura quasi maschile, un taglio molto pratico ed essenziale che piace a tutti fuorché all’incontentabile strega che adesso mi sta fissando pensierosa.


			«Ho trovato! Ti metti il vestitino tutto colorato, quello di Desigol.»


			«Desigol? E che sarebbe, il soprannome di un bomber? Semmai Desigual.»


			«Pfui, m’è capisti. N’dovi sta?»


			«In valigia, quindi niente da fare. Rosalì, ma perché non te ne scendi in cucina e lasci scegliere me?»


			Come se non avessi aperto bocca, si avvicina al grande armadio in frassino e ne apre tutte le dieci ante, dietro le quali c’è il mio monumentale guardaroba: centinaia tra gonne, pantaloni, giacche, camicie, abiti da sera e tute sportive, senza considerare le scarpe, rigorosamente a tacco basso, che monopolizzano un intero settore. Paradossalmente, di tutto questo ben di Dio, la stragrande maggioranza non è mai stata indossata, con tanto di cartellino a certificarne la verginità. E allora perché ho acquistato questi indumenti? La risposta è semplice: perché sono stata povera per una vita intera e poi, dall’oggi al domani, sono diventata ricca, ed è stato in quel momento che ho deciso che avrei soddisfatto ogni mio capriccio, persino quello più inutile, che fosse però stato in grado di rendermi felice anche per pochi istanti. Questi vestiti ne sono un valido esempio, come tanti altri oggetti presenti in questa villa, a esclusione dei quasi tremila libri che affollano il salone, gli unici beni materiali a cui tenga davvero e che non baratterei con nient’altro.


			«Potresti mettere questo e le scarpe di Laura Biagiotti» mi consiglia Rosalia indicandomi una mise nera molto scollata, mentre ignoro la forma e il colore delle sopracitate scarpe.


			«Ok, lo provo.» E allora mi sfilo prima i pantaloncini del pigiama e poi la maglietta di DuffyDuck, rimanendo nuda fatta eccezione per gli slip.


			«Te lo devo dire, Gabriè: sarai pure n’accucchiabrodu, ’na rompicugliuna e ‘na prisuntuosa, ma si ’na billizza rara.»


			«Accucchiabrodu?»


			«’Na nullafacenti!»


			Ancora cinquanta minuti d’attesa, ma prima che la battaglia abbia inizio devo ottemperare al pagamento dell’iscrizione, ed è per questo motivo che mi dirigo alle spalle del bar, lì dove una porta chiusa è sorvegliata da uno scagnozzo di mezza età grande la metà dell’energumeno all’ingresso ma ugualmente pericoloso. Il tizio, più annoiato che diffidente, mi squadra mentre mi avvicino a lui e, solo dopo avergli spiegato cosa devo fare, si alza dalla sedia per bussare a una porta. Una voce cupa, simile al suono di una tuba, mi esorta ad avanzare. 


			Il vano in cui accedo è poco spazioso e arredato in modo spartano, con una scrivania, due poltroncine, una cassaforte a combinazione numerica su cui fa bella mostra di sé una macchinetta antifrode e infine uno schedario anteguerra. Seduto su una sorta di scranno con braccioli c’è poi Vincenzo Piccirillo, nipote dell’omonimo boss e somigliante a questi in modo impressionante, per mia fortuna solo nell’aspetto.


			«Ispettore bello, che piacere! Prego, accomodati» m’invita sorridente il malavitoso, stringendomi la mano come se fossimo amici di vecchia data. Mi provoca ribrezzo solamente il guardare quella sua faccia da porco, ma sono costretto a ricambiare l’affabilità.


			«Ti vedo in gran forma, Vincè.»


			Pietosa menzogna, è diventato ancor più grasso dall’ultima volta in cui l’ho incontrato, e il gessato che indossa riesce a malapena a contenere il lardo straripante.


			«Sei molto gentile, Ettorù, ma o’ssaccio cc’a nun è o’vero, il medico mi dice che devo mettermi a dieta, c’ho il colesterolo alto.»


			Considerando quanto sia obeso, è già un miracolo che gli abbiano trovato tracce di sangue, nel colesterolo.


			«Immagino tu sia qui per saldare» dice evitando altri convenevoli, diretto come suo solito.


			«Già, stasera mi gioco buoni due terzi del prossimo stipendio.»


			La mia affermazione gli provoca una risata rumorosa.


			«Dello stipendio, ma le entrate extra non le consideri? Il tuo commissariato è nella zona di competenza del nonno, e io lo so che siete finanziati per chiudere un occhio. Nun è ’o vero?»


			È vero, ma non mi piace sentirmelo ricordare da un camorrista lercio come questo, quindi preferisco non commentare e mi limito a estrarre il portafogli in cui sono conservati i venti pezzi da cinquanta prelevati in due riprese al bancomat. Piccirillo Junior li conta con meticolosità, facendo frusciare tra le dita ogni singola banconota per poi infilarle, una a una, nella macchinetta antifrode in modo da sincerarsi che nessuna sia contraffatta. Ultimata l’operazione, mi osserva soddisfatto con un sorriso da squalo, prima di aprire un cassetto della scrivania e porgermi un talloncino metallico.


			«Con questo qui vai al bar e bevi quel che ti pare, offre la casa.»


			«Molto gentile, Vincè.»


			Schifoso maiale.


			Gli stivali e il giubbino di pelle borchiato si sposano da schifo con l’abito da sera, infatti sono stati motivo dell’ultima discussione avuta con Rosalia, ma sono comodissimi per cavalcare la rimorchiatope, il soprannome guascone che ho affibbiato alla mia Harley Davidson. In sella alla Sportser Iron ho coperto in una manciata di minuti la distanza che separa Bugibba da Sliema ma, nonostante l’andatura veloce, soltanto in questo momento sto giungendo nella cittadina turistica, quando le dieci sono abbondantemente trascorse. Sorpassando un autobus in curva mi dico che il ritardo è tutto sommato contenuto, senza sapere che mi occorrerà un ulteriore quarto d’ora per percorrere le poche centinaia di metri che mi separano dal locale. La colpa non è da attribuirsi al traffico veicolare, tutto sommato contenuto, bensì alle masse informi di turisti provenienti da ogni parte d’Europa che già da inizio giugno hanno assaltato l’isola. Sono ovunque, in gruppetti sparuti o in mastodontici assembramenti, e si aggirano chiassosi sia di giorno sia di notte rendendomi l’estate insopportabile. E ovviamente, in mezzo a tanto caos, trovare un posto dove lasciare la moto sarebbe impensabile se Luca non avesse avuto la brillante idea di noleggiare un box auto proprio di fronte all’ingresso del discopub. 


			Eccomi finalmente davanti alla saracinesca, ma prima di poterla sollevare devo sloggiare una coppia di giovani beoni russi, con lui dall’aria assente e lei prossima a vomitare.


			Gran bella generazione, la mia.


			Messa a riposare la rimorchiatope, mi faccio largo tra la folla sino all’ingresso del locale, dove il buttafuori sta informando la platea, urlando a squarciagola, che stasera non è consentito l’accesso al pubblico essendoci una festa privata.


			«Ehi, Carmelo, io posso entrare?» chiedo con un sorriso all’addetto alla sicurezza, siciliano come Rosalia e tanti altri giovani che vivono e lavorano su quest’isola. 


			«Signorina Gabriella, che domande! Lei qui è la padrona.»


			Per una volta tanto non si tratta solo di un modo di dire.


			Bene, s’è appena levato dai coglioni un tizio mingherlino e posso mettermi a sedere sullo sgabello, appoggiando i gomiti sul bancone. La barista bionda è intenta a mescolare un drink, la bruna invece non ha nessun cliente da servire, eccetto il sottoscritto, a cui si avvicina con fare indolente e molto provocatorio. Poco meno di trent’anni, due poppe da resuscitare un moribondo e un paio di occhi blu spettacolari: insomma, l’incarnazione della mia donna ideale. 


			«Cosa prendi?»


			«Un Jack Daniel’s liscio, tesoro.»


			Senza staccarmi gli occhi di dosso si abbassa sulle ginocchia per aprire uno sportello nel mobile bar, da cui estrae la bottiglia, ma purtroppo deve darmi le spalle per prendere un bicchiere riposto su una lunga mensola di vetro.


			«Lavoro qui solo da venti giorni» m’informa chinandosi in avanti e versandomi una dose più che generosa di whisky.


			«Come ti trovi?»


			«Una favola, il principale è un tesoro e i clienti danno mance abbondanti. Tu a cosa giochi?»


			«A Texas hold’em» rispondo ingollando un lungo sorso mentre sbircio la preziosa mercanzia e avverto, al contempo, un rigonfiamento crescere prepotente nei pantaloni.


			«Come quello in televisione» aggiunge lei passandosi la lingua sulle labbra, con il mio arnese che, intanto, è diventato duro come i cannoni di Navarone. E tette d’oro farebbe bene a piantarla con tutte queste moine eccitanti, perché me la sbatterei anche adesso, sul bancone, davanti a tutti.


			«Come ti chiami?»


			«Ettore, e tu?»


			«Nadia. Sei sposato?»


			«No, e neanche fidanzato, ma se anche lo fossi non sarebbe un problema.»


			Ride, questa tentazione demoniaca, e poi dimezza le distanze che dividono le nostre teste per sussurrarmi nell’orecchio: «Dopo la partita che ne diresti di divertirci insieme? Stacco all’una, e per cinquecento euro posso passare tutta la notte con te».


			Stavolta è a me che scappa da ridere. Avevo sì pensato che fosse una troia, ma non di professione.


			«Il tuo datore di lavoro è a conoscenza della tua seconda attività?»


			Sbuffa annoiata, ancheggiando come una cafona.


			«No, e non sono cavoli suoi. Allora, cosa mi rispondi? Guarda che non mi propongo a tutti, ma solo a quelli che mi piacciono.»


			Come no, diciamo anche solo a quelli che respirano.


			«Dipende da come mi gira la serata. Posso fartelo sapere più tardi?»


			Ci pensa su per qualche secondo, colpendo un incisivo con l’unghia dell’indice smaltata di rosso.


			«Va bene. Per il drink non mi devi nulla, consideralo un mio omaggio.»


			Peccato che tutto il resto sia a pagamento.


			Nella sala all’aperto non c’è traccia né di Luca né del suo fidanzato e, sebbene sia certa che mi stia attendendo con trepidazione, voglio prima fumarmi una sigaretta, in fondo cinque minuti in più di ritardo non faranno una gran differenza. Così, aspirando una boccata dietro l’altra, mi ritrovo per caso a osservare i camerieri affrettarsi tra i tavoli per soddisfare le richieste dei clienti, e penso per l’ennesima volta come il motto «il lavoro nobilita l’uomo» sia una cazzata di proporzioni abnormi. Perché non c’è nulla di edificante, di formativo o di creativo nel versare della Coca-Cola, così come non ha nessuna aura poetica lo scavare solchi con l’aratro nel terreno o il perforare l’asfalto con il martello pneumatico sotto il sole d’agosto. Il lavoro, per come la vedo io, non è nient’altro che una necessità per gran parte della popolazione, a differenza di quei pochissimi fortunati, come me, che sono sufficientemente ricchi per poter vivere di rendita. Tra questi ci sarebbe anche Luca, eppure lui non riesce a bighellonare beatamente come la sottoscritta ed ecco spiegato come mai, tre mesi fa, ha deciso di intraprendere l’attività imprenditoriale acquistando questo locale. Certo, l’occasione che gli si presentò era notevole, un ristorante fallito svenduto a poco, ma al posto suo non mi sarei mai sobbarcata l’onere di comprarlo, metterlo a nuovo e infine trasformalo in quello che è oggi, un discopub alla moda con giardino, due sale coperte e una pista da ballo. Non che abbia qualcosa da eccepire sul risultato finale, né tantomeno sulla gestione, essendo stati da subito eccellenti gli incassi, ma quando il mio cocco adorato mi ha chiesto di diventare sua socia ho accettato a una sola condizione: mi sarei limitata a investire metà della somma, circa duecentomila cucuzze, mentre a tutto il resto avrebbe badato lui. Come immaginavo accettò subito, e non perché gli occorresse anche il mio capitale, ma perché è talmente legato a me da volermi sempre accanto, anche negli affari.


			Questa serata, come tutte le altre, è stata decisa e pianificata esclusivamente da lui che, per festeggiare una seconda volta il suo venticinquesimo compleanno, ha invitato clienti affezionati, critici culinari e riccastri a vario titolo, a prima vista giunti numerosi.


			Bah, l’importante è che a Luca faccia piacere. Per quanto mi riguarda, questa marmaglia altolocata sarebbe da tenere alla larga.


			Anche l’ultimo partecipante ha preso posto a sedere, un ragazzo grassoccio con una felpa grigia e un paio di occhiali scuri calati sugli occhi, nient’altro che uno squallido espediente per provare a celare le emozioni. Squallido e anche inutile, dal momento che sono svariati i gesti che possono tradire nervosismo: un banale tic, il giocherellare con le fiche, il toccarsi il mento, il naso e così via. 


			La contessa, due posti alla mia sinistra, è un fiume di parole in piena e sta assillando la giovane giocatrice che le siede accanto, un cesso occhialuto con una dentatura molto irregolare. Provo pena per lei, la nobildonna è nota per essere una logorroica rompipalle, e tutti sono a conoscenza del suo argomento preferito di discussione, l’osteoporosi.


			«Buonasera, signori» si presenta il croupier, con una targhetta appuntata in petto su cui è scritto il suo nome, Alessandro. Seppur non troppo esperto, avrà al massimo trent’anni, il dealer dimostra però subito di saperci fare, sorridendo dapprima a tutti i presenti e poi mostrando loro un mazzo di carte ancora sigillato. Dopo averne strappato l’involucro trasparente, sparpaglia le carte sul tappeto verde, dopodiché le riunisce in piccoli mucchietti separati che mescola più volte, prima di ricreare un unico mazzo compatto.


			A seguito del sorteggio, il controbuio spetta proprio alla contessa, che allunga una fiche del valore di trenta euro, mentre la bruttona è di buio e deve quindi rimpolpare il piatto con appena quindici euro.


			Secondo alcuni, la prima mano è sintomatica di tutto l’andamento della partita: se questa idiozia fosse veritiera, avrei ben poco da rallegrarmi perché mi capitano in sorte un sette di picche e un due di quadri, in assoluto la combinazione più scarsa possibile. Poco male, passo senza dispiaceri e ne approfitto per studiare il gioco degli altri.


			Musica d’atmosfera in sottofondo, pavimenti che sembrano brillare di luce propria e un ameno odore fruttato nell’aria: non c’è che dire, questo posticino ha classe. 


			«Gabriella!»


			Patrick mi nota nel momento in cui entro nella grande sala coperta, e mi viene incontro tenendo a braccetto Luca, i cui occhi brillano di gioia nel vedermi. Sono entrambi molto belli, questo è fuori discussione, anche se il mio amico lo è in modo artificiale, essendosi sottoposto a diversi interventi di chirurgia plastica.


			E non perché sia un vanesio, ma perché è stato costretto a cambiare identità e aspetto.


			«Gabri, piccola, sei stupenda» commenta Luca abbracciandomi intensamente per lunghi secondi, come se non ci incontrassimo da tempo.


			«Anche voi due siete uno schianto, di certo la coppia di culattoni più cool del globo.»


			Ridono insieme, scambiandosi un’occhiata pregna d’amore, prima che il mio amico mi afferri per un braccio tirandomi in disparte.


			«Guarda lì chi c’è. Quel tipo calvo vicino al bar, lo riconosci?»


			«Chi, il fratello handicappato di zio Fester? No.»


			«Reggiti forte, si tratta di Fortunato Bolzetti in persona.»


			«Ah, Fortunato Bolzetti. E chi cazzo sarebbe?»


			Mi guarda e scuote la testa, incredulo.


			«È uno chef di fama internazionale, ha persino una sua rivista gastronomica.»


			«Interessante. Qualche altro caso umano da mostrarmi?»


			«Sì, e non si tratta di un caso umano. Terzo tavolo a destra nella zona vip, li vedi quei due?»


			No, riesco a malapena a scorgere un’asiatica dai tratti somatici vagamente occidentali, con un abito indecentemente corto che lascia scoperte due gambe chilometriche.


			«Dimmi che occhi a mandorla è una fan della figa.»


			«No, ed è l’attuale compagna dell’uomo che le siede di fronte, Mattia Lanzi.»


			Tre o quattro secondi di silenzio, poi: «Almeno Lanzi lo conosci».


			«Eh, sapessi!»


			Adesso non si limita a scuotere la testa, mi fissa inorridito.


			«Gabri, quell’uomo è sinonimo di discoteche in Italia, Spagna e Costa Azzurra! Pensa che è stato definito l’astro nascente dell’economia europea del divertimento e, se questo non ti bastasse, posso aggiungere che è figlio del costruttore Ambrogio Lanzi, uno degli imprenditori più facoltosi d’Italia.»


			Ci starebbe proprio bene uno «’sti cazzi» come commento, ma preferisco tacere e non mortificare il suo entusiasmo, dopotutto è lui il festeggiato.


			«Sai cosa mi ha confidato, poco fa? Che è entusiasta del nostro locale, al punto che vorrebbe propormi di aprire un secondo Mediterraneo a Ibiza.»


			«Vorrebbe? Che cazzo significa? O te lo propone o non te lo propone.»


			«Ci sta pensando, ma vorrebbe parlarne anche con la mia socia.»


			«Scordatelo, mi rompo. Valuta tu l’affare, al caso discutiamone in separata sede, ma è fuori questione che mi metta a parlare con quel tipo.»


			«No, insisto, te lo presento.»


			«Mai e poi mai.»


			Un minuto più tardi, inevitabilmente, sto porgendo la mano al famigerato Lanzi, che anziché stringermela la omaggia con un bacio. Basso e magro, con occhietti piccoli e furbi, indossa un abito blu e sfoggia al polso un Rolex d’oro. L’amichetta, invece, è appesantita da un girocollo di brillanti il cui valore è pari al Pil di uno stato africano.


			«Luca, non mi aveva detto che la sua socia è una donna incantevole come poche. La sua bellezza offusca quella delle altre signore presenti, lo sa, Gabriella?»


			Non ci avevo fatto caso e, stranamente, la geisha non pare infastidita dal commento.


			«Troppo gentile.»


			Lanzi gesticola divertito nel rispondermi: «No, cara, semmai sono sincero. Luca, che ne direbbe di accompagnare Hikari a prendere da bere? Se non le dispiace vorrei rubarle per qualche minuto la sua splendida socia».


			Merda, speravo nell’esatto contrario, di essere io a prendere per mano Hikacomesichiama per andare a farci qualche bicchierino. E, nel caso, anche qualcos’altro.


			«È un piacere. Hikari, do you like a Martini? Please, come with me.»


			Adesso capisco, Madama Butterfly non comprende l’italiano, sennò chissà che incazzatura. Dio santo, che culo che si ritrova, quasi mi viene da piangere vedendo quelle chiappe allontanarsi.


			«Si accomodi qui, accanto a me, Gabriella.»


			Mi auguro che si tratti di una sofferenza intensa ma breve, e allora mi disfaccio del giubbino e lo lancio su una poltroncina libera, sedendomi a debita distanza dal nanerottolo. Perché non mi piace il modo in cui mi sta squadrando, troppo libidinoso per i miei gusti.


			«L’abito che indossa è magnifico, i miei complimenti.»


			«Si complimenti con lo stilista che l’ha ideato, non con me.»


			Ridacchia, Lanzi, mettendosi educatamente la mano davanti alla bocca. Lo conosco da meno di tre minuti e già mi sta sulle palle.


			«Bella, di successo e con la risposta pronta. Lei sa come ammaliare un uomo.»


			«Suvvia, la sua fidanzata è molto intrigante.»


			Ennesima risatina divertita, alla prossima lo strozzo con il suo stesso cravattino.


			«Hikari? Non è la mia fidanzata, è solo una delle tante modelle che mi ronzano intorno. Non nego che sia dotata di grande sex appeal, ma intellettualmente è poco stimolante. Invece lei, Gabriella, unisce la perfezione del corpo a quella dell’animo.»


			Terra inghiottimi.


			I minuti iniziali sono stati infruttuosi, ho partecipato ad appena tre mani uscendo sempre prima della puntata al flop; poi, poco prima che il controbuio venisse raddoppiato, mi sono capitati due re, e il bello è che al tipo insignificante sulla mia destra il destino ha riservato due miseri dieci. Forte del mio punto, ho permesso all’imbecille di condurre inizialmente il gioco, dopodiché ho rilanciato sulla sua puntata al flop, certo che mi rilanciasse nuovamente contro visto che sul board c’erano un otto di fiori, un sei di picche e una regina di cuori, l’unica carta che potesse in qualche modo intimorirlo. Ed è accaduto esattamente così, si è sentito sicuro del fatto suo, anzi il povero fesso è andato addirittura all-in, sbiancando sia nel momento in cui l’ho collato sia, soprattutto, quando gli ho mostrato il mio punto. Ovviamente ha perso ed è stato costretto ad alzarsi dal tavolo, salutare i presenti e andarsene. 


			Uno stronzo di meno.


			Altro giro altra corsa, questa però la lascio perdere, perché l’asso di cuori è sì la carta con il valore più alto, ma che mal si abbina con un tre di picche. Crevalcore, l’ex direttore delle poste, sta giocando come suo solito, con gran prudenza, e folda anche lui, seguito a ruota dai successivi tre giocatori, tranne che dal tizio con i mustacchi da conquistador che rilancia del doppio del piatto. L’unica che aggiunge chips nel piatto per andarlo a vedere è la contessa, che per tutta la mano non si lascia intimorire e, con il sorriso sulle labbra, continua a chiamare fino alla fine. Al momento di mostrare il punto, il sosia partenopeo di Cortez gira soddisfatto un jack e un dieci di cuori, che gli permettono di totalizzare una doppia coppia, un punto di tutto rispetto a questo gioco.


			«Credo di aver vinto» sussurra flebilmente la contessa, mostrando un sei e un tre che però le valgono un colore di picche.


			«Dannazione, ma perché è venuta sul mio rilancio iniziale con queste carte?» le domanda, giustamente irato, lo sconfitto.


			«Non so, mi piacevano, tutto qui.»


			Baffone proprio non ci può credere, tanto più che la vegliarda ha incastrato il punto solo al river, ovvero all’ultima carta.


			«Lei ha una fortuna sfacciata, signora. Si vergogni!»


			Gli converrebbe moderare i toni, ha alzato la voce attirando sguardi imbarazzati non solo dal nostro tavolo, ma anche da quelli del blackjack.


			«Signore, la prego, si contenga» lo esorta il croupier, che ha già lanciato un segno d’intesa al colosso nero, parzialmente nascosto dietro una colonna e pronto a intervenire.


			«Sono tranquillo, sono tranquillo, non si preoccupi.»


			E invece faresti bene tu a preoccuparti, ti sono rimaste fiche per due puntate al massimo.


			Non avrai altro Dio all’infuori di me. Così è scritto nel libro dell’Esodo, ma sono ormai convinta che Lanzi attribuisca a se stesso la paternità del primo comandamento: da mezz’ora abbondante sto assistendo alla sua autocelebrazione, la più avvilente che abbia mai ascoltato, durante la quale ha elencato con dovizia di particolari i successi personali e gli avvenimenti più determinanti della sua lunga carriera. E io, durante tutto questo tempo, mi sono limitata a scuotere meccanicamente la testa e a sforzarmi di rimanere sveglia, ma mi sono appena promessa che, se entro cinque minuti nessuno mi salverà, porrò fine a questo strazio in qualunque modo, anche tirandogli un bicchiere sulle gengive. Tra l’altro, dopo quest’interminabile supplizio da girone dantesco, ancora non mi è chiaro dove voglia andare a parare: una semplice mania di protagonismo, una sorta di allenamento giornaliero per rinvigorire l’ego? Oppure vuol convincermi di essere un vincente, in modo che possa fidarmi di lui per poi propormi, con maggiori probabilità di successo, quel progetto discusso con Luca? La terza opzione nemmeno la voglio considerare, ovvero che stia impersonando il ruolo del vincente per fare colpo sulla sottoscritta.


			La suoneria del cellulare, sia ringraziato l’Altissimo!


			«Mi voglia scusare, esco a rispondere, qui c’è poca linea.»


			«Si figuri, cara, vada pure.»


			Cara lo dici a tua madre, maledetto il giorno in cui ti concepì.


			Mi sollevo dalla poltroncina e lancio un’occhiata al display del telefonino, su cui è comparso il nome di mia sorella. È insolito che mi chiami, con lei e mio padre mi tengo in contatto mediamente un paio di volte alla settimana, ma solo utilizzando le videochiamate con Skype. Che sia accaduto qualcosa al vecchio? Atterrita da questa prospettiva supero di corsa tutta la sala, e una volta in giardino le rispondo in tutta fretta: «Mary, tutto bene?».


			«No.»


			Oh merda, sta piangendo.


			«Si tratta di papà?»


			«Sì.»


			«Parla, dannazione!»


			«Gabri, io domani sera non ci voglio andare!»


			Non so se sia maggiore il sollievo per il pericolo scampato o l’incazzatura verso mia sorella.


			«Sei una demente! Una demente!»


			Una coppia di anziani seduta a un tavolo si volta a guardarmi, e io li incenerisco con lo sguardo.


			«Mi chiami tu, per favore? Ho quasi esaurito il credito.»


			«E va bene!»


			Mandandole altri insulti, stavolta ben più volgari, compongo il suo numero sulla tastiera.


			«Gabrie’, scusami se ti ho fatto preoccupare» si giustifica subito lei, tra un singhiozzo e l’altro.


			«Fa niente, in fin dei conti mi hai salvata da un pazzo delirante. Allora, che ti prende?»


			«Io quella non la voglio conoscere! Papà non doveva mettersi con un’altra donna, è uno stronzo!»


			Sicuramente, ma per altri motivi.


			«Ehi, sorellina, era normale che accadesse, mamma è morta da tanti anni e lui si sentiva solo. Dai, ti prometto che domani sera non sarà così spiacevole, e poi ci sarò anche io, non sei contenta che ritorno?»


			«Sì, mi manchi tantissimo.»


			«Anche tu. Vengo a prenderti alle cinque e mezza al lavoro come concordato, va bene? Adesso devo proprio andare, ciao.»


			«Uffi! Vabbuò, vattene!»


			Prima che interrompa bruscamente la comunicazione riesce a mandarmi a fanculo, e io neanche me la prendo più, ormai ci sono abituata, perché ogni volta che discutiamo di questo argomento, ovvero da un mese a questa parte, finiamo sempre per litigare. Ed è illogico, considerando che neanch’io muoio dalla voglia di conoscere questa donna ma sono costretta, per il bene che provo verso nostro padre, a farle credere il contrario. Bah, speriamo che domani fili tutto liscio; intanto mi è venuta fame, non che sia una novità, e voglio mettere qualcosa di sostanzioso sotto i denti, tanto più che i banchetti luculliani esposti sono gentilmente offerti dalla casa, ergo dalla mie tasche. 


			Sul tavolo imbandito a cui mi avvicino sono presentate con cura maniacale cibarie d’ogni genere, sufficienti a sfamare un’orda di barbari, e tra i tanti vassoi invitanti ce n’è anche uno ricolmo delle mie dilette uova sode imbottite, che inizio a divorare senza alcun pudore, fermandomi solo quando non ne rimane più nessuna. In totale ne faccio fuori dodici, eguagliando il mio record personale, e nel sorseggiare del vino rosso medito su cos’altro sbafarmi, senza accorgermi di Luca che si è portato silenzioso alle mie spalle.


			«Fai schifo come sempre. Che ne diresti di lasciare qualcosina anche agli ospiti?»


			«Meglio che tu taccia, per colpa tua sono rimasta quasi quaranta minuti in compagnia di quel brutto nano e, se vuoi saperlo, non ha fatto alcun accenno a Ibiza. Che ci trovi di spassoso?»


			«Lanzi è appena venuto da me per confidarmi che ti trova fantastica, tanto che mi ha chiesto se ti piacciono i fiori perché vorrebbe farti recapitare un centinaio di rose.»


			«Sarei più felice se si facesse trapanare il cranio. Cocco, ma l’hai informato della mia natura?»


			«No, per quale motivo avrei dovuto disilludere le sue speranze?»


			E continua a ridere divertito, lo stronzetto. Poi, ridiventato serio, mi cinge la vita con le braccia e cambia tono di voce: «Voglio farmi perdonare. Te lo ricordi Paul, quel pel di carota che viene qui ogni fine settimana a cena con la sua fidanzata?».


			«No, e sai quanto me ne può strafottere di…»


			«Aspetta, aspetta. Paul ha una sorella più grande, che cinque mesi fa è stata lasciata dalla sua fidanzata. Ti può interessare?»


			«Cinque mesi fa e solo adesso vieni a dirmelo?!»


			«Non ti arrabbiare come sempre, stammi a sentire. La tipa in questione, che si chiama Elizabeth, dopo la separazione ha trascorso un bruttissimo periodo e solo recentemente ha ricominciato a uscire e frequentare persone.»


			«Inizio incoraggiante, mi vuoi propinare una depressa.»


			«Semmai un’ex depressa. Comunque, fossi in te non sarei così negativa, perché l’ho conosciuta e mi è sembrata una ragazza simpatica. Se vuoi te la presento, è seduta proprio davanti a noi, vicino alla fontana.»


			Rapaci come quelli di un’aquila, i miei occhi planano su tutto il giardino sino a posarsi sull’ignara preda, una giovane minuta ma piuttosto carina.


			«Non è niente male, gradevole anche il caschetto nero.»


			«Caschetto nero? No, scusami, hai sbagliato persona, Elizabeth è quella seduta alla destra della fontana, non alla sinistra.»


			È come se stessi per addentare un dolce alla crema e poi, sul più bello, me lo portassero via per sostituirlo con un piatto di broccoli. Per giunta freddo. 


			«Chi, quella vecchia?»


			«Non è vecchia, ha trentasei anni.»


			«Tredici più di me!»


			«E allora? Che c’è di male?»


			«Che è vecchia, per l’appunto. Gesù è morto e risorto a trentatré anni.»


			«Cosa c’entra! E poi non eri tu quella che sosteneva che le donne mature hanno più fascino?»


			«Certo, ma mi riferivo a esempi come la Ferilli, mentre questa qui pare essere a un passo dalla tomba. Un passo breve.»


			«Brutta non è, ti sfido a contraddirmi.»


			In effetti, osservandola meglio, mi ritrovo ad apprezzare la folta chioma color rame che, in lunghi boccoli, le casca sulle spalle incorniciandole il volto. Nemmeno gli occhi sono da disprezzare, di un intenso verde smeraldo, anche se la montatura degli occhiali meriterebbe una denuncia per quanto è oscena.


			«Ha le rughe, il naso è minuscolo e le labbra sono sottilissime.»


			«Sei una peste incontentabile. Okay, come non detto, lasciala perdere.»


			Luca sembra essersi offeso, e si allontanerebbe da me se non lo abbrancassi per un braccio.


			«Frena, non saltare a conclusioni azzardate, non vedo l’ombra di una figa da due mesi, un sacrificio posso pure farlo. Almeno parla italiano?»


			«Parla correntemente quattro lingue, è architetto e intellettuale quanto basta per te.»


			«E vabbe’, mi hai convinta, andiamo a conoscerla.»


			Il baffone, dopo quella mano persa con la contessa, non si è più ripreso e ha dilapidato le poche fiche rimastegli in appena due giocate. Stessa sorte è toccata al giocatore al suo fianco, un tizio con incisivi da scoiattolo e doppio mento, che ha aspettato lunghi minuti prima di puntare l’intera dotazione su una coppia d’assi servita, che è stata ridicolizzata da un tris di otto. Siamo dunque rimasti in sette, ma entro poco, con ogni probabilità, ci saluterà anche il giovanotto con gli occhiali da sole, che sta aspettando impaziente l’ultima carta utile sul board per incastrare una scala bilaterale. Mi auguro che gli vada male, e per due diversi motivi: perché se perdesse mi avvicinerei ulteriormente alla zona premi, e perché merita di essere punito dal momento che è da idioti andare all-in nella speranza, davvero improbabile, che il dealer giri sul board proprio un jack o un sette.


			Cinque di quadri, addio anche a questo cretino, che si congeda con un sorriso deluso sulle labbra. Sta andando tutto secondo le previsioni, in pochi minuti sono stati eliminati i giocatori più scarsi, mentre gli ossi duri come il sottoscritto e Crevalcore hanno quasi già raddoppiato lo stack iniziale.


			Il croupier è pronto a distribuire le carte per un nuovo scontro, ma prima deve attendere che una cameriera porti da bere alla contessa. La vecchia stronza sta avendo una fortuna inaudita, ha vinto altri due piatti interessantissimi, senza sapere nemmeno lei come, e ha accumulato una fortuna che supera di gran lunga la montagnola di fiche in mio possesso. Ma non devo badare a lei, devo concentrarmi su questa mano, anche se le carte che mi vengono servite sono deludenti, un dieci di quadri e un sette di cuori. Me ne rammarico particolarmente perché sono di controbuio e non posso far altro che sperare che nessuno rilanci, quand’ecco la voce di Crevalcore annunciare un raise sostanzioso, che induce tutti alla fuga fuorché il cesso occhialuto. 


			Si preannuncia una sfida interessante, e allora osservo entrambi i contendenti cercando di carpire un gesto che possa smascherare le loro emozioni. Il pensionato è come sempre imperscrutabile, un autentico iceberg, mentre la ragazza sorride spavalda, andando a vedere, senza alcuna esitazione, la puntata al flop. Stessa storia anche al turn, ma al river Crevalcore lascia interdetti tutti i partecipanti decidendo di far parlare l’avversaria: una giocata, questa, che potrebbe denotare debolezza; e proprio in questo modo viene interpretata dalla giovane, che allunga al centro del tavolo tutto quanto le rimane.


			«Call» è l’unica parola che esce dalla bocca del pensionato, prima che questi mostri due quattro, identici in tutto tranne che nel seme, a quelli presenti sul board.


			«Ho perso» biascica la bruttona, con le lacrime che scendono a bagnarle le guance.


			Il primo punto a suo favore è stato il seno, un bel paio di meloni grandi quasi quanto i miei, anche se dovrei valutarli senza reggipetto, perché è sì vero che la forza di gravità è costante, ma un conto sono gli effetti che può avere su una ventenne, un altro su una trentaseienne. Sul resto del corpo sospendo per il momento il giudizio, non sono riuscita a sbirciare più di tanto, ma le gambe mi sembrano deludenti, grosse e con qualche smagliatura di troppo. Nel complesso supera appena la sufficienza, almeno fisicamente, perché intellettualmente non raggiunge nemmeno la mediocrità: noiosa, poco incline al sorriso e di una timidezza irritante.


			«Devono piacerti molto, i tatuaggi» commenta guardandomi le braccia e abbassando subito dopo lo sguardo.


			«Già, è un po’ doloroso farli ma ne vale la pena. A te piacciono?»


			«In verità no, li trovo volgari. Oh scusa, temo di aver fatto una gaffe.»


			«Tranquilla, non mi offendo tanto facilmente. Ti andrebbe di bere qualcosa?»


			«Sì, grazie, ma nulla di alcolico, sono astemia.»


			Ci manca solo che sia vegana.


			«Capito, mi fiondo al bar.»


			Pochi minuti dopo le allungo un drink all’arancia e la osservo mandare giù un goccio da uccellino, mentre io ingollo, con un solo sorso, metà del mio whisky.


			«Però, bevi forte. In questo mi ricordi la mia ex.»


			Dio ti scongiuro, fa che non mi parli della sua ex.


			«Ho una foto sul cellulare di quando stavamo insieme. Vuoi vederla?»


			Manco per il cazzo.


			«Sì, se ti fa piacere.»


			Le fa piacere, armeggia con il telefonino e poi me lo passa con un accenno di sorriso sulle labbra. E io, per nulla incuriosita, osservo l’immagine sul display che la ritrae, davanti a una baita di montagna imbiancata dalla neve, abbracciata a uno yeti di sesso incerto.


			«Lei è Becca.»


			Fa schifo pure il nome.


			«Lo so, non è bella…»


			No, è la quint’essenza del male.


			«… ma è una persona speciale, unica nel suo genere.»


			Nel genere dei mostri?


			«Siamo state insieme per quattro anni, i migliori della mia vita.»


			Non oso immaginare come siano stati i rimanenti trentadue.


			«Se posso chiedertelo… tu sei ancora fidanzata con quella ragazza bionda?»


			Le restituisco il cellulare guardandola stranita, chiedendomi come faccia a sapere di Josephine.


			«Perdonami, sono stata indelicata a porti una domanda tanto personale.»


			«Per niente, davvero. Comunque, sei vuoi saperlo, Josephine non era la mia ragazza, era il mio trastullo sessuale.»


			È inorridita. Cosa avrò detto mai di tanto orribile?


			«Io… io vi ho viste in questo locale… una sera d’aprile in cui venni qui a cena con mio fratello e… come dire… mi sembravate molto intime.»


			«Baciarsi è un conto, volersi bene è un altro.»


			Elizabeth continua a essere tanto imbarazzata quanto confusa, e allora le sintetizzo in cosa consistesse il mio rapporto con la scialba biondina d’oltralpe, giunta a Malta a metà marzo grazie a un programma d’interscambio culturale universitario e ritornatasene a Nantes un mese più tardi.


			«Vedi, Josephine stava facendo il dottorato di ricerca in psicologia, ma era forse tra gli individui meno adatti per fare lo strizzacervelli dal momento che era di una superficialità sconcertante, di un’insicurezza cronica e anche stupidina. È rimasta qui appena quaranta giorni ma a me sono sembrati un’eternità e, quando ho visto il suo aereo decollare, credimi, ho tirato un bel sospiro di sollievo.»


			«Non capisco… ma se non la stimavi perché l’hai frequentata?»


			Mi abbasso sul tavolo e, facendole l’occhiolino, le confesso: «Perché a letto ci sapeva fare!».


			La mano è di quelle decisive, sia per me sia per il mio avversario, il più pericoloso seduto a questo tavolo, Crevalcore.


			Il re di quadri e il dieci dello stesso seme mi hanno indotto a rilanciare forte già sul controbuio, e il pensionato, che era di piccolo buio, ha coperto la cifra. Il dealer ha poi girato sul board altre due carte di quadri, un sette e un nove, a cui si è aggiunto un kappa di fiori. A tale visione il cuore ha iniziato a battermi forte in petto perché mi sono ritrovato da subito con una coppia di gran valore, che sarebbe potuta divenire un colore se fosse calato un altro diamond.


			«Duecento» ho annunciato fissando negli occhi il vecchio che, per la prima volta da quando lo conosco, mi è sembrato titubante e si è concesso quasi un minuto di riflessione prima di venirmi a vedere. Adesso che il croupier ha girato un asso di quadri, a stento riesco a reprimere un sorriso di gioia, e mantenendo inalterata la mimica facciale continuo ad attaccare: «Altri duecento».


			«Visti.»


			È crollato, stavolta non ci ha nemmeno pensato su, e se lo sguardo non m’inganna la fronte gli si è imperlata di goccioline di sudore. Il river è ormai del tutto ininfluente, un nove di cuori.


			«Quattrocento.»


			Crevalcore si tocca la punta del mento, con la mano che gli trema. Mi regalerà anche quest’ultima puntata o si arrenderà, dopo aver gettato alle ortiche oltre un terzo della sua dotazione?


			«Tutto il mio resto.»


			Credevo che l’aver accennato al sesso avrebbe definitivamente intimorito Elizabeth e invece, con mia sorpresa, sembra essersi svegliata dal suo torpore, tanto che già da qualche minuto mi sta raccontando delle sua passioni. Ha iniziato con il teatro, arte di cui so pochissimo, per poi passare alla poesia.


			«Il mio artista preferito è sicuramente Lorca» sentenzia tutta orgogliosa.


			«Qualche suo scritto in particolare che ti piace?» le domando con apparente disinvoltura, quando invece spero mi nomini tre poesie specifiche. 


			«Ci sono anime che hanno, la conosci?»


			M’ha detto di culo.


			«Fammi pensare… quella che inizia con: “Ci sono anime che hanno stelle azzurre, mattini secchi tra le foglie del tempo”?»


			«Sì, bravissima, proprio quella.»


			Non emozionarti ancora, bambina, aspetto un attimo che ora ti strabilio: mi schiarisco la voce, sfodero il mio miglior sorriso e poi gliela recito tutta, con le pause e le intonazioni corrette. Elizabeth rimane in silenzio ad ascoltare, con la bocca semi aperta, e quando termino di decantare i versi i suoi occhi sono umidi.


			«Sono senza parole.»


			Proprio quel che volevo, bambina.


			Sono senza parole. Avrei anche potuto prevedere che sarebbe venuto a vedermi, dopo aver aggiunto così tante fiche nel piatto, ma che avrebbe perso la lucidità al punto da andare all-in, questo proprio no. A meno che non pensi che stia bluffando e si ritrovi in mano un asso con un kicker alto, una donna o un jack, che lo facciano sentire vagamente sicuro di vincere. No, il mio ragionamento non sta in piedi, Crevalcore non avrebbe mai investito una somma del genere giocando in modo passivo per quasi tutta la partita, rilanciando poi solo sull’ultima carta. 


			E se stesse bluffando lui?


			Nemmeno, una tattica del genere sarebbe comprensibile se fosse stato lui a puntare a ogni carta, mentre si è limitato a chiamare sino al turn. Ma allora che diamine può avere?


			Certo, ha un tris!


			Come ho fatto a non pensarci prima? Sul panno verde ci sono due nove, e lui deve averne un altro in mano. Ed ecco spiegato anche il motivo per cui ha rilanciato solo al river: perché è stato allora che ha incastrato il tris, quel miserevole tris di nove con cui si sente invincibile. 


			Ti ho battuto, Crevalcore, e sto per diventare il nuovo chip leader.


			«Call. Ho un colore di quadri» dico con un pizzico di soddisfazione nella voce, girando le mie carte, mentre il bastardo rimane immobile, senza batter ciglio, limitandosi a osservare il punteggio.


			«Bel punto, ma temo non sia sufficiente.»


			No, non è possibile, mi sta prendendo per il culo.


			«Mi mostra il suo?» gli chiedo quasi ringhiando e, nell’istante in cui il pensionato ribalta le carte con studiata lentezza, io capisco. Capisco di essere stato un vero idiota, e di non aver considerato l’unica possibilità a me fatale: un full.


			«Nove di fiori e asso di picche, il signore ha full e vince il piatto» comunica il dealer indicando il vecchio, prima di dare inizio alla conta. E mentre il giovane croupier è intento in quest’operazione, io mi estraneo dal tavolo e rivivo mentalmente tutta la giocata, maledicendomi per essere stato così ottuso, così cieco, come un giocatore alle prime armi.


			«Mi dispiace, signore, ma il suo stack era inferiore a quello del suo avversario. Temo che la sua partita sia conclusa.»


			«I miei più sentiti complimenti» auguro con falsità al vincitore, quando desidererei solo poterlo prendere a calci.


			«Ricambio.»


			Con le gambe molli mi alzo, senza salutare nessuno dei presenti, e poi mi allontano dal tavolo attraversando tutto il casinò, con la consapevolezza di non aver solo gettato mille euro nel cesso, ma di essere anche un perdente.


			«Ehi, come è andata?» mi domanda la troia mora al bar, quando passo vicino al bancone.


			«La prossima volta, tesoro.»


			Mi saluta con la mano, sorridendo delusa.


			Cazzo, mi è passata pure la voglia di scopare.


			Mi sono lavorata Elizabeth alla grande, dopo averle sviolinato quei versi ho trovato il pretesto per inserire qualche altra citazione dotta, arrivando a scomodare persino Orazio. Peccato solo che sia astemia, perché se a quest’ora fosse stata poco sobria sarebbe stato un gioco da ragazzi portarsela a letto.


			«Sai che mi hai meravigliato? Forse sarà banale quanto sto per dirti, ma non immaginavo che una ragazza bella come te potesse essere anche così acculturata.»


			«Grazie, Liz, ma anch’io potrei dire la stessa cosa di te.»


			L’alcol era superfluo, stasera si tromba comunque!


			«Cos’è questa musica?» mi domanda nel momento in cui, dall’interno del locale, si diffondono le note di una bachata dominicana.


			«È l’una, si aprono le danze.»


			«Diamine, il tempo è volato, non mi ero resa conto di quanto si fosse fatto tardi. Senti, Gabriella, posso chiederti il numero di telefono?»


			Macché, devi domandarmi ben altro.


			«Sicuro. Giusto per curiosità, dove abiti?»


			«Qui vicino, a Paceville.»


			«Vicino mica tanto, sono almeno un paio di chilometri. Dove hai parcheggiato l’auto?»


			«Sotto casa, sono venuta a piedi.»


			Altro colpo di culo.


			«E vorresti ritornare a casa sola soletta, con tutti i brutti ceffi che ci sono in giro? Non sarebbe per nulla prudente, è meglio che ti dia un passaggio.»


			Alla mia proposta arrossisce e abbassa lo sguardo.


			«No, tu vorrai rimanere ancora, adesso che si balla.»


			«Sbagliato, voglio dileguarmi, adesso che si balla.»


			Ride, guardandomi negli occhi, e dopo averci riflettuto su per qualche secondo mi dice: «Va bene, allora accetto».


			Una sigaretta tra le labbra, una voglia smodata di bere e la strada che scorre veloce sotto le ruote. Sto guidando senza meta, con l’autoradio spenta e le mani che mi tremano per la rabbia. Un locale aperto, devo trovare un locale aperto, non posso aspettare di arrivare a casa.


			Eccone uno lì sulla destra. Parcheggio in malo modo, in seconda fila, ed entro dirigendomi subito al bancone. Non è un bar, è un letamaio come pochi: due facce da galera stanno giocando a biliardo nel retrobottega e altri tre balordi, seduti a un tavolo, mi stanno squadrando con attenzione da quando sono entrato.


			«Uno Jägermeister, fammelo doppio.»


			Il barista, un tipo smilzo e calvo, si limita a scuotere la testa prima di versare il liquido dentro un bicchiere non troppo pulito, ma ora come ora non me ne frega un cazzo di virus e bacilli vari. 


			Il primo sorso serve giusto a sciacquarmi la bocca, il secondo prosciuga il liquore ma non la mia sete.


			«Un altro, sempre doppio.»


			Ora va leggermente meglio, il tremito accenna a placarsi e riesco a pensare con maggiore lucidità.


			«Continua.»


			L’omino sembra esitare, fissa prima me e poi il suo panno lercio.


			«Sicuro? Devi guidare.»


			Un buon samaritano in questo cesso non me lo sarei aspettato.


			«Sono un poliziotto» dico ad alta voce, più che altro per renderlo chiaro ai tipi alle mie spalle, casomai avessero qualche idea idiota in mente. Del genere rapinarmi una volta uscito.


			«Questo non cambia niente, anche gli sbirri si ubriacano.»


			«Di cosa hai paura? Che possa mettere sotto qualcuno e poi diano la colpa a te? Fanculo, Napoli è piena di bar.»


			Gli lascio sul bancone una banconota da dieci e ritorno in auto, dove colpisco il volante con i pugni chiusi sino a sentire le nocche dolermi. Poi, senza fretta, metto in moto e guido ben oltre i limiti di velocità e del buonsenso, infrangendo una caterva di norme del codice stradale. 


			Quasi venti minuti più tardi sto per imboccare via Diocleziano, determinato a ritornarmene a casa e a ubriacarmi come si deve sul divano, senza baristi coscienziosi tra le palle. Manca davvero poco, giusto un paio di minuti per giungere a destinazione, quando un ritardato alla guida di una Smart mi sopravanza al rosso di un semaforo, lanciandomi persino un’occhiata di sfida.


			«Ehi, mezzasega, ti senti un grand’uomo, non è vero?» gli urlo con il finestrino abbassato, certo che mi abbia sentito, e infatti compie una retromarcia pericolosa per affiancarsi alla mia auto.


			«Strunzill, qualche problema?»


			Vent’anni scarsi, occhi piccoli e ravvicinati, cresta da mohicano e orecchino al lobo sinistro, non propriamente un genio.


			«Sì, ho un problema, è che mi stai sul cazzo. Dai, scendi dalla macchina e fammela pagare, se hai le palle.»


			La proposta, unita all’aggressività del mio tono, lo disorienta, e come tanti finti guappi anche lui, giunto al dunque, non sa come agire e rimane impietrito, senza rendersi conto che intanto il semaforo è diventato verde. È lo strombazzare dei clacson degli altri veicoli a farlo ridestare, e allora ingrana la marcia scattando in avanti, subito seguito da me che prendo a tallonarlo a pochi centimetri di distanza. Ora non ho più dubbi, sono riuscito a terrorizzarlo, sta correndo a rotta di collo zigzagando a destra e sinistra per sorpassare le vetture più lente, senza però riuscire a seminarmi. Poi, all’ennesimo sorpasso azzardato, dopo aver sfiorato ripetutamente il marciapiede, valuta male le distanze che lo separano da un cassonetto dell’immondizia e vi struscia contro con la fiancata destra, creando non solo una marea di scintille spettacolari ma anche danni ingenti al suo catorcio. Eppure non si ferma, continua nella fuga e, giunti in piazzale Tecchio, brucia il rosso del semaforo e si dilegua in direzione dello stadio, mentre io, sorridendo, imbocco viale Kennedy.


			La rimorchiatope è piaciuta moltissimo a Elizabeth, che ha voluto girarle intorno per osservarla con attenzione, rimirandola in ogni particolare. Speravo che rimirasse anche me con la stessa intensità e invece niente, ha ripetuto quanto si fosse fatto tardi prima di indossare il casco.


			Durante il tragitto verso casa sua ho guidato a velocità insulsa, come se l’Harley avesse i pedali al posto del motore, per lasciarle ammirare al meglio i fuochi d’artificio che rischiaravano la baia. Un contesto molto romantico, perfetto per i miei scopi, che è rimasto immutato sino a questo istante, in cui le sto porgendo la mano per aiutarla a scendere dalla moto.


			«Grazie» mi dice sorridendomi, mentre in cielo lo spettacolo pirotecnico sta raggiungendo il suo apice.


			«È un piacere.»


			Standole a fianco, l’accompagno sino al portone della palazzina dove vive, una tre piani elegante che affaccia direttamente sul mare.


			«Vorrei chiamarti in settimana…» farfuglia quasi impercettibilmente, mentre finge di cercare le chiavi in borsa per dissimulare l’imbarazzo.


			«Questa settimana sono a Napoli, parto domattina. Perché invece non m’inviti su da te a bere qualcos’altro?»


			«Quando?» mi chiede con la voce che le trema.


			«Direi entro il prossimo giubileo. Adesso, no?»


			«È tardi e domattina devo svegliarmi presto…»


			Al diavolo, se non mi decido ad agire con decisione non accadrà nulla, e allora l’afferro per un braccio e l’avvicino a me, per baciarla. Le mie labbra fanno appena in tempo a sfiorare le sue prima che lei si divincoli.


			«No, lasciami, non mi va!»


			«Sicuro che ti lascio, non ti scaldare tanto. Però che strano, devo aver capito male, credevo che lo volessi anche tu.»


			Si allontana di un passo e poi mi guarda negli occhi con dispiacere e rabbia.


			«È vero, mi piaci, ma non me la sento di stare sole in quel modo. Non subito, almeno.»


			Scuoto la testa, perché non ha senso. Le piaccio, non farà sesso da mesi ed è una donna adulta e vaccinata; eppure, rifiuta del sano divertimento. 


			«E quando ti andrebbe?»


			«Ma che domanda è questa! Dannazione, Gabriella, come fai a essere tanto insensibile!»


			La mia espressione perplessa la induce a spiegarsi meglio.


			«Sono stata per quattro anni con Becca e lo sai come mi ha lasciata? Con una telefonata.»


			Io ho fatto di peggio.


			«Allora?»


			«Allora per me non è facile ricominciare a frequentare altre donne. E tu sei la prima, dopo Becca, a suscitare il mio interesse, ed è proprio per questo motivo che non voglio rovinare tutto col sesso.»


			«Rovinare tutto col sesso? Il sesso non rovina proprio un bel niente… e poi, scusami, ma cosa ci sarebbe da rovinare?»


			«Quello che potrebbe nascere tra noi due se iniziassimo a frequentarci. Uscire per andare a cena, al cinema, al mare, qualunque pretesto sarebbe buono per conoscerci meglio.»


			A stento reprimo una risata. Ma cosa crede, questa qui, che sia alla ricerca di una fidanzatina? 


			«Mi spiace, Elizabeth, ma temo di aver equivocato le tue intenzioni. Per quanto mi riguarda non sono una tipa da legami stabili, e avrei voluto solo passare una notte a letto con te, tutto qui.»


			Il silenzio che segue è imbarazzante, ma mai quanto le sue lacrime.


			«Non ci credo, tu sei migliore di come vuoi apparire. Sei divertente, simpatica, sai essere profonda, eppure sei pronta a non rivedermi più perché non mi va di fare sesso subito.»


			È la verità, ma sarei troppo crudele a confermargliela a parole e allora preferisco tacere.


			«Va bene, ho capito. Grazie per il passaggio, buonanotte.»


			Infila le chiavi nel portoncino e, dopo averlo aperto, si volta un’ultima volta indietro per guardarmi e dirmi: «Hai il mio numero di cellulare. Chiamami, se dovessi cambiare idea».


			Casa dolce casa.


			Indumenti sporchi gettati alla rinfusa sul divano, bollette ancora da pagare e compact sprovvisti di custodia sul tavolo, pile di libri accatastate alla rinfusa sui mobili, un diffusore dello stereo sul pavimento, senza la griglia anteriore, in attesa di riparazione da quasi un mese e, per concludere, le pareti ingrigite dalla muffa.


			Questo solo per quanto riguarda il soggiorno.


			Sulle condizioni del bagno meglio sorvolare, necessiterebbe di una disinfestazione, e neanche la cucina è messa granché, nel lavabo ci sono stoviglie che non lavo da giorni. Nel frigorifero un vasetto di yogurt scaduto, del formaggio con una preoccupante patina verdastra, una confezione di würstel aperta e una bottiglia di vodka al melone, che afferro prima di inforcare una sedia sgangherata. Bevo a canna, ingurgitando lunghe sorsate, e fumo una sigaretta dietro l’altra con la radio in sottofondo che sta ora trasmettendo In the summertime, uno dei pezzi preferiti di Sara.


			Quando lei viveva qui questo posto era in condizioni migliori, che io ricordi non passava giorno in cui non lavasse i pavimenti.


			E non passava giorno senza che litigassimo.


			Cristo, quella stronza era insopportabile, lavorava per lunghe ore e poi, alla sera, sfogava le sue frustrazioni su di me: il capo sessista, lo stipendio da fame, i colleghi odiosi, il contratto a progetto che sarebbe scaduto a breve, insomma quella donna era una lagna continua, e guai a dire qualcosa contro quella santa della madre.


			No, non è vero. Sara non era una stronza. Lo stronzo sono io.


			Quella ragazza mi amava, è restata al mio fianco per due anni interi quando io, al suo posto, avrei ceduto molto prima. Era bella, giovane e solare, avrebbe potuto avere tutti gli uomini che voleva e invece scelse me, un quasi quarantenne con un’incipiente pancetta, un nasone aquilino e un’allarmante propensione all’alcol e al gioco.


			Allora perché proprio me?


			Per quel fascino da figlio di puttana, che pure mi riconoscono in tante? Troppo poco, il fascino può servirti per portarti a letto una donna, ma non per conviverci per quasi ventisei mesi. 


			Ma cos’altro le ho offerto? Menzogne, fregature colossali e tradimenti a ripetizione, quasi sempre con sciacquette insignificanti. Che disprezzabile pezzo di merda sono stato, farmi trovare qui, a casa nostra, nel nostro letto, mentre mi scopavo una cicciona abbordata in un bar. Sara aprì la porta della camera matrimoniale e si limitò a fissarmi, senza fare scenate, senza urlare né scagliarmi nulla addosso. Ricorderò per sempre il suo sguardo, carico di delusione e disgusto, più significativo di ogni parola possibile. Poi, con gelido distacco, m’informò che era finita, e in quel modo uscì da questa casa e dalla mia vita.


			Sto pensando a lei a Capri, seduta al tavolino di un bar mentre ride per una mia battuta, quando mi trascino sino al letto, barcollando a ogni passo, con la bottiglia ancora tra le dita. Non so se la appoggio sul comodino o la lascio cadere a terra, so solo che mi accascio sul lenzuolo. 


			E tutto diventa nero. 


			È una magnifica notte d’estate, resa mite da una brezza frizzantina e rischiarata dalla luce di centinaia di stelle. Le osservo stando spaparanzata su una sdraio a bordo piscina, con alle spalle la mia villa immersa nel silenzio, e al contempo rifletto su quanto accaduto stasera, rammaricandomi per com’è finita con Elizabeth.


			Perché avevo davvero voglia di scopare. 


			Una sana scopata senza coinvolgimenti emotivi, senza tenerezze post-coito, senza dover dormire abbracciate sino al risveglio, senza promesse di rivedersi il prima possibile.


			È un sogno irrealizzabile?


			No, fossi eterosessuale sarebbe un gioco da ragazzi accalappiare un belloccio arrapato e farci sesso come se non ci fosse un domani. Perché gli uomini, specie se eccitati, vanno dritti all’obiettivo. 


			Le donne sono diverse. Le donne, nella stragrande maggioranza dei casi, adorano farsi corteggiare, pretendono attenzioni ed esigono di sapere vita morte e miracoli del partner prima di concedersi a quest’ultimo. Figuriamoci a quest’ultima. Eh già, incontrare altre lesbiche è un avvenimento raro, e quand’anche ne conosco una mi ritrovo subito invischiata in discorsi mielosi sui sentimenti e sulla gioia dello stare insieme. 


			Possibile non capiscano che desidero il loro corpo, e non la loro anima?


			Chissà, forse sono davvero una creatura insensibile, come si diverte a definirmi Luca. Di certo sono arida, perché non riesco a provare del bene se non per pochissimi eletti, e ritengo che l’amore, al pari della religione, non sia altro che un’invenzione concepita per chi ha necessità di credere in qualcosa che renda la sua esistenza meno dolorosa.


			Ma io, per fortuna, non ho bisogno di queste dolci illusioni. 


			Meglio che la smetta di filosofeggiare e me ne vada a dormire. Domattina devo svegliarmi presto, ho un aereo da prendere.
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