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Una frase se extiende

hasta el infinito

 

CADA POETA tiene el deber de volver a explorarlo todo desde otro lugar. Las voces de los otros sólo le sirven para encontrar su propio acento. Dibujando un mapa en la noche de Juan Felipe Robledo nos sugiere la búsqueda particular del poeta. Como el viajero que recorre un país en la noche y percibe vagas aldeas en una luz indecisa, aguas donde algo brilla, vuelos pesados entre las ramas, nubes iluminadas por ciudades que no alcanzan los ojos, su poesía sugiere cosas que no podemos ver plenamente, fronteras que son líneas conjeturales, montañas que adivinamos, lagos y ríos que se perciben apenas por el reflejo de la luna.

Somos exploradores que ven apenas superficies del mundo, y aunque la poesía no alimenta la ilusión de que podemos conocerlo, ni nos reprocha nuestra ignorancia, tampoco nos des-anima de la esperanza de saber un poco más, de ver un poco más, y sus palabras buscan menos el conocimiento que la celebración.

Porque la verdad es que aunque no conozcamos, aunque no entendamos, siempre podemos agradecer y celebrar, y en estos tiempos de escepticismo y de sordidez, es grato ver que el poeta se anima a poner sobre las cosas una palabra que solían utilizar las religiones, que utilizan a veces los sacerdotes, pero que tiene un profundo sentido poético: la palabra bendición. Hace dos siglos Wordsworth se deleitaba arrebatando esa palabra a la prisión de las iglesias para devolverle su delicado paganismo, y empezó su Preludio diciendo: Hay bendiciones en esta suave brisa.

Juan Felipe Robledo sigue sus pasos cuando escribe: Quiere decir que está solo en mitad de la noche y te bendice. Ante la oscuridad, utiliza como una linterna las palabras para buscar a ese amigo escondido que bien podría ser Dios: Hace que la linterna recorra el rostro atónito de las cosas / Para descubrir en ellas las huellas de tu presencia.

Uno de sus poemas se llama “Nadería”. Y es uno de esos ejercicios sutiles en los que el poeta intenta atrapar, sin animarse a darle un nombre definitivo, el secreto cotidiano de vivir, la dicha humilde de existir que no ignora su fugacidad y su condena. Sabe que el agua de la ducha también es el río de heráclito, resuelto en delicia cotidiana, y declara casi sin melancolía: Advertir que la vida se nos va en este suave golpeteo. Después nos habla de El chasquido de la manzana en la boca, y sentimos esas pequeñas fracciones de realidad en las que parecen aliarse la vida y la mitología.
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