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			Para algumas palavras de avanço…

			2015

			ONTEM

			Confesso-vos que quando o meu filho Miguel Quintas Martins me convidou para escrever o prefácio deste seu primeiro romance, O Suserano, a minha reação imediata foi dizer não! Porém, consegui, num milésimo de segundo, paralisar o meu diafragma; a inspiração e a expiração que fariam as cordas vocais vibrarem, e assim impedi-as de produzirem o som dessa palavra dura e precipitada. Senti-me em palco, pronto a fazer a transição impercetível duma deixa dialogante para uma canção, num dos meus quaisquer musicais!

			Não fora o signo ascendente Câncer que tenho em Aries, assim refreando-o, ou simplesmente porque a experiência de vida me ensinou a não ser precipitado nas minhas decisões, a verdade é que, possivelmente, não estariam a ler este texto, e eu estaria muito arrependido por não ter dado esse prazer e gosto ao meu/nosso debutante na arte da escrita e da ficção. 

			O meu telemóvel (a que chamo dinossauro, pois ainda não é daqueles que já escrevem SMS por nós e onde se conseguem ver os esgares faciais ridículos e indiscretos com que os interlocutores se presenteiam mutuamente, mostrando os filhos pequeninos e cheios de “graça” ou já matulões, que geralmente criaram apenas com comida) o meu telemóvel, dizia, quase me caiu da mão!

			Eu já sabia que havia uma hipótese de edição, ainda que remota, mas nunca esperei que se concretizasse em tão pouco tempo, nem que chegasse a ouvir este convite! E por telefone, pois o pai já está habituado a tomar conhecimento das notícias pessoais, boas e más, em primeira mão. Era urgente que eu participasse, mais uma vez, dum estado de espírito extraordinário.

			Passado aquele segundo de silêncio, que pareceu uma hora e em que denunciei claramente a surpresa do pedido, ou exigência (não querendo exagerar), respondi:

			─ Miguel, vamos devagar. Tenho muito gosto em satisfazer o teu pedido que será mais do que uma honra para mim, mas não quero que seja tomado como um mero capricho teu. Eu sei que me amas e sabes que eu te adoro, e por isso mesmo, vamos pensar calmamente nos prós e contras desta aventura.

			─ Não temos nada em que pensar, quero que sejas tu! ─ respondeu ele do outro lado, pelo etéreo, com a sua habitual firmeza.

			─ Então, se não te importas, dá-me só vinte e quatro horas para falar com as minha almofadas.

			As minhas almofadas... Só elas sabem das insónias que me aturam. Não sossegamos quando eu fico preocupado, instável e com medo. Nessa noite teriam de ouvir, uma vez mais, o meu silêncio. Teriam de assistir inertes ao peso e às mil posições da minha cabeça, à luta heroica com o dilema de pegar ou não nos cigarros até que chegasse a madrugada e fechasse os olhos por exaustão. E assim chegou.

			60s

			O LACRAU

			Em Faro, cidade onde nasci, cresci e estudei, tinha uma vizinha amiga, a Lisita, que frequentava a Faculdade de Letras na capital, a cursar Românicas (que viria a ser mais tarde a minha área). Era irmã dum colega meu de Liceu e sabendo da minha precoce obsessão pela vida artística fazia questão de me tirar o sotaque algarvio, pois se eu queria ser ator, só em Lisboa teria hipóteses, e não poderia continuar a fechar as vogais nem a cantar as frases! Quando nas férias ou por qualquer outro motivo ia a Faro, insistia sempre nas aulas de dicção e verificar os resultados. Até que um dia:

			─ Carlos, sei que o teu pai é jornalista e ouvi dizer que tem uma biblioteca, e com certos livros muito especiais. 

			Confesso que com treze anos não fazia ideia do significado de “especiais”. 

			─ É. ─ respondi eu ─ Até lhe chamam o “lacrau”, creio que é por escrever o que não deve sobre certas pessoas, daquelas muito conhecidas e que fazem coisas de que ele discorda. E sei que tem mais de mil livros, segundo já o ouvi dizer. Mas estão quase todos fechados à chave nas estantes. Só aqueles que posso ler é que estão à mão. Mas porquê?

			─ Eu gostava muito de ler um em especial e pode ser que ele tenha. É um livro proibido pela censura e não está à venda. Só pessoas interessadas e com conhecimentos no meio literário o conseguem.

			Ora esta... Livros proibidos? Censura? 

			Pensei relembrando as palavras do meu pai:

			─ Estás proibido de tocar num livro sequer destes que estão fechados, e é escusado procurares a chave pois anda sempre comigo.

			A Lisita notou a minha ignorância e explicou tudo. Agora sim percebia a atitude do Sr. Carlos Martins em esconder os livros do filho. O medo sobrepôs-se à luta contra a ditadura para defender-me, com receio que eu, na minha inocência juvenil, falasse do seu tesouro tão perigoso e fosse parar nos ouvidos de algum atento informador. Seria o fim de anos e anos a “queimar as pestanas” até de madrugada, e que lhe valeu somente uma pensão antecipada por incapacidade visual. Na sua secretária, que nem a minha mãe podia limpar como gostaria, acumulavam-se resmas de papel com textos escritos à máquina ou manuscritos que mais tarde eu guardaria como reais tesouros daquele “Midas da Autodidática.”

			─ O Advogado do Diabo, do Morris West. Era o livro que eu queria que pedisses ao teu pai. É da Clássica Editora, fazes-me esse favor?

			Mais do que o nome do livro, a editora não me era estranha, tinha-o ouvido comentar em casa, quase em sussurro, sobre uma encomenda que um dia estaria para chegar vinda do Porto com esse remetente.

			─ Está bem, vou perguntar-lhe se tem esse livro.

			E tinha. Escusado será dizer que o “Lacrau” me avisou, ameaçadoramente, para não comentar nem com o Dior, o meu cão! 

			E cumpri, e a Lisita também, mas sem cão.

			80s

			DIPLOMACIA

			Na minha casa livros não faltavam e em número sempre crescente. Eclético no que respeita à leitura, tenho, como é natural, algumas preferências de estilo. Não estão fechados, não estão atrás de portas de vidro, nem escondo nenhum colocando outro à frente.

			O meu filho está à vontade para lhes tocar e para ler os que quiser, desde que me conceda o benefício da dúvida, o sim será sempre meu.

			─ Não sei que área escolha, se letras se ciências. O que achas, pai? Nenhuma me entusiasma. Não gosto de matemática, mas as letras não dão muitas oportunidades... ─ (lembrei-me do meu 6º ano do Liceu).

			Apeteceu-me correr para as minhas almofadas, mas fiquei-me pelo Homo Erectus e o Sapiens, de pé e bem acordado.

			Depois de alguns dias de reflexão e aconselhamento com gente entendida no assunto…  “EUREKA!!!”: um teste psicotécnico e avaliação de QI. Restauradores com ele. Uma Doutora expert nestes assuntos.

			Dois meses de espera pelo resultado.

			Conclusão:

			─ O rapaz está todo virado para a diplomacia… Advogado, relações públicas, embaixador, cônsul, artista...

			Parecia fácil, era só escolher como no catálogo de doenças do Raul Solnado.

			E escolheu.

			A mãe jogou as mãos à cabeça, e eu continuei erguido e a acreditar na sua honestidade e no resultado da confiança que tinha depositado nele e na sua educação.

			2015

			HOJE

			Porquê estas histórias? Perguntarão.

			Acredito que todo o ser humano traz consigo ─ e quando digo “consigo” é na alma; é no sangue e até no semblante, uma marca das suas origens; dos seus ascendentes, que mais tarde ou mais cedo acaba por se revelar, para o bem ou para o mal. 

			Não sabia à partida o que escrever, mas encontrei o caminho, como as pessoas de boa-fé acabam sempre por encontrar, e esse caminho creio que é, literalmente, esta “ponte titânica” que liga o meu filho ao avô pelos genes do gosto pela escrita; a imaginação e a luta por uma posição vertical e consciente de ver o mundo, ou de como gostariam que ele fosse.

			Neste seu primeiro romance, O Suserano, está tudo isso. A vida que levamos em, os meandros da hipocrisia de quem nos governa, o amor e desamor, a esperança e, mais do que tudo, os lunáticos que acreditam num mundo melhor, mais justo e que a Terra pode voltar a ser o Paraíso Perdido.

			Carlos Quintas

			Fevereiro de 2015
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			Um ano passara desde a morte da mulher e Pablo sofria a angústia de ter perdido parte da sua vida. 

			Todos os dias, sem exceção, percorria os campos agrícolas a perder de vista, de forma a tentar ocupar ao máximo os seus dias, que lhe pareciam tão vazios. Nas suas horas de inércia chorava o seu desgosto, caminhando pelas memórias de um amor perdido, que nunca mais poderia viver, a não ser nos seus sonhos diários. Um ano passara e, embora sem a motivação que outrora tivera, Pablo acordava e fazia a sua rotina diária, como sempre, percorrendo as terras deixadas pelo pai e supervisionando os trabalhos realizados pelos trabalhadores de Palomares, durante o ano agrícola. Eram terras a perder de vista, com plantações de tomate, pimento, melão e pepino, tendo também uma vasta plantação de rosas. O pai de Pablo, senhor Alvarez, tinha sido um dos grandes impulsionadores do desenvolvimento da agricultura na província de Almeria, em meados dos anos sessenta

			O modelo de exploração agrícola utilizado nessa altura assentava numa técnica baseada no uso racional de água, de modo a cortar substancialmente os custos inerentes à prática agrícola. Pablo aprendera com o pai que o sucesso estava na mão de quem trabalhava e optara por seguir as suas pegadas, beneficiando os trabalhadores de tudo o que produziam. Era considerado um homem justo e honesto, mas muitos conheciam-no também como um homem sem razões para viver. Era um homem angustiado, desde que perdera Luna, de vinte e um anos, naquele dia de dezassete de Janeiro de mil novecentos e sessenta e seis. 

			Seria um dia eternizado na memória de Pablo, que percorria diariamente nas suas lembranças o sucedido naquele momento cruel.

			Viviam-se tempos conturbados. A Guerra Fria era uma constante na vida das pessoas. O avistamento de aviões, que passavam constantemente, era já considerado banal pela população de Palomares. Os B52, aviões americanos, rondavam a Península, de forma a vigiar, a uma distância segura, possíveis ataques russos. Mas ninguém poderia ter previsto o que viria a acontecer naquele dia.

			Dois dos aviões embateram e os destroços caíram nas terras de Pablo, onde estava Luna, a sua mulher, o amor da sua vida, que esperava um filho seu. Ele nunca conseguiu encontrar uma razão para algo tão catastrófico ter acontecido na sua vida. Questionava-se diariamente, sem encontrar nenhuma razão que o ajudasse a perceber ou a aceitar o infeliz acontecimento, que o ajudasse a encontrar paz. Sentia-se perdido, devastado.

			Um ano depois, Pablo continuava sem entender, ao certo, que caminho seguir, sem saber o que esperar de uma vida sem a pessoa amada e sem os filhos que tanto desejava. Pablo recolhia-se no seu silêncio e dedicava-se à proliferação dos negócios. Agricultura, pescas, exportações e imobiliário eram alguns dos negócios que Pablo detinha por todo o mundo. 

			O trabalho era o seu refúgio, a única forma de conseguir concentrar-se menos na tristeza que o corroía. 

			— Sr. Pablo, Sr. Pablo! — chamou o fazendeiro. — Chegou esta carta, para si!

			Pablo, sem responder, limitou-se a esboçar um sorriso de agradecimento a Ramon, pegando no envelope. Reparou que estava lacrado, com um símbolo que considerou estranho e que não reconheceu. Abrindo o envelope, apercebeu-se da existência de um simples cartão, que dizia: “O segredo da existência não consiste somente em viver, mas em saber para que se vive. Fiódor Dostoiévski.”

			Pablo não percebia a frase que lia. Apesar de ter ficado intrigado, guardou o cartão num baú, no seu quarto, acabando por cair no esquecimento. 

			Pablo era constantemente instigado pelas pessoas mais próximas a casar novamente, por ter apenas vinte e três anos de idade. Consideravam que devia constituir família, mas Pablo nem dava resposta, quando alguém abordava esse assunto. Ele não queria libertar-se do seu sofrimento, porque acreditava que o amor que sentia era único e eterno. Ao estar sozinho sentia-se, pelo menos, tranquilo. 
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			— Rita! Rita, o que estás a fazer? — perguntou Alfredo, enterrado na sua poltrona, enquanto fazia zapping pelos diversos canais. 

			— Estou a fazer a mala, homem. Já te respondi a isso umas dez vezes, no mínimo – acrescentou, pacientemente.

			— Estou cheio de fome.

			 — Espera uns minutos, que já vou arranjar-te uma sandes de presunto e uma cervejinha. 

			Passados cinco minutos, Alfredo já tinha encontrado um canal que lhe interessava, mas, recordando as palavras da mulher, gritou novamente para ela: 

			— Então? Essa sandes vem ou não? 

			— Espera, homem, que já vai a caminho — respondeu Rita, ao mesmo tempo que saía da cozinha, com o petisco do marido. 

			— Vá, toma… 

			— Ó mulher, nem soubeste tirar a côdea? Ó que raios! 

			— Desculpa, Alfredo. Estou tão atarefada com a mala que me distraí — disse Rita, com um sorriso. 

			— Vá, vai lá arranjar isso, que eu estou cheio de fome! 

			— Vê lá a tua bola, que eu vou aparar-te o pão. 

			— Ó mulher, não é a bola, mas sim algo mais importante. São as eleições do meu clube! — Diz arreliado dando um golo na cerveja.

			— Estes gajos são todos uns malandros, querem todos ir para o poleiro, mas depois continuamos sem ganhar campeonatos. É sempre a mesma coisa. Nem estes gajos me dão alegrias! — desabafou Alfredo, falando alto, de forma a ser ouvido na cozinha. Aparando o pão do marido, Maria respondeu: 

			— Ó homem, calma, não te chateies com a bola! 

			— Não me chateio com a bola? Ando eu anos e anos a sofrer e estes tipos nada jogam, só fazem contratações sem nexo nenhum. Mas quem manda nisto são os agentes desportivos… Esses sim, esses é que andam na mama! E nós, adeptos, levamos com o que eles vendem e compram, de jogadores! Ai, mulher, o meu clube já merecia uma tacinha – suspirou Alfredo, enquanto beijava o cachecol verde e branco, que o acompanhava sempre na sua poltrona. 

			— Vá, toma e não te chateies. — Maria sorriu, com uma expressão condescendente. 

			— Agora sim! — exclamou Alfredo, ao receber a sandes e a cerveja. — Olha, homem, devias era preocupar-te com situações como a da prima Jacinta, que o Estado já lhe está a ir à reforma e ela anda aflita, coitada, e… Antes que Rita acabasse a frase, foi interrompida pelo marido. 

			— O quê? Preocupado? Ela que não gastasse tanto em revistas e em malas das lojas dos chineses, que já teria dinheiro para viver. Olha, por falar nisso, já fizeste a nossa mala? 

			— Não te preocupes, que estou mesmo a acabar — informou Rita, ao mesmo tempo que se dirigia de novo para o quarto do casal. 

			— Então despacha-te e confirma se tens tudo, para de manhã não te lembrares que ainda falta não sei o quê — prosseguiu Alfredo, sem tirar os olhos do ecrã do televisor. 

			Passados alguns minutos Rita foi novamente à sala e perguntou: 

			— Queres mais alguma coisa, homem? 

			— Olha, já que perguntas, traz lá mais uma cervejinha. Ao mesmo tempo que Rita se deslocava para a cozinha, comentou: 

			— Foi simpático, o Jorge, por nos ter oferecido esta viagem, não foi? 

			— O quê? Uma viagem de barco? Todos os filhos deveriam saber certas coisas acerca dos próprios pais e ele sabe que eu enjoo. Nem sei qual foi a ideia dele… Continuou atento ao desenrolar das eleições. 

			— O Jorge acha que, depois da nossa reforma, devíamos passear mais, aproveitar a vida, sei lá… Mas acho que foi simpático – insistiu Rita, tentando convencer o marido. 

			— Devíamos? O que devíamos era dar uma tareia a este malandro, que vem para aqui com promessas, mas vê-se logo que é um malandro! 

			— Alfredo ia dividindo a sua atenção entre a conversa com a mulher e a emissão televisiva. 

			— Ó homem, lá estás tu com a bola! Vá, toma lá a tua cervejinha e acalma-te. — Rita dirigiu-se de novo para o quarto, enquanto Alfredo respondia com “hum hum”, enquanto bebia pelo gargalo da garrafa, sem tirar os olhos da televisão.  
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			— Vais demorar muito? — perguntou Pedro, ao telefone com a mulher. 

			— Já desço. Estou a despedir-me do João e dos meus pais. 

			— Ok! Já tenho tudo arrumado, lá atrás. Já podemos ir. 

			— Espera, que já vou. 

			— Mas despacha-te, para não chegarmos atrasados — pediu Pedro, demonstrando alguma impaciência. 

			— Sim, sim, já vou… — A mulher desligou. No pensamento de Pedro, a viagem surgia como uma forma de reconciliação com a mulher. Apesar de saber que não iria ser tarefa fácil, considerava que o amor era a maior das armas. E tinha consciência de que os seus erros do passado tinham sido cometidos com a melhor das intenções, o que, não o desculpabilizando, pelo menos também abonava a seu favor. Enquanto divagava pelos seus pensamentos, Maria entrou no carro. 

			— Já podemos ir — disse, enquanto fechava a porta. 

			— Estás bem? — quis saber o marido, ao arrancar com o carro. 

			— Pedro, por favor… Vais perguntar-me de cinco em cinco minutos se estou bem? Ainda há pouco, em casa, perguntaste umas dez vezes! Pedro sentia-se nervoso, com um constante calafrio a subir-lhe pelas costas. Conseguiu, no entanto, ganhar coragem para voltar a falar:  

			— Como te vejo com essa cara… 

			— Ó Pedro, como queres que esteja? Sorridente? Dá-me tempo, por favor… 

			Pedro mudou rapidamente de assunto, sem querer ouvir o que a mulher poderia acrescentar e tentando amenizar o ambiente. 

			— Dizem que este cruzeiro é fantástico! Não é dos maiores, mas tem todas as mordomias e todo o paquete foi modernizado… 

			— Sim? — respondeu ela, casualmente. 

			— Sim! Acho que já estava num estado lastimável e estiveram para mandá-lo para a sucata! 

			— Cá para mim, foi um ricalhaço qualquer, que não sabia o que fazer ao dinheiro… — sugeriu ela, sem olhar para o marido. 

			— Por acaso, inicialmente, quando disseram que iam restaurá-lo, era supostamente uma iniciativa de uma empresa qualquer. Mas agora, sabe-se que foi um particular, anónimo. 

			— Tal como disse antes, não sabia o que fazer com o dinheiro. 

			— Há pessoas que veem bons investimentos onde nós não imaginamos — constatou Pedro, sentindo-se feliz por Maria ter respondido. 

			— Pois, Pedro, uma coisa é certa: se tivesse dinheiro suficiente para comprar um barco e restaurá-lo, acredita que o gastaria em outras coisas. 

			— Olha, cada maluco com a sua pancada… —Fez-se silêncio por alguns minutos, até Pedro o quebrar, de novo.

			 — Maria…  

			— Diz. 

			— Antes de chegarmos, gostaria apenas de dizer-te que espero mesmo que gostes… 

			— Também espero, Pedro! Também o espero... 
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			— Já me vais dizer? – perguntou a mulher, curiosa.  

			— Não! 

			— Vá lá, diz... 

			— Não! 

			— José, vá lá… O que custa dizeres para onde me levas?  

			— Está bem, pronto… — José fez uma pausa, deixando Ana suspensa das suas palavras. — Não! 

			— Ah, que nervos! Já viste que há uma semana que ando louca para saber para onde vamos?  

			— Já...

			— Então, diz... Por favor! — Ana tentou fazer a sua melhor expressão de súplica, na esperança de convencer o marido.

			— Não!

			De repente, José parou o carro em cima de um passeio e ligou os quatro piscas. Antes que Ana dissesse alguma coisa, ele exclamou:  

			— Já venho! Dois minutos! — E saiu do carro, numa correria louca, em direção a uma loja. “Mas... está louco!”, pensou Ana, intrigada.

			Cinco minutos depois, o marido regressou, em passo apressado, e pediu a Ana que abrisse o vidro do carro. Ela acedeu ao pedido, surpreendida, e, antes que pudesse proferir alguma coisa, o marido debruçou-se sobre a janela do carro, beijou-a e disse suavemente: 

			— Amo-te! Toma… abre… 

			Ainda espantada, Ana desembrulhou o presente que José lhe passou para as mãos: 

			— Ah! Tu és doido... Este relógio custa uma fortuna! 

			— Sim, Ana. Sou doido... doido por ti... 

			— Olhou-a nos olhos com ternura, passando em simultâneo com a sua mão sobre a dela. — Apenas achei que a ocasião merecia, pois não são todos os fins-de-semana que vamos para fora. 

			Ana foi surpreendida pela oferta do relógio que estivera a admirar há vários dias numa revista. Aquele presente era revelador da atenção que o marido dedicava aos pormenores e aos seus gostos.

			Ele entrou no carro, sorridente e satisfeito com o efeito da primeira parte da surpresa que preparara para Ana. Ajustou o cinto de segurança, ligou o carro e arrancou, em direção ao destino que programara.

			Depois de 40 minutos de caminho, rumo ao centro da capital, Ana continuava a tentar descobrir o destino e José, deliciado com a curiosidade da mulher, apenas sorria, com as sucessivas insistências de Ana, reveladoras da expectativa que criara, até não conseguir guardar mais o segredo só para si.

			— Alguma vez ouviste falar da Vila Rosa?  

			— Não… É para lá que vamos? 

			— Não. — respondeu José, risonho. – Mas, para que percebas para onde vamos, tenho de contar-te uma história.  

			— Conta, conta! — Ana sentia-se cada vez mais curiosa e preparou-se para ouvir atentamente o marido. 

			— Reza a lenda que o nome da vila nasceu de uma relação amorosa proibida, e não da flor em si, tal como muita gente pensa. No séc. XV, as sociedades regiam-se pelo chamado Feudalismo, em que as terras pertenciam à nobreza e o povo ocupava-as e trabalhava nelas. O Feudalismo era um sistema medieval, que abrangia as áreas política, social e económica, caracterizado pela instituição do feudo. O feudo era um contrato entre os senhores das terras e os seus vassalos, ou seja, a nobreza dividia as propriedades e permitia a ocupação dessas terras por parte do povo, comprometendo-se a protegê-los, e em troca os vassalos ficariam ligados com certas obrigações económicas. O mais habitual era pagarem com géneros, ou seja com os produtos que a terra dava. 

			— Hum… hum… — Ana deliciava-se com o entusiasmo do marido, como se fosse uma aluna a ouvir o professor favorito, com a maior das atenções. E ele prosseguiu:  

			— E, como deves calcular, naquela altura não existiam sindicatos para defender os direitos do trabalhador, nem nada do género. O povo trabalhava desde que o Sol nascia até que se punha, era completamente explorado, mas, ainda assim, nada do que o povo fizesse ou pagasse chegava para satisfazer as necessidades dos seus senhores. Até que estes chegaram a criar uma lei nova, que dizia que, sempre que se realizassem casamentos, o senhor da terra tinha o direito de passar a primeira noite com a mulher.  

			— O quê? — exclamou Ana, estupefacta, continuando a ouvir a história do marido. —Havia de ser comigo! 

			— Pois, mas, como sabes, nessa época só os senhores detinham poder militar e ninguém conseguia fazer-lhes frente, ainda para mais camponeses que só sabiam trabalhar a terra. Até que, um dia, um desses suseranos…  

			— Um desses quê? – Ana interrompeu, ansiosa por perceber onde a história levaria. 

			— Suseranos… Os suseranos eram os senhores das terras.  

			— Ah… mas continua, por favor! — Bem… Continuando, quando um desses suseranos foi reclamar o seu direito, apaixonou-se por uma dessas noivas. E, nessa altura, uma relação que fosse para além do usufruto do direito sobre essa primeira noite, era inconcebível, por parte da nobreza.  

			— Felizmente, os tempos são outros — suspirou Ana, com uma expressão de alívio. 

			— Pois, mas, apesar de todos os impedimentos, o suserano cortejou a mulher e esta acabou mesmo por se apaixonar pelo seu senhor.  

			— Então, e o marido? — perguntou Ana, chocada.  

			— Ó meu amor, o marido nada podia fazer contra o senhor, vivia em completa vergonha e em agonia… coitado! Mas o suserano não se limitou ao cortejo. Resolveu ir contra tudo e contra todos e, um dia, resolveu pedir à sua amada que ficasse com ele, ajoelhando-se e oferecendo-lhe uma flor.  

			— Uma rosa? — adivinhou Ana, cada vez mais entusiasmada com a história.  

			— Sim, uma rosa… Mas, perante centenas de vassalos estupefactos com o ato do senhor, a rapariga encheu-se de coragem e limitou-se a dizer que não ao seu amo, dizendo que, aos olhos de Deus, apenas poderia pertencer ao marido legítimo. O suserano, envergonhado pela situação, mandou matá-la e castigar todos os que alguma vez relatassem tal acontecimento. Mas, apesar das ameaças, a história foi passando de geração em geração, daí o nome da vila…  

			— Não percebo onde queres chegar… — comentou Ana, confusa e antes de deixar o marido terminar a história.  

			— Espera… O nome da vila provém, não da flor, mas do ato em si, do que representa. A moral da história é que se deve enfrentar tudo e todos por um grande amor. 

			— Mas… ele mandou matá-la! 

			— Mandou, é verdade, mas também é verdade que, pela atitude que tomou naquele tempo, demonstrou uma coragem imensa. E essa força, que o ajudou a tomar a atitude de cortejá-la e de querer ficar com ela, é que prevalece até aos dias de hoje.  

			— E o que é que tem a história a ver com o facto de me quereres levar para essa vila? — José soltou uma gargalhada, deliciado com a impaciência da mulher. 

			— Então, José? Não vais levar-me para essa vila?  

			— Não! — respondeu José, satisfeito com a brincadeira e com uma expressão divertida. 

			— Começa — incitou Ana, entrando na brincadeira. 

			— Eu explico! A história simplesmente tem a ver com o facto de seres o meu grande amor. E eu faria tudo por ti.

			Ana enterneceu-se com o comentário do marido e sorriu, acariciando a mão do companheiro. Deteve-se alguns momentos, a olhar para dentro dos olhos dele, sentindo-se simultaneamente apaixonada e tranquila, mas a curiosidade voltou a emergir: 

			— Mas, então, para onde vamos? 

			— Está bem… — pronunciou as sílabas de forma arrastada, enquanto sorria novamente. — Eu digo! Vamos para um sítio que foi feito nessa vila!  

			— O quê? Mas que raio de português é esse? Como é que um sítio pode ter sido feito nessa vila?  

			— Sim! E estamos quase a chegar… 

			Ana sorriu para o marido e perguntou, suavemente:  

			— Já te disse hoje que te amo? 

			— Não — respondeu José, na expectativa de ouvir essas palavras.  

			— Amo-te, José! Ao fim de cinco minutos, passaram por uma placa de madeira, de grandes dimensões, onde Ana leu “BEM-VINDO AO SUSERANO". 
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			O Suserano já se encontrava em alto mar quando Alfredo e Rita decidiram ir comer ao bar do paquete.

			Encontraram uma mesa vaga, e Alfredo disse à mulher para se sentar, num lugar em que ficava de costas para o resto do espaço, enquanto ele estica o braço e estala os dedos, para chamar a atenção de um empregado, que se apressa a vir na sua direção.

			— Muito boa tarde! Eu quero uma sandes de presunto e uma imperial, por favor, e a minha mulher quer um galão e uma torrada. 

			— Imperial? — Pergunta o empregado

			— Uma cerveja de pressão homem! Não sabe o que é?

			— Não se preocupe Senhor trago de imediato.

			— E não se esqueça do resto.

			— Com certeza, senhor, é para já! — O empregado tomou nota do pedido e retirou-se.

			— Só me faltava esta, não saber o que é uma imperial. — Dizia Alfredo indignado a olhar para o empregado alto com gel no cabelo. 

			— Não é lindo, este bar, Alfredo? — exclamou Rita, tentando mudar de conversa, maravilhada com o espaço, admirando o que conseguia abarcar com a vista, mesmo sem se virar. 

			— Lindo teria sido se te tivesses lembrado do relógio que o meu pai me deixou quando faleceu — rematou o marido, parecendo pouco satisfeito. 

			— Ó Alfredo, ainda estás a pensar nisso? Já te pedi desculpa! 

			— As desculpas não trazem o meu relógio, pois não? A não ser que alguém fosse a nado, para o ir buscar! Apesar do tom irónico que Alfredo imprimiu nas suas palavras, a mulher repetiu, humildemente, o pedido de desculpas. — Pelo menos, têm televisão aqui, no bar. Só espero que tenham os canais da bola! — Alfredo olhou em redor e fixou o olhar num plasma, que se encontrava numa das paredes. 

			— Ó homem, lá estás tu! Tenta relaxar um pouco. Andas sempre stressado! Como é que num sítio tão bonito como este, só pensas em bola?

			— O que queres? Os tipos põem-me doido. É que este ano não jogaram nada de nada, mulher! E vamos lá ver se, ao menos, sobem ao segundo lugar! — respondeu Alfredo, ao mesmo tempo que o empregado pousava a sandes e a imperial na mesa. — Ó homem, se não subirem, paciência… 

			— Paciência? — exclamou Alfredo, incrédulo com o comentário da mulher, mordendo impetuosamente, e em simultâneo, a sua sandes. — Paciência já eu tenho muita! Arre! 

			— Sim, tens… — Rita suspirou e olhou para o marido, mantendo-se em silêncio, enquanto ele devorava avidamente a sandes e continuava a admirar a televisão, imaginando-se sentado numa das cadeiras de um estádio a ver um jogo de futebol. 

			Depois de alguns momentos de hesitação, ela resolveu arriscar, tentando apelar ao bom sendo do marido.

			— Alfredo…

			— Diz — respondeu Alfredo, de boca cheia. 

			— Tenho andado a pensar… Não será possível ajudarmos a Jacinta? Está mesmo aflita, sabes? Ainda hoje de manhã me ligou, para desejar boa viagem, e desatou a chorar, pois mal tem dinheiro para os medicamentos… Ó Alfredo, não dá mesmo?

			 Enquanto Rita comentava a situação da prima, o empregado pousou a torrada e o galão à frente dela. 

			— Ai mulher, lá estás tu com essa história! Ela que tivesse poupado como eu, que trabalhei uma vida inteira — contrapôs Alfredo, arreliado e esquecendo-se de mencionar que Jorge era uma grande ajuda nas suas vidas. 

			— Ó Alfredo, ela está mesmo mal — tentou a mulher, mais uma vez. — Já te disse, mulher! Raios partam, que até a sandes me cai mal… — respondeu, quando engoliu o ultimo pedaço da sandes. 

			— Vê lá se te despachas a comer a torrada, que ainda quero ir ao casino, para jogar no blackjack. Pode ser que tenha mais sorte do que o meu clube, que anda mesmo em baixo… coitados… Ladrões, é o que são. Achas normal agora terem pago dez milhões por um tipo que vem da Colômbia, de quem nunca ninguém ouviu falar? Achas normal? Eu não acho! Estes agentes são uns malandros! Havia de ser comigo e eu dizia-lhes se lhes dava os dez milhões! Agentes, treinadores, direção de clubes, é tudo a mesma máfia! Arre… Enquanto o marido falava, Rita tentava comer a torrada rapidamente, para evitar que ele se zangasse. Mesmo assim, não conseguiu evitar que Alfredo fosse proferindo vários comentários, no sentido de a apressar. 

			Impaciente, ele levantou-se e disse ao empregado para pôr a despesa na conta. A mulher acabou por deixar metade do galão e uma tira de torrada, levantando-se e seguindo Alfredo. 
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			Ana e José sentaram-se numa mesa junto à janela, desfrutando da luz proveniente do exterior.

			— Estou esfomeada! — exclamou ela, enquanto passava a mão pelo cabelo.

			— Come, que eu gosto de ti rechonchudinha… — brincou o marido.

			— Gostas, gostas… Um dia, quando deixar de andar e passar a rebolar, quero ver se gostas! — Eu vou gostar sempre, meu amor… Sempre! Foram interrompidos pelo empregado, que lhes perguntou se já tinham escolhido.

			— Peço desculpa, mas ainda não. Se não se importa, enquanto escolhemos, poderia trazer uma garrafa de vinho? - Com certeza! O empregado afastou-se, enquanto Ana ganhava coragem para ter uma conversa séria com o marido. 

			— Zé… 

			— Sim, minha coisa mais fofa, musa dos meus sonhos! Diz…

			A resposta do marido fez com que Ana sorrisse, antes de prosseguir: 

			— Zé, não quero estar a aborrecer-te outra vez com este assunto, mas preciso de falar... Acho que devíamos mesmo falar! A expressão e o tom de voz de José alteraram-se:

			 — Ana, podemos falar sempre, mas sabes bem que neste momento, para mim, não é de todo uma prioridade. Tratando-se de um assunto privado, Ana esforçou-se para não falar perto do empregado, que entretanto regressou para servir o vinho, mas não conseguiu conter-se: 

			— Zé, mas acredita que era o que mais queria na vida. Temos uma vida fantástica, ficaria ainda mais perfeita! Eu não percebo… 

			— Ana, já pensaste que é por isso mesmo que não estou preparado? Por essa mesma razão. — disse o homem, baixinho.

			— Todos os dias tenho os meus pais a aborrecerem-me a cabeça com isto, mas não é só essa a razão. É por nós! Entendes? O empregado afastou-se, para ir servir outra mesa, e José falou mais à vontade:

			— Ana, por favor, vamos aproveitar as férias, que bem merecemos. Estou a gostar tanto de estar aqui contigo… A sério! Por favor, falamos quando chegarmos a casa. Prometo. Ela assentiu com a cabeça, cabisbaixa, e centrou o seu olhar no mar.

			— Ana, não fiques assim, por favor… — suplicou o marido. Perante o silêncio dela, insistiu. — Meu amor, por favor! Prometo que falaremos assim que chegarmos a casa. Ela voltou-se lentamente para o marido e resolveu atirar uma última pergunta, antes de dar por terminada a con-versa:

			— Responde-me só a isto, por favor, e não falamos mais no assunto… É que realmente ainda não entendi… Queres ter filhos? Queres realmente ser pai? José, sem saber como se escusar a uma resposta, acaba por dizer: 

			— Não sei, Ana… Não sei mesmo… — Não queres mesmo falar do assunto. Já percebi! Falamos então quando chegarmos a casa. — Sim, falamos. Prometo! – remata, aliviado pelo fim da conversa. – Ana…

			— Sim? — Ana respondeu com uma voz monocórdica.

			— Já te disse hoje que te amo? — Não… — E sorriu, desarmada. - Amo-te, Ana!

			— Eu também te amo, José, como nunca amei mais ninguém. 
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			Depois de ter sido despertada pela brisa do fim de tarde, Maria aconchegou-se no seu casaco, procurando o conforto que outrora vivera. Sentia-se a deambular no meio de pensamentos da frustração a que estava destinada e procurou nas ondas que avistava uma resposta para as suas muitas tristezas, apercebendo-se que os erros de uma vida são sempre sabidos apenas depois de serem cometidos.

			— Maria? 

			— Sim... — respondeu Maria, sem força anímica. 

			— Que fazes aqui, com este frio e a esta hora? Andei pelo raio do barco, feito doido, à tua procura - informou Pedro, com um tom de voz agressivo. 

			— Não precisavas de ter andado à minha procura. Eu aqui não me perco. E não é um barco, é um cruzeiro. 

			— Mas podias ter avisado, não? 

			— Ó Pedro, apeteceu-me dar uma volta. O que queres? Não posso?

			Pedro, estupefacto com a resposta da mulher, voltou a insistir:

			— Mas podias ter dito alguma coisa... 

			— Sim, Pedro, está bem… — disse ela, com uma expressão condescendente, que demonstrava claramente querer cortar a conversa por ali. — Olha, vou arranjar-me para jantar, já é tarde… E quero ver se me deito cedo! — Espera, Maria... O que se passa? Estou a tentar, não estou? Maria olhou para ele com alguma frieza e respondeu afastando-se em direção ao camarote. 
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			Alfredo, entusiasmado, dirigia-se em passo acelerado para o casino. Já perto da entrada, Rita, que seguia ao seu lado, começou a achar que era muita a confusão existente nesse espaço. Um número elevado de passageiros encontrava-se à volta das máquinas e das mesas de jogo.

			 — Alfredo, eu acho que vou para o quarto! 

			— Então? Não me queres ver ficar rico? Assim já podia ajudar a prima Jacinta. — troçou o marido. 

			— Não… Eu vou para o quarto. Vou acabar de fazer uma camisola, que comecei hoje de manhã. 

			— Vai lá então para a malha. À hora de jantar vou buscar-te. Mas espero que já estejas pronta nessa altura, OK? 

			Alfredo afastou-se da mulher e começou a procurar a tão desejada mesa de blackjack. Quando a encontrou, sentou-se de imediato. Conseguiu perder uma quantia considerável, apesar de jogar pouco de cada vez. Sempre que perdia, não se conformava e voltava a jogar. Por fim, já sem dinheiro, avisou o croupier que ia ser a última jogada. Ao receber as cartas, sentiu um toque no ombro esquerdo. Pousou as cartas na mesa e virou-se por reflexo. Viu muita gente a andar de um lado para o outro, mas acabou por não perceber se lhe tinham dado um toque de forma intencional ou casual. Não chegando a nenhuma conclusão, voltou-se de novo para a mesa, para dar seguimento ao jogo. Surpreendido, viu um envelope em cima das suas cartas.

			— Mas o que é isto? Olhou novamente para ambos os lados e apenas se apercebeu de uma senhora com uma certa idade, que estava a tentar a sua sorte, indecisa entre jogar ou parar.— Olhe, desculpe… De quem é isto? – perguntou Alfredo, dirigindo-se ao croupier. 

			— Não sei, senhor! - respondeu aquele, admirado. Alfredo observou, curioso, a carta lacrada com a letra "L", tendo na parte da frente o seu nome. 

			— Ó diabo… o que é isto? Alfredo não percebia como fora parar um envelope à sua mesa, sem lhe entregarem em mão e sem se aperceber, mas, curioso, resolveu abri-lo. Continha um cartão, com uma única frase: 

			“Há cem mil maneiras de perder o amor de uma mulher, e a única que não se previu é, precisamente, a que se realiza.” George Sand 

			— Joga? — O croupier interrompeu-lhe os pensamentos. 

			— O quê? Ah… Passo! Alfredo levantou-se da cadeira, sempre a olhar para a frase, mas sem perceber muito bem o que era aquilo. "Mas quem me deixou isto?", pensou. "Algum malandro que deve querer apanhar. Mas quem é este George? Será que também estava a jogar comigo?” Sem saber muito bem o que pensar, dirigiu-se para o quarto, na expetativa de que a mulher tivesse uma explicação para o sucedido. Enquanto andava, dando passos grandes, Alfredo revia mentalmente aquela frase. Pensou que provavelmente tratar-se-ia de uma brincadeira de mau gosto, levada a cabo por alguém que não teria nada a ver com a vida dele! Aborrecido com a situação, entrou no quarto de rompante, encontrando Rita em pé, a contemplar o mar através da janela. 

			— Ai, homem, que susto! 

			— Rita, conheces algum George? 

			— O quê? Que George? — responde Rita, um pouco perturbada pela expressão do marido. 

			— Um tipo chamado George deixou-me um envelope na mesa de jogo. Está endereçado a mim, ou seja, só pode ser para mim. Deve ser uma piada de mau gosto! Conheces alguém com esse nome ou não? — insistiu ele, já irritado.

			— Ó homem, mas tu achas que eu conheço alguém? Nem amigos tenho, quanto mais… — respondeu Rita, à laia de desabafo. O silêncio tornou-se pesado, no interior do camarote, e Rita sentiu-se envergonhada com a resposta que dera ao marido. Voltou-se de novo para a janela, apreciando as tonalidades do fim do dia refletidas no mar. 

			Alfredo foi apanhado de surpresa pela resposta da mulher, ficando incrédulo e sem reação. Agarrou no envelope, meteu-o no bolso das calças e saiu do quarto, furioso e batendo com a porta de tal forma que fez com que Rita se agarrasse aos próprios ombros. Rita aguardou uns minutos, para se certificar que o marido não voltava, sentou-se na cama e deixou que as lágrimas escorressem. Com um movimento suave, abriu a gaveta da mesa-de-cabeceira e tirou um envelope lacrado com a letra "L", com o seu nome escrito na parte da frente, que tinha encontrado em cima da cama, quando regressara ao quarto. Agarrou no envelope, já aberto, e questionou-se se seria feliz. Com um movimento decidido, retirou o cartão do envelope e leu vezes sem conta a frase que a deixara tão pensativa: 

			“Quando a porta da felicidade se fecha, outra se abre, mas normalmente olhamos tão intensamente para a porta fechada que não vemos a outra que se abriu para nós.” 

			Helen Keller 

		

	
		
			9

			O pensamento de Pedro fora invadido pela tristeza. Esse sentimento fez surgir uma certeza, talvez utópica, de que iria conseguir reconquistar a mulher. Mesmo depois do sucedido, a sua vontade aumentava a cada indiferença de Maria, a sua intenção aumentava a cada desvio do olhar dela e as suas preocupações acompanhavam-no a cada minuto de ausência. Mas acreditava sempre que era possível, pois ele, e só ele, era o seu homem e era inconcebível haver outro fim para a sua história. Pedro fechou melhor o blusão, devido à noite fria que o envolvia. Apercebendo-se da solidão que sentia, resolveu retirar-se para o quarto, onde a mulher estaria a arranjar-se para jantar. Pelo menos, assim esperava... Apesar de aparentemente viajar por mares sombrios, sem terra à vista, Pedro mantinha a esperança em dias melhores. Convidou a mulher a descer com ele, para irem jantar.

			— Vai andando, que eu já vou lá ter. Ainda não tenho fome — respondeu Maria, na esperança de ficar sozinha. Pedro voltou a insistir, sentido alguma insegurança e provocando uma resposta mais inflamada da mulher: 

			— Vai andando! Já disse que não me apetece!

			Pedro decidiu deixá-la sozinha, percorrendo o corredor. Os seus pensamentos revestiam-se de ansiedade, provocada pelas atitudes recentes da mulher, que não acedia aos seus pedidos e às suas vontades. Ele não conseguia compreender a súbita alteração. Sabendo que estariam, durante mais uns dias, confinados no espaço restrito do navio, Pedro sossegou o pensamento e resolveu ir saborear o tão desejado jantar.

			— Estou? — sussurrou Maria, ao telefone. — Não posso falar muito… Tenho de me despachar e só agora tive rede... Ó meu amor, também tenho tantas, mas tantas, saudades tuas. Não imaginas... Mas em breve estaremos juntos, sim? Com um sorriso nos lábios, Maria ouviu as palavras do seu interlocutor com a maior das atenções, desfrutando de um dos momentos que, provavelmente, mais sentido faziam para ela, no meio de todas as suas frustrações. Despediu-se, soltou o som de um beijo e desligou, ao mesmo tempo que Pedro entrava de rompante no quarto.

			Ao mesmo tempo que abria a porta, começou a dizer: 

			— Esqueci-me da carteira... — Ao ver a mulher, mudou de assunto. — Estavas ao telefone? Surpreendida pela entrada intempestiva do marido, Maria respondeu com a agressividade que ultimamente invadira o seu estado de espírito: 

			— Estava, e depois? 

			— Maria, com quem estavas a falar ao telefone?

			— Deves ter muito a ver com isso! — exclamou ela, com uma expressão arrogante.

			— Dá-me o telefone! Já! Maria não estranhou muito a atitude do marido, mas respondeu com um “não” decidido. Pedro, sem refletir, tirou-lhe o telefone das mãos.

			 — Pedro, ai de ti que vejas o número para onde liguei! Ai de ti, ouviste?

			— Eu não preciso de ver, basta ligar para o filho da mãe com quem estavas a falar. 

			— Pedro, por favor, não faças isso... Peço-te... 

			— Não faço? Já estou a ligar e vou descobrir quem é. Tu vais ver... 

			— Pedro, nunca te dei razões para fazeres isto, para teres atitudes destas. Vou dizer-te pela última vez: por favor, para e guarda o telefone — suplicou Maria, com uma voz estranhamente serena.

			Pedro foi dominado pela raiva, que o cegou. Não respondeu e fixou o olhar na mulher que pensava que faria parte da sua vida para sempre. Entretanto, do outro lado atenderam a chamada e Pedro, de imediato, assumiu uma expressão de embaraço, sem saber o que dizer. 

			Maria mantinha a cabeça baixa, com o peso da enorme tristeza que se abatera sobre ela. Em seguida, abriu a porta e saiu, fechando-a suavemente.

			Pedro, entretanto, refez-se da surpresa e começou a falar: 

			— Olá, filho! Sim, eu sei que estiveste a falar agora com a mãe. Mas, como a mãe desligou, só te queria dar um beijinho. Estás bem, não estás? Em breve, falaremos outra vez. Beijinhos...
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