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    嘴里的苦味提醒我，我是清醒的，最重要的是，我昨晚喝了很多酒。我的头开始跳动，我被迫下床，把自己拖到药柜前。




    我打开门，在许多箱子里搜寻：一片药片形式的抗抑郁药的海洋，一瓶瓶精神药物和止痛药的河流以闪电般的速度从我的手指间流过。同时，我拿起一个深蓝色的包和一个不知在柜子里放了多久的玻璃瓶。我从亮灰色的水泡中抽出一块白色药片，吞下它，同时喝了一口长长的可能是啤酒的饮料。我甚至无法辨认进入我喉咙的液体，与我胃里的白色小信封混合。




    如果你在前一天晚上喝得烂醉如泥，那么你在早上就会很渴，这很神奇。




    我把瓶子放在大厅的桌子上，多一点杂物也不会有什么问题。昨晚的聚会之后，我的房子已经是一片狼藉。我沿着墙爬到浴室，打开淋浴。在我等待水加热的时候，我在答录机上给我的清洁女工南希留了言，她是一位50多岁的神奇的波多黎各女士。我脱掉衣服，把衣服丢在地上，当我试图进入浴室时，一股呕吐物的塞子让我吃惊。我把自己弹到马桶上，把前一天晚上的酒精全部吐出来。




    "滚开，"我想，因为我用手背擦了擦嘴，用另一只手冲了冲厕所。我艰难地站起来，蹒跚地走向浴室；我设法进去，一串沸腾的水立即袭向我。我让自己的思绪游荡，徒劳地试图记住我前一天晚上做了什么。




    我回想起我职业生涯的开始，回想起我进入电影世界的第一步，回想起我的许多试镜，回想起我母亲曾经开着她的红色雪佛兰载我到处走，那是我祖父去世前留给她的车。




    光是想一想就让我再次咽口水。




    我把自己弄得湿漉漉的，试图记住我在日记本上标注的今天的任务，以及更困难的任务，我标注的整个星期的任务。




    我应该和裁缝有个约会，虽然我不记得什么时候了，奥斯卡之夜即将来临，我仍然要找到一件像样的衣服，以免在我的演员同伴们那一大堆假笑旁边毁容。今天下午我有一个与记者的会议，今天晚上我被邀请参加《现场演员秀》，这是一个愚蠢的脱口秀，他们用荒谬的问题轰炸你，或者至少是试图轰炸你。要让一个演员感到敬畏并不容易。首先，在好莱坞夜生活的狂野生活中，有无数的尴尬情况；其次，万一主持人比预期的更熟练，设法问了一个不受欢迎的问题，我们总是设法做出中立或有趣的表情，只是为了不给他设法妨碍我们的满意。毕竟，我们是演员，这是我们的工作。




    我走出浴室，一手抓着毛巾，而一串水珠像春雨一样打在地上。




    我把毛巾围在腰间，发现自己正盯着镜子上因蒸汽过多而起雾的形象。凝结物使我无法看到我的黑眼袋，只有无尽的酒精和毒品之夜才能造成的黑眼圈。




    我叹了口气，试图用手掌擦拭镜子的光亮表面，但无济于事。




    我一动不动，仍然有点发呆，而我的鬼影则盯着我。我仔细观察自己，脑子里开始一片空白。我无法思考任何事情，在无限的一秒钟内，我逃离了现实。我的大脑与世界其他地方脱节，在不确定的思想中徘徊，等待着作为我日常生活的货物列车从我身上碾过，把我压在铁轨上。




    我的一秒钟的无限结束了，慢慢地从我身边溜走，爬行，我开始意识到我的身体，我的胳膊，我的腿，我的肚子，我的肺被香烟的焦油毁了。我开始擦干，我无法忍受我的皮肤和我的体格因健身房和体育活动而形成的潮湿感觉。你不能住在好莱坞而认为自己的身材不完美。




    撇开毒品不谈。




    除了许多小时的工作需要一定的身体和心理素质外，真正的问题是你总是生活在商店的橱窗里；每个角落都可能有狗仔队准备在最具影响力的八卦杂志封面上刊登我的照片。身材不完美是不被允许的，就好像我们签署的合同里有一个条款，其中一个用小字写在纸张最远的角落里，规定为了工作，你必须有一个完美的体格。




    我悄悄穿上我的四角裤，暂时不打算穿其他东西。我离开浴室，走到大厅，进入厨房。我听到肚子里传来隐隐约约的咕噜声，决定给自己做点什么，以缓解我的饥饿感。昨晚的宿醉让我有了某种莫名其妙的胃口。我打开冰箱，试图找出架子上的哪些菜还能吃，我选择了一些牛奶。




    我从柜子里取出我的旧美国队长杯，这是我母亲给我买的旧礼物，因为我在八岁时设法通过了一部在美国非常受欢迎的电视连续剧的临时演员的试镜。我记得这个角色非常简单：我所要做的就是穿着内衣躺在一张四柱床上，扮演一个有消费能力的侄子。这简直是小孩子的游戏。三集，一个字都没有。一个伟大事业的开始。重要的是进入这个行业，认识正确的人，与行业中最有影响力的人建立联系。而我母亲在这方面是个真正的专家。谁知道她要和多少人上床才能让我有现在的地位，只是为了让她能吹嘘她心爱的儿子。因为如果她是为了谁，那肯定不是我。




    在为即将死去的男孩这个奇妙的角色进行试镜之后，我们去了一家冰淇淋店，就在我们家附近的老电影院里，也配备了当时电影中的各种小工具。草莓和柠檬冰激凌作为奖励。还有那只杯子作为奖励。




    我倒入冷牛奶，并加入一些从橱柜里拿出来的麦片。我把纸箱和喝剩的牛奶放在桌子上，南希应该在20分钟内就会来。到那时，我将离开，她可以把房子恢复到真正的辉煌。




    我让自己倒在我那价值23.5万美元的沙发上，冒着将一些牛奶洒在上面的危险。就像我关心的那样。




    我打开电视，准备以65英寸的格式观看我的生活，像一张纸一样灰暗和薄。我所有的精华都被包裹在几毫米的塑料中，并由一个高清LED屏幕保护。




    在那部电视里表演的人就是我，我就是那个人。同样的生活，同样的情绪，同样的面部表情，同样的 "拍板"。同样的一切。




     




    我往嘴里塞了一勺钙，一边纤维化一边心不在焉地看着屏幕上的图像。我拿起遥控器，改变频道，试图找到更好的东西。我让频道滚动，直到我找到一个关于地球上生命起源的节目。我一直对纪录片很着迷，甚至在我还是个孩子的时候，我就会花整个晚上的时间趴在沙发上，眼睛盯着电视。在入睡前，沙发是我的避难所。母亲会给我做一杯热牛奶，我拿起我最喜欢的毯子，盘腿坐着，陶醉于电视屏幕上的图像。不同的是，沙发没有花那么多钱，我的电视也不是60英寸的高清电视，最重要的是，我的牛奶是温的。




    各种形状和颜色的细胞在我的电视屏幕上跳舞，我专注地听着一个低沉的声音，讲述我们在这个星球上的存在是如何归功于一群微小的硅藻，这些微小的、看似无用的单细胞生物在大约一亿年前开始向大气中释放氧气。当我听他继续解释这个可能在宇宙中独一无二的事实是如何在我被手机的声音分散注意力时产生连锁反应时，我很着迷。




    我拿起设备，看着敢于打扰我绝对平静的小时刻的人。




    这是安吉里卡-菲勒的消息。




    一个伟大的阴户。




    安吉里卡小姐是你在洛杉矶能找到的最漂亮的女人之一。她不能被认为是智人，但无论善良的上帝在灰色物质方面没有给她什么，他都以惊人的美丽来弥补。安吉里卡是一个典型的例子，说明在百分之九十的情况下，完美的体格和适度的天赋可以把你带到名望的奥林匹斯山顶。再加上一个有胆量的经纪人，你就不仅仅是在攀登成功的阶梯了，你就能保证在强大的宙斯身边占有一席之地。




    信息是简单而简洁的。




    "后天，晚上10点在我家开派对！"。不要错过!我就指望它了！"每一封信听起来都像是一种道德责任，仿佛不去参加聚会的想法甚至不值得考虑。我不情愿地把这个承诺加入到我的手机上已有的列表中。我宁愿被枪毙也不去参加那个聚会。一半的客人将是我的同事，另一半是一群只会叫的鹅，他们只想让我们上床。后半部分是由美丽的安吉丽卡的童年朋友组成的；好莱坞的维纳斯是在那些为被宠坏的小女孩举办的可笑的选美比赛中被发掘出来的，并从那里被驾驭和拖到了电影业。没有经过大门。




    我已经可以看到她，在四岁的时候，在一些加州小小姐或俄亥俄州小小姐或其他州的狗屁舞台上，像职业舞者一样摇晃着她的屁股。她就是在那里认识了她所有神奇而有趣的朋友。




    我打了一个 "OK "作为回复，只是想让她知道，我很高兴能参加她那不可错过的聚会。我喜欢聚会，但当涉及到在我几乎不认识的人的陪伴下度过这些日子时，我就不喜欢了。我看着挂在墙上的时钟，这是有人为我买的另一件设计作品，用来装饰我的生活。




    现在是11.30。




    我起身，决定准备出去吃午饭。杰里米在Just Food等着我，这是我最喜欢的地方之一。我把杯子放在水槽里，穿过房间走进我的步入式衣柜。从外观上看，它可能比我小时候住的公寓还要大。我以前的厨房现在是衬衫角，浴室是裤子角，卧室里堆满了连衣裙和T恤，杂物间里堆满了内衣，而客厅，如果你在我的老房子里可以称之为6平方米的房间的话，是我的鞋子。也许这真的是我母亲对我的期望，奢侈。或者，她只是出于某种个人成就感而这样做。我想我永远不会知道。自从我决定按自己的方式生活，把她和她的意见从我身边赶走后，我和母亲多年来没有稳定的关系，只是偶尔打个电话。




    我走进浴室的衣柜，出来时穿了一条紧身牛仔裤，选择了一件酒红色的T恤，把脚伸进我可信赖的查克-泰勒鞋。我从架子上拿起我的雷朋眼镜，如果没有它，我的黑眼圈会出现在地球上所有小报的封面上。




    我像个幽灵一样走进厨房，药丸有帮助，但它们不会让宿醉如此轻易地消失。我在厨房的桌子上留下一张便条，上面写着给南希的信息。




    "南希，房子是一个烂摊子。我知道当我回来的时候，它将会像新的一样好。拥抱。汤姆。"




    一方面，我真的是在说这些话。




    另一方面，我只想为晚餐赚取一些食物。此外，我付给她的钱足以让她在我的房子里收拾残局。




    我抓起遗弃在沙发上的手机，放进口袋。我寻找房子的钥匙，在衣服、吃剩的食物和谁知道其他东西的灾难中，找到它们并不容易。我在厨房的桌子下面发现了它们，只有上帝知道它们是如何在那里结束的。我不再试图重建我的房子钥匙所走的路线，打开门，走到楼道上。我的宫殿在一栋公寓楼的第五层。当然是在比佛利山庄。不幸的是，我没有顶楼，因为当他们把小区里和别墅一样大的单位拿出来卖的时候，几个编剧从我眼皮底下把它抢走了。或者说，从我的钱包下面出来。




    我用两根螺栓把门关上。当然，没有必要这样做。大楼只有一个入口，看守他的保安人员看起来像个前科犯。他有六英尺高，肩部像游泳运动员，肌肉像公牛。我有一种感觉，对于任何敢于挑战他的人，他都会毫不犹豫地把子弹打进他的脑袋里，未经他同意就试图通过大楼的入口。有点像地狱犬，神话中的三头犬，守护着古希腊人的死神之域--哈迪斯。




    我把钥匙塞回口袋，转过身去，按下了呼叫电梯的按钮。我在其门上闪亮的金属上照了照自己，以检查是否有任何不妥之处。反映出来的形象是一个二十六岁的英俊男孩，高大、好看，有一双蓝眼睛和时尚的棕色头发。




    车门滑开，我的形象被附在乘客舱内壁上的镜子的反射所取代。我进去等待金属板回到它们的位置，沐浴在电梯的霓虹灯下，我按下一个按钮，开始下降到一楼。




    我靠在墙上，翘起二郎腿。我又快速地看了一眼镜子，调整了一下我的衬衫，准备向世界展示我最好的笑容。当我的灵魂随着电梯下降到地狱的中心时，我给杰里米发短信说我要离开房子。




    杰里米-蒂莫斯：高大、英俊，是一家非常有名的时装公司的顶级模特，在全世界都很有名。我最好的朋友，永远。




    被我母亲从一个试镜会转到另一个试镜会的唯一好处是，我遇到了一个和我一样讨厌这种生活的孩子，他有一个像我一样的母亲，愿意绕过半个地球让他出人头地。




    我自己更漂亮了。




    我们立即成为朋友。




    我第一次见到杰里米时，我正坐在好莱坞一家仓库的等候室里。我正在等待轮到我，背诵一部糟糕的电影的台词，这是一部关于私立寄宿学校以及教师和学生之间斗争的喜剧，这时一个金发碧眼的男孩因为太过紧张而呕吐在我身上，并且不满足于此，倒在我身上，导致我们两个人在地上打滚，并且用他自己的呕吐物弄脏了自己。




    我们母亲的眼睛从眼眶里跳出来，开始尖叫，她们把我们拖进浴室，试图让我们在试镜时有个好形象。我的母亲脱掉了我沾满呕吐物的裤子和衬衫，让我穿着内衣，在寒冷的环境中，在臭烘烘的厕所里。我很害怕会有其他申请人走进来，看到我这个样子，我开始环顾四周，害怕检查是否真的只有我一个人，我遇到了杰里米的目光和尸骨无存的脸，他也被他母亲抛弃在内衣里。他对我笑了笑，低声说了句抱歉。我回以微笑，告诉他我不在乎，由于他的胃痛，我错过了试镜。当杰里米和我成为最好的朋友时，我们的母亲在地板上吵架，互相指责对方生了一个如此混蛋的儿子，毁了对方的试镜。




    从那时起，每次试镜我都看到杰里米，他也看到我。问题是，我们甚至不能互相问候，因为我们的母亲互相憎恨对方。我们交换了充满感情的偷偷摸摸的眼神，就像两个恋人在街上与各自的配偶手拉手相遇时交换的眼神一样。




    我们成了朋友，彼此不说一句话，同时用眼神告诉对方一切。也许这就是为什么杰里米是世界上唯一真正理解我的人，唯一能看透我的灵魂并把它翻出来的人。




    在我们无声的会议上，我们的母亲从不放过任何机会在我们的脸上涂抹我们的成就，我们得到的角色和我们被提名的角色。我们并不在意，我们忙着看着对方，听着本应是我们的教育者的幼稚争吵。




    在我10岁的时候，我母亲给了我一部手机，作为对我假装坚持不懈地努力成为世界上最好的演员的奖励，而且，杰里米的母亲一听说，也做了同样的事。在下一次试镜时，当我走进试镜室，他走出试镜室时，那个男孩假装撞了一下我的肩膀，并把一张写有他手机号码的皱巴巴的纸条塞进我的口袋。




    我已经数不清有多少个夜晚，我熬夜和杰里米谈论我们的梦想、世界、试镜、我、他、一切，什么都不谈。在一次又一次的试镜中，我们的目光不断交汇，交流着从未说过的事情。




    然后突然在试镜时，我是一个人。




    杰里米和他的母亲已经有点消失了。显然，他在照片中的形象比演技好，她不失时机地把他从好莱坞世界中抢过来，扔到时尚界。




    我们继续听到对方的声音，受到我们的手机和我们的母亲与技术不存在的关系的保护。




    几年后，我们发现自己在17岁的时候，在好莱坞合租一个小公寓，当时我们的事业已经开始起飞，我们被照顾，而不是被我们心爱的母亲照顾，经纪人愿意出卖自己的孩子，以获得电影和时尚界任何人的任何合同。显然，杰里米的母亲认为他住在洛杉矶郊区的一座豪宅里，但她忙于把她的第二个女儿扔进演艺界，并把她拉到她曾经拉过杰里米的每一次试镜中，去看他，发现他给她的地址实际上是一个加油站，而不是她心爱的、几乎出名的儿子的公寓。




    而我的，不幸的是，每六个月来看望我一次，并呆上一个无休止的周末。在我们称之为恐怖的日子里，杰里米会住在朋友家，这样我们就能让我母亲不知道我们的同居情况。




    虽然房子很小，但它有两间独立的卧室，每当我母亲到来时，她都会在我最好的朋友的房间里安顿下来，认为这是闲置的。




    我们被这样的想法逗乐了：我们的父母不知道我们是在和他们一起住在由他们支付的公寓里，最重要的是，我母亲一登上将把她从我身边带走的神圣飞机，就把她睡过的床单扔掉了。




    电梯停在一楼时的轻微颠簸将我带回了现实。我把自己从金属墙上解下来，走向出口，同时故意做了一个随意的手势，让一楼制片人的三个十几岁的女儿转过头来，我戴上了我的雷朋眼镜。
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    我走向入口处，挥手向弗兰克打招呼，他负责酒吧的服务和我们这些公寓居民的所有需求，他是许多夜晚的伴侣，也是所有蹒跚走到他柜台前的灵魂的个人心理学家，在点了太多的酒之后，开始在他面前大谈他们的问题和精神障碍。




    弗兰克回敬我，并向我眨眼，很高兴看到我还活着，因为他可能在前一天晚上看到我和一些朋友在一起聚会。




    守在门口的武装公牛打开了门，用咬紧的牙关对我低声说了一句早安，在他的穴居人声音中，这句话几乎让人感到害怕。




    他穿着黑色西装和一件太紧的衬衫，无法容纳他的肌肉，从领口处可以看到一些糟糕的纹身。我同情地回敬他，我不希望不问候他就足以让他紧张，最后把我的脖子放在他的粗壮的手上。




    我走了几个街区，在一个十字路口停下来，当我等待绿灯时，我听到我的手机响了。是杰里米，给我发短信说他迟到了几分钟，刚离开家。我告诉他不要担心，把电话放进口袋里，并决定通过在主要街道上散步来争取一些时间，在新鲜空气中走四步只会对我有好处。




    绿灯亮起，我和那些和我一样在等待的人流开始移动，而那些紧张的司机则带着威胁的气息看着我们通过，对我们的通过给他们带来的两分钟延误感到愤怒。我走到右边的一条街，抬头看天，今天天气很好，阳光灿烂，几英里内没有一丝云彩，是暴风雨前的平静。我再次听到手机上传来恼人的声音，我看到屏幕上有我母亲的名字。这很公平，我想，这是一个很好的安静时刻，它不能不被毁掉。我强迫自己回答，我知道在我按下拨号盘上的绿色按钮之前，她不会停止，她不能告诉我她的一切情况。




    "嗨，妈妈，你好吗？"我声音中的兴奋是可想而知的，但我不能也不觉得自己在忍耐。"嗨，亲爱的！"这个声音在六千英里外喊道，声音如此之大，肯定已经被我周围的人听到了。没关系，她告诉我，她下个月可能会来看我，因为普里西拉身体不舒服，可能无法坐飞机去加利福尼亚。普里西拉是我母亲的丑陋的针鼹鼠，这只小老鼠每次看到我都会不停地叫，或者说是吱吱叫。别担心，我回答说，理解狗可能会受到太多影响。




    我们就这样持续了一段时间，继续用无用的、无意义的话语来填充对方，这些寒暄是我们离不开的。我仍然不明白打电话的真正原因，我的母亲从来没有给我打电话，只是为了确保我没事，我在吃饭，有一些工作，或者我没有死。我努力捕捉任何信号，哪怕是最微小的，任何过于沉重的词，都会开始揭示打电话的原因。




    "爱"




    她在那里。就要开始了。




    我很好奇，他这次想从我这里得到什么。我希望这只是为了得到钱或其他东西，如果是这样的话，我就能在不到一百二十秒的时间内结束通话，我就可以回去看我的蓝天，不再受到任何干扰。




    "普里西拉正在接受一些非常昂贵的兽医治疗，如果我们把这些费用加上心理医生的费用，你知道那是多少钱吗？疯狂的东西！"




    带着那个泼妇去看心理医生，这太疯狂了。




    我避免说出来，我不觉得有什么好争论的，而且时间一秒一秒地过去。




    "对不起，妈妈，我得走了，我被工作缠住了。我一回家就给你发电报，我不希望普里西拉不得不放弃她的心理医生。"




    他告诉我，你是一个宝藏，努力工作，继续前进，永不放弃，你很优秀。




    而你喜欢我的钱。




    我挂断电话，以光速低声问候，然后回去看天空。有一朵小小的、微不足道的、该死的云，不知道从哪里冒出来，染上了那块完美的蓝色画布。我把手伸进口袋寻找香烟，却奇怪地发现口袋里空空如也。我不是一个重度吸烟者，我喜欢偶尔安静地享受一支漂亮的香烟。当然，当我不过度饮酒时，我通常会在第二天早上口袋里没有香烟。




    正像现在发生的那样。




    我看到街角的自动售货机，拿出钱包，摸索着寻找合适的零钱。我把它们一个一个地塞进机器的槽里，按下带有Lucky Strike标签的按钮，然后等着这包东西飞到机器脚下的垃圾桶里。我等待着我的五美元烟叶撞击金属的沉闷声响，当我听到它时，我把手伸进门里，掏出了那包烟。我迅速解开包装，转身寻找一个垃圾桶，把撕碎的塑料扔进去。我看到几米外有一个，我正要走，就被两个尖叫的女士袭击了，她们向我扑来，掏出手机，准备和我一起拍世纪照片，发给她们舒适地坐在家里的沙发上钩织的朋友。在一纳秒内，我从最初的沮丧中振作起来，开始微笑。这位女士拍了照，我看到我和两位美女永远地印在了手机的像素上。他们问我是否可以给他们签名，然后把一张皱巴巴的纸和一支被弄坏的笔扔到我脸上。




    "没问题，"我说，"我用什么名字做，我必须写什么特别的东西吗？"。




    在潦草地写下 "致玛丽，以爱之名，汤姆-卡尔森 "并闪过一个灿烂的微笑之后，大量的问题开始了。我同情地回答，而内心却诅咒每一位神灵把他们带到一起。我告诉玛丽和玛丽的朋友，他们必须原谅我，但我有急事，我真的要跑，能见到他们真的很高兴。我向他们告别，开始以轻快的步伐逃跑，始终保持着我在公众场合时的不失水准和优雅。我听到身后的女士们像十四岁的孩子在他们的第一次音乐会上大叫，我以最快的速度转弯。




    我手里的废纸还在，我得再找一个垃圾桶。




    我向左转，瞥见了街边的俱乐部。我还没来得及查看杰里米是否已经坐在我们常坐的桌子旁，一只手就抓住了我的肩膀，迫使我转过身来，因为我听到一个声音在感叹："请和我合影！"




    我转过身来，眼睛里充满了愤怒，准备侮辱任何敢于这样碰我的人，而我面对的是杰里米的笑容。我很快就冷静下来，开始大笑，友好地打了他的肩膀一拳，并威胁说再也不试了。




    我们一起走到餐厅，谈论这个和那个，工作承诺和我们多么需要休息。




    我们坐下来，尽管我的胃仍然感到不适，但我还是点了一个清淡的三明治加沙拉和西红柿，还有一小瓶静水。杰里米也是这样做的，他自己一定经历了一个相当复杂的夜晚。




    侍者带着我们的订单来了，把它们放在桌子上，解开水瓶，开始往杯子里倒水。




    杰里米告诉我他昨晚如何差点打起来，他如何设法逃脱，以及他今天早上如何神奇地发现自己在自己的床上。他和几个模特出去了，玛塔和克里斯蒂娜，这两个美丽、善良、聪明的女孩，我也认识。他们刚从一家俱乐部出来，在那里他们停下来跳舞，这时克里斯蒂娜的男友伊戈尔，一个重量级的拳击冠军，有了一个绝妙的想法，把一个钩子扔到一个骑自行车的团伙的头目脸上，这个典型的肌肉男，带着头巾和哈雷。




    不用说，半人马并不欣赏这种姿态，随后发生了一场全面的街头斗殴，其中包括铁链、指节刀和刀子。当他们刚刚离开的俱乐部的保镖和警察阻止了这场战斗，或者说试图通过轮流挨几拳来阻止战斗时，杰里米和玛塔已经设法从俱乐部的一个侧门消失了。




    "我想告诉你更多，我真的想，但我什么都不记得了。我甚至不知道我最后是否与玛塔上床了！我不知道。我只知道今天早上我在我的房间里，我甚至不记得我是怎么到那里的。"杰里米边说边把他的手机递给我，指着屏幕上的文章。我读到 "城市如擂台：拳击手卷入街头斗殴"，这位重量级冠军在入院缝合伤口后被逮捕，以及他如何被保释出来。有了一个漂亮的黑白特写，这一切就结束了。




    仿佛像他这样的VIP冠军找到钱出狱是个问题。




    我还读到了对克里斯蒂娜的简短采访，在采访中，她可能流着泪说，她不想再和这样的人，和这样的恶棍秃鹰有任何关系。




    没什么大不了的，伊戈尔从来不喜欢他。




    当我刚读完与卫冕冠军这样暴力的人生活在一起一定很困难、很辛苦时，杰里米的手机上突然出现了安吉里卡-菲勒的信息。与我一小时前收到的信息完全相同。就像我们小时候一样，杰里米看着我，他的绿眼睛挖着我的灵魂，审视着我对这件事的想法，他勾勒出一个笑容，打出一个回复。




    我依次看着他，我不需要问什么，我知道他会来的。




    现在我的日子突然变得好起来，因为我知道我不必整个晚上都独自无聊。




    我从口袋里掏出刚买的一包Lucky Strike，这是我享受香烟的一个时刻。我掏出打火机，一个黑色的Zippo，上面刻着 "男人的生活 "的发行日期，这是我扮演主角的第一部电影，是我的经纪人送的礼物，我很珍惜。我用拇指推开金属部分，但打火机从我的手指间滑落，最后落在地上，在路人的脚下滚动。




    杰里米和我占据的绿色塑料桌就在人行道上，这意味着我们随时准备突然逃跑，以防一群美女或一些记者发现我们。说实话，这种情况发生在杰里米身上比发生在我身上更多，尤其是他为一个著名的香水广告拍摄了几乎全裸的照片，而我最好的朋友的雕塑般的腹肌、精致的面部特征、深邃的眼睛和健美的瘦削体格的照片已经被张贴和展示在世界各地的城市，包括洛杉矶。




    我不情愿地站起来，在我的打火机被践踏或被踢到不知道什么地方之前取回它。我避开一个路人，撞上另一个路人，想都没想就嘟囔了一句 "对不起"，弯腰捡起我的Zippo，发现自己撞到了地上。我没有立即意识到发生了什么，我只是觉得背上很痛，我看到我们周围的建筑物是水平的。我试图站起来，但我做不到，一定有什么东西挡住了我。




    当我试图恢复清醒，了解发生了什么时，有东西打在我脸上，打破了我的嘴唇，在我嘴里留下了金属般的血腥味。




    愤怒开始弥漫我的身体，一连串的肾上腺素让我有力量把自己拉起来。我跳了起来，把我所有的力气都用上了，我看到一个黑点再次落地。




    这是一个女孩，20多岁。




    我看不到她的脸，她的脸被一束纠缠在一起的很黑的头发所覆盖。一定是她全力打我，使我倒在地上，倒在我身上，使我无法站起来。




    我的大脑仍在试图重建所发生的动态，当我看到一个男人抓住女孩的头发，对她喊出一连串无休止的辱骂。




    我很快就忘记了我对她的紧张，也忘记了她几乎把我扑倒的事实，并迅速走向那个对她动粗的人。




    我用不属于我自己的力量抓住他的肩膀，用力一拽，迫使他放开抓着的乌黑头发。




    "你他妈的在干什么！"我试图告诉他，因为我最终又躺在了地上，这次多亏了那个人的右手，在我的嘴唇上，正是我刚才被打的地方。




    妈的，今天不是个好日子。




    我迅速起身，每天在健身房的锻炼在这种情况下很有帮助，正准备回击那个人时，杰里米用一只手移动我，用另一只手反击那个陌生人。




    当杰里米威胁那个人不要想起来的时候，我想起了那个女孩，她仍然躺在地上，相当震惊。我走过去，跪在她身边，一边低声告诉她保持冷静，不要担心，一边把一缕头发从她脸上梳开，塞到她的耳朵后面。我先前的评估是正确的，她的年龄不超过20岁。




    而且它很美。




    她的黑色长发勾勒出一张神圣的脸庞，五官精致而优雅。她的脸颊因努力而略微发红，使她更加美丽，仿佛她故意把自己化妆成那样，以加强她的薄鼻、红唇和冰眼。她向我转身的一瞬间，我感觉自己被她的目光刺穿了；我一动不动，无法动弹，无法呼吸，仿佛她只要看着我就能控制我。




    她说她很好，并在再次低头时低声说'谢谢你'。




    我转头看了看杰里米，被从他的方向传来的呼喊声分了心。




    在场的人肯定已经报了警，两名恰好在一个街区外巡逻的警察在把那人按在地上后，正在给他戴上手铐，他的脸颊贴在沥青上，而杰里米则与第三名警察交谈，指着我和那个女孩试图解释发生了什么。我站起身来，尽力清洗身上的衣服，转过身来，向......那里没有人伸出手。




    一秒钟前冷眼旁观的女孩坐在哪里，现在只有空荡荡的。




    我急忙转身，在停下来欣赏一个演员和一个模特与一个陌生人打斗的场面的过路人人群之外，到处寻找。




    我再次向各个方向检查，她不可能凭空消失，但我却看不到她的踪影。




    我哑然失笑，用手捋了捋头发，试图收回我的思绪，然后再往前走一点，来到杰里米仍在与特工谈话的地方。




    警察看了看我，迅速给了我一句 "你还好吗？"，从他看我的眼神来看，我肯定挨了不少打。




    我用舌头舔了舔嘴唇，又尝到了血的味道，还伴随着轻微的灼烧感。我伸出一只手，用手指拂过切口，试图确定损害的程度。没有什么严重的，或者看起来是这样。我很快就要和记者见面了，我希望化妆师能够掩盖伤口，否则我将不得不扮演好撒玛利亚人的角色，告诉他们我是如何从那个恶人的魔掌中英勇地救出那个小女孩的，而我真正想做的只是拿起我的打火机。




    打火机!




    我检查了地面，没有看到他的身影。我迅速 从侧面探测沥青路面，如果没有人接走他一定还在附近。当我感觉到一位警官触摸我的手臂并问 "这是你的吗？"时，我仍在努力保持冷静。"把小金属长方形递给我。




    我感谢他，从摔倒后皱巴巴的烟盒里拿出一支烟，终于点燃了它。




    杰里米走近我，抓住我的下巴，强迫我把脸转向他。他用挑剔的眼光研究我的嘴，就像他是个医生一样，并决定没有什么大碍，或者至少从那个白痴给我的那一拳有多强来看，比预期的要好。




    我以紧张的语气问警官，一个50多岁的矮胖女人，我是否应该提供我的事实版本，但她回答说没有必要。




    "你的朋友已经告诉了我们需要知道的一切，"他说，对杰里米翻了个白眼。




    显然，我们的心肝宝贝又出手了。




    我不想讲述一个20岁女孩的故事，她的体重不超过48公斤，像职业摔跤手一样把我打倒在地并踢我的脸。




    在这里，我站在洛杉矶最繁忙的街道之一的中间，被殴打的签证，穿着肮脏的衣服，周围的人都想和我合影。




    整个事情有一种超现实的质量。




    一个观众试图向前走一步，但我瞪了他一眼，我不在乎是否给人留下坏印象，也不在乎任何事情。现在，让开我的路。




    杰里米回来了，把电话递给我。快两点了，在我们的明星承诺将我们分开之前，我们还有一些时间。紧张的信息从我的大脑开始，冲到我的腿上，准备迈出第一步，这时我听到女特工的声音在叫我。




    转眼间，显然还没有到离开现场的时候。




    他以轻快的步伐走到我面前，拿出一个票本。




    我试着想象他能想出什么神秘的借口来对我进行罚款；一个普通的官员对一个名人进行罚款肯定会引起轰动，也许会成为一些小报纸的头版，但我不能也不会相信这就是他所做的一切。然而我却找不到任何理由，我才是那个得到它们的人!




    我拿出我的剧目中最好的受害者的样子，准备道歉，并寻找一种不用被罚款的方式来摆脱困境。




    "对不起，卡尔森先生，我没有更多的纸片了，你能不能给我的女儿卡蒂亚签个名？她是你的一个大粉丝！"




    "不，夫人，不客气，对于你们这些官员来说，保持我们街道的安全，还有更多，不用担心。"我咬着牙说，试图听起来尽可能真实，而我眼角的余光看到杰里米用手捂着嘴，以最好的方式掩饰笑意。
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    杰里米把我拖走了，经纪人仍在梦幻般地注视着我的签名，好像它是某个著名画家的原画。我们穿过围观的人群，这些人不情愿地开始变得稀疏起来。




    "那个人真的疯了，"杰里米说，我们继续走，不知道该去哪里。我们发现自己在城市里游荡，与流向相反方向、迷失在自己的思想中的灵魂交汇。




    我们右转进入日落大道上的一条小街，发现自己终于沉浸在宁静之中：街上空无一人，没有路人痴痴地讲电话，也没有出租车司机按着喇叭，对着前面的车狂吼。




    杰里米推开一扇摇摇欲坠的门，我们进入一家老店；这个地方非常小，一个不到20平方米的洞，光线昏暗，沿着三面内墙摆放着高达天花板的货架，上面摆满了乙烯基。商店的橱窗也同样令人印象深刻，充斥着唱片，无序地挤在每一个可利用的角落。门上的一个老钟通过敲击镀金金属的小拍子来宣布我们的到来。从后面传来 "等一下，我马上就来 "的声音，并伴随着一个可能刚刚洒落在地板上的盒子的咔哒声。不久之后，一个六十多岁的男人出现了，他是店主阿尔，是我见过的最懂音乐的人之一。




    当我们第一次走进阿尔的商店时，我们刚刚搬到天使之城。黑胶唱片是杰里米最大的爱好之一，而好黑胶唱片是他多年来一直在寻找的地方，当事情不顺利的时候，一个充满音乐的避难所。杰里米，如果他不来找我，当他有问题时，总是会在那里结束。他花了整整一个下午的时间与老板讨论音符、独奏、歌手、乐队和流派，阿尔把他当作自己的儿子。




    艾尔曾经是一位父亲。




    在杰里米和我搬进来的几年前，他的儿子死于某种奇怪的疾病。他肯定和我们差不多大，最多大几岁。他在11岁时得了病，一段时间后就死了，把艾尔现在的前妻逼到了绝境，把他丢在店里，任凭所有黑胶唱片和音乐在他脑海中引发的回忆摆布。当他的妻子因头部中了九毫米的子弹而自杀时，艾尔再也无法住在他们费尽心思买来的房子里，直到那一天。




    他卖掉了别墅，带着钱离开了。




    他已经离开了一段时间，从一个州跳到另一个州，没有明确的目的地，追寻他的企图，在地球的某个偏远地区找到自己。




    他从来没有告诉我们太多关于他的旅行情况，艾尔。他给我们看了几张照片，告诉我们一些零星的冒险经历，仅此而已。一天早上，我们来到店里，发现艾尔泪流满面，抱着一个三十多岁的男孩，他身材高大，头发金黄，看上去很白。他的名字叫纳德尔，他们在泰国或附近的其他东方国家相遇。他们共用一个房间，一起工作了一段时间，直到艾尔离开，开始下一段漫无目的的旅程。一个偶然的机会，这个从未停止过旅行的男孩走进了唱片店，他们找到了彼此。




    他们说的是什么呢？这是个小世界。




    然后，突然间，阿尔回来了。没有人知道是怎么回事，但在绕过半个地球，看到地球上大多数最壮观的地方之后，他决定回到他非常讨厌的一个地方。




    好奇的是，他是如何发现自己，或者说是他留下的影子，出现在他所逃出的地方。




    他用剩下的钱买了一张床和一个小厨房，把它们安放在里屋；他重新创造了他的完美小世界，一个只包括他自己、他的唱片和他的顾客的现实。




    他走过小柜台，向我打招呼并拥抱了杰里米，杰里米亲切地回敬了他。拥抱融化了，艾尔抓住杰里米的胳膊，把他拖向店内众多黑胶唱片中的一个，迅速吐出一连串的名字和头衔，使我最好的朋友眼睛闪闪发光。




    他们两人之间的辩论发展到了我不属于的程度，所以我决定在参与讨论之前出去抽根烟，因为我发现自己会结结巴巴地不知道说什么。我仍然对我们刚刚经历的情况感到紧张，尼古丁将有助于平息我紧张的神经。我把今天的第二支烟塞进嘴里，转身走向前门，这时我看到她走过商店的橱窗。




    就是她，就是那个有冰冷眼睛的女孩，她之前刚把我扑倒，把我滚到地上，踢我的脸。




    我用力拉着把手，冲出了商店。




    街道上的人比以前更多了，但我仍然可以清楚地分辨出在路人中轻飘飘的乌鸦毛。我开始移动，尽量不要太突出，同时也不要失去对她的关注。我看到她右转到一条通往日落大道的街道上，黑发在拐角处消失了。




    我加快脚步，试图表现出平静，而实际上我想开始跑，抓住她的手腕，迫使她告诉我她与之前的那个男人有什么问题。我不知道为什么，但这是我要做的。




    尽管我以前从未见过她，尽管我可能永远不会再见到她。




    我转过街角，她就消失了。消失了。




    这是半小时内他第二次消失，这让我开始非常紧张。




    我停在人行道上，我的眼睛在寻找她的任何迹象，突然，一种奇怪的感觉开始在我脑海中出现。有人在看着我，但我无法弄清是谁或在哪里。他们似乎都在无忧无虑地做着自己的日常工作，有的在打电话，有的在看报纸，有的坐在吧台前喝着果汁或咖啡，有的在工作，有的只是站在那里无所事事。然而，无论我如何努力，我都无法弄清是哪种目光在盯着我。我掏出手机，假装接听电话，至少这可以证明我在拥挤的人行道上一动不动是合理的。我谈了一会儿，来回踱步，回答只存在于我脑海中的单音节问题，我的眼睛仍然在人群中移动，以便发现那个女孩。我和我的假对话者告别，把电话放回口袋里。我记得我嘴里还有一支未点燃的香烟，我从口袋里拿出我可靠的打火机，用快速的动作点燃了火焰。




    我深吸一口气，感觉尼古丁冲进我的肺部和血管，当它到达我身体的每个角落时，我开始感到一种奇怪的平静感在我身上弥漫。




    我又吸了一口，这一次我的手机真的响了。是杰里米，没有看到我回到店里，他一定在想我到底在哪里。我告诉他我在路上了，十分钟左右就到。




     




    我以缓慢的步伐向杰里米走回去，逆水行舟，试图避开路人，我嘴唇间点燃的香烟在身后留下了一缕轻盈的烟迹。




    我想知道那个女孩到底是谁，那个苗条、神秘的身影从何而来。我穿过十字路口，向右转，发现自己在Good Vinyl的前面。杰里米在等我，他靠着商店的窗户，手里拿着一个可降解的塑料袋，上面有艾尔的标志，里面装满了他新买的东西。




    我在装满五颜六色黑胶封面的袋子里寻找我可能喜欢的东西，通常是这样的：杰里米买东西，我借用其中一个新买的东西几个星期；我不是一个大的音乐鉴赏家，但在转盘上听几首歌总是有其吸引力。




    里面肯定有超过三十张的黑胶唱片。




    其中一个特别吸引了我的注意，它是大卫-鲍伊的 "星人 "的旧版限量版，是我最喜欢的歌曲之一。我第一次听到这张唱片时，是在化妆间，在我第一次出演一部被上帝抛弃的电视剧时。给我涂粉的女孩高兴地吹起了口哨，当她意识到我正在努力弄清这首歌是什么时，她转向她的电脑，在一长串文件中搜索这首歌并按下播放键。随即，大卫-鲍伊的声音从扬声器中传出，整个房间都充满了他的音符。我喜欢那个化妆师。




    唱片封面上印有歌手的彩色身影，用一种耀眼的目光盯着我，让人立刻想到那个不知名女孩的强烈目光。我抓起黑胶唱片，一边在杰里米面前晃动唱片，一边向他表示感谢。他笑了，知道他至少在几个星期内不会再看到它。他叹了口气，承认了他暂时不能听他新买的东西的事实，并问我'你去哪里了？我一转身，你就不见了!»




    "我看到了之前的那个女孩，"我说，"那个让我着陆的人。




    "把你的嘴唇踢破的那个小妞？"杰里米冷笑道。




    "是的，没错，就是她。和以前一样，她几乎是凭空消失了。我跟着她走了几个街区，然后我就失去了她的踪影，不见了!»




    杰里米说，我做侦探很差劲，我需要练习不要让女孩从我手下逃走。我的嘴扭曲成一个弯曲的微笑，因为被一个设法从我身边逃脱两次的女孩殴打而有点烧伤。




    我威胁杰里米闭嘴，我们一起出发穿过洛杉矶的街道。我们像两个神一样穿过人群，他们从我们身边经过，甚至没有看我们一眼，都忙着过自己的生活，一手拿着智能手机和日记本，一手拿着咖啡。我看到他们走得很快，都以同样的方式为不同的约会而迟到，他们的生活发展得太快，无法跟上。




    我们默默地走了几个街区。




    我们在独处时经常保持沉默，不是因为什么奇怪的原因，只是没有义务总是有话可说。我听到人们在空洞的句子中说话，为了编造一些事情来告诉对方而说话，为了保持联系而不停地说话。不是我们。有些时候，你不需要开口，你只需要有勇气接受它。




    我们来到一栋高楼前，停了下来，杰里米今天要在那里工作。一位世界著名的意大利摄影师几乎是在乞求他在他为一位设计正装的设计师拍摄的新照片广告中担任模特。起初他们无法达成一致，摄影师愿意在晚上拍摄，但要挤进我们的一个时间表并不容易。最后，杰里米的经纪人设法安排了这件事，现在我的朋友可以花一整个下午的时间扮成一个花花公子。我们拥抱告别，杰里米穿过玻璃门走进大楼。




    我仍然是一个人，开始行走，没有确切的目的地，在与记者见面和参加谈话节目之前，我还有一些时间，我没有什么事情要做。我的脑子里开始猜测主持人可能会问我的问题，暂时没什么可担心的，我想我在过去一段时间里没有犯过太多明显的灾难。我的一些不幸的同事曾经历过被压在某个电视演播室的超大屏幕上的快感，或者在不知从哪里找来的一些视频中说着荒谬和毫无关联的句子时被投射出来，大多数时候是在无休止地讲完酗酒和吸毒是如何错误和有害之后，而主持人则露出他所有的32颗完美牙齿，期待着屏幕开始投射图像的时刻。




    我转过街角，发现自己在一个我非常熟悉的区域。不知不觉中，我漫不经心地走回了我居住的街区，现在我发现自己在离我家只有三个街区的公共公园里。




    这是我喜欢经常去的地方，公园。




    平静，和平，安静。这正是我在一天辛苦工作的开始或结束时所需要的，人们在片场到处喊着命令。




    我经常在那里避难，没有人，当然除了杰里米，知道我是多么喜欢这个地方。这是一种我的秘密藏身之处，当我需要整理我的想法时。每个人都需要独处的时刻，我在公园最远的角落里隐藏在植物和灌木丛中的长椅上度过。我穿过气派的锻铁大门，进入蜿蜒穿过整个公共区域表面的小路。我自信地沿着土路前行，仿佛它们是我自己家的走廊。我在树丛中越走越深，穿过一座人工小河上的小桥，进入一条非常小的、几乎看不见的小路，上面覆盖着没有人走过的草。我的长椅真的是一个秘密的地方，或者说几乎是，几乎没有人走那条偏离主路的小路，直接通向我的和平角落。




    当我继续行走时，草在我的脚下弯曲，寂静从我周围的噪音中抢走了位置，压平了任何声音，直到只剩下我在柔软草地上的脚步声和风穿过树叶的沙沙声。这条路似乎在一个灌木丛前停下，植被相当茂密。




    我用一只手移开面前的植物叶枝，向世界展示只有我知道的秘密通道，我经过一个带刺的灌木丛，终于来到了我的长椅前。长椅完全被树枝和灌木包围着，少数冒险到公园那个偏远地区的人是看不到的；有时我坐在那里，默默地听到一些冒险的路人在离我几米远的地方谈论他内心的秘密，甚至没有注意到我的存在。更不用说有几对夫妇已经超越了这个范围。其中一次，杰里米坐在我旁边，我们不得不努力扼制笑声，使之与灌木丛外某处传来的呻吟声相融合。




    我坐下来，用我的肺来呼吸大自然。




    树叶、树干和花朵的气味充满了我的鼻子和头脑，完全清空了我的所有想法，让我一动不动地坐着，享受那一刻的宁静。




    一缕设法穿过树叶的阳光照射到我身上，用它温暖的光线覆盖我。我会像这样呆上几个小时，从城市的喧嚣和我的生活中放逐出来，被限制在那个沉浸在沉默中的长椅上。




    我从口袋里掏出智能手机，设置了一个闹钟，我不想在面试时迟到，当然我也需要给化妆师多几分钟的时间，让他们尽可能地修复我嘴唇上的伤口。我解锁了屏幕，启动了警报，当我点击确认按钮时，我手机上的屏幕发生了变化，显示有安吉里卡-菲勒的来电。




    这是我今天第二次接到电话，也是第二次我不想接。我不情愿地按下屏幕上的绿色听筒，把电话送到我的耳边。在我 "喂？"充满了无聊，在电话的另一边，安吉里卡的大嗓门开始喊叫，并向我灌输 "嘿，你好吗，一切都好，好久没说话了！"。




    我假装很高兴听到她的声音，但实际上我只想把电话摔在她脸上，然后回到我孤独的角落。




    "你收到我的信息了吗？你后天就去了，对吗？你不能错过它!届时将有一流的餐饮服务和DJ现场演奏！"




    "难以置信，"我说，"哇!我只是不能相信！"我不敢相信，我已经告诉你我在那里了，你却在打我的脸。




    "我收到了你的信息，但我是打电话来确认的。然后我还想问你一件事......如果你想在派对结束后在我家过夜，你知道，我很想一起度过一些时间！"她叽叽喳喳地说，我已经可以想象她的睫毛以闪电般的速度扇动着，眼睛闪闪发光。




    这是不可能的。他在勾引我。




    安吉丽卡-菲勒，好莱坞的女神，成千上万的色情梦想，想和我过夜。我不知道该如何反应，并不是说我对她没有生理上的吸引力，恰恰相反，但我没有意愿留在她那里。说实话，我并不希望与她有任何关系。然而，与安吉丽卡做爱的想法吸引了我，在我的脑海中，利用这个机会并获得一些乐趣的可能性开始出现了。




    你知道，"她继续说，"我们会成为一对真正的好夫妻，你和我，我们会出现在所有的小报上，肯定会出现在所有报纸的头版！"。而她只用一句话就把我拉回了现实，在一瞬间，我脑海中的那点情欲就化为乌有。现在我绝对肯定，除了和安吉里卡-菲勒睡觉之外，我还会有其他事情要做。
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